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TABLE4U     DE    NEIGE.   l\   FAMÏÎXE   SAVOY \RDF. 


La  neige  tombait  par  gros  flocons;  elle  cou- 
vrait les  routes,  elle  rendait  encore  plus  diffi- 
ciles les  sentiers  pratiqués  dans  les  montagnes 
et  les  chemins,  souvent  bordés  de  précipices, 
qui  entourent  la  petite  ville  de  l'Hôpital,  située 
près  du  Mont-Blanc. 

Notre  chaumière  s'élevait  près  d'une  route 

1.  i 
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que  le  mauvais  temps  rendait  déserte  depuis 
quelques  jours.  Déjà  plus  d'un  pied  de  neige 
couvrait  la  terre;  et  cependant  ni  moi  ni  mes 
frères  ne  songions  à  rentrer  pour  nous  mettre 
à  l'abri. 

J'étais  couché  près  d'un  bloc  de  rocher;  et 
là  je  me  trouvais  ausi  bien  que  sur  un  épais  ga- 
zon :  mes  petites  mains  formaient  des  boules 
de  neige,  et  les  lançaient  à  mes  frères,  qui,  de 
leur  côté,  m'assaillaient  également  de  boules 
glacées.  Pierre,  accroupi  dans  un  enfoncement 
que  formait  la  route,  ne  se  montrait  que  rare- 
ment ,  tâchant  de  viser  adroitement,  et  se  ca- 
chant aussitôt  ;  Jacques  courait  de  côté  et  d'au- 
tre, sans  se  fixer  à  aucune  place,  se  baissant  pour 
ramasser  de  quoi  faire  des  boules  ,  et  s'esqui- 
vant  lestement  après  nous  les  avoir  lancées. 

Quel  plaisir  nous  éprouvions  lorsque  nous  par- 
venions à  nous  attraper!  Quels  cris  de  joie  quand 
Jacques  recevait,  en  fuyant ,  de  laneige  sur  son 
dos;  lorsque  Pierre,  au  moment  où  sa  petite  tête 
blonde  sortait  de  sa  cachette,  était  atteint  à  la 
figure  par  la  boule  qui  s'éparpillait  sur  son 
visage!  Le  vaincu  mêlait  ses  ris  à  ceux  du  vain- 
queur; la  victoire  ne  coûtait  jamais  une  larme. 
Pouvions-nous  sentir  le  froid?  nous  étions  si 
heureux!...  et  dans  un  âge  où  le  bonheur  est 
pur  ,  parce  qu'il  ne  s'y  mêle  ni  souvenirs  du 
passé  ni  craintes  pour  l'avenir. 

Déjà  plusieurs  fois,  la  voix  de  notre  mère 
s'était  fait  entendre,  pour  nous  engager  A  ren- 
trer. «  Nous  voilà  ,  »  répondions-nous  tous  trois. 
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Mais  nu  moment  de  regagner  notre  demeure, 
une  nouvelle  boule  de  neige,  lancée  par  l'un 
de  nous,  faisait  recommencer  la  guerre;  cha- 
cun s'attaquait  de  nouveau  ;  les  cris  de  joie, 
les  éclats  de  la  gaîté  faisaient  encore  retentir 
les  échos  de  nos  montagnes.  Nos  pieds  étaient  à 
demi  morts  de  froids;  nos  petites  mains  rouges 
et  engourdies  pouvaient  à  peine  saisir  et  presser 
cette  neige,  qui  nous  procurait  un  si  doux  passe- 
temps;  et  cependant  nous  ne  pouvions  nous 
résoudre  à  retourner  près  du  foyer  de  notre 
chaumièie. 

Mais  l'approche  de  la  nuit  nous  force  enfin  à 
quitter  notre  jeu.  iNous  rentrons  tous  les  trois, 
essoufflés,  haletants,  et  encore  rayonnants  de 
plaisir;  nous  courons  nous  blottir  contre  l'im- 
mense foyer  de\ant  lequel  notre  père  est  assis 
sur  une  grande  chaise,  tandis  que  notre  mère 
va  et  vient  dans  cette  vaste  pièce,  l'unique  du 
logis,  et  prépare  la  soupe  pour  notre  repas  du 
soir,  tout  en  nous  grondant  d'avoir  tant  tarde 
à  rentrer. 

«  Yovez  comme  ils  sont  couverts  de  nei2:e!... 
»  Rester  ainsi  sur  la  route,  par  le  temps  qu'il 
))fait!...  Hum  les  mauvais  sujets!  quand  ils 
•  sont  en  train  déjouer,  ds  ne  m'écoutent  plus. 

»  —  Ne  les  gronde  pas,  Marie,  »  dit  notre 
père  en  nous  attirant  près  de  lui;«  ne  les 
»  gronde  pas;  ils  s'amusent,  «  ils  sont  heu- 
»reux'...  Pourquoi  déjà  cherclier  à  troubler 
))  leurs  jdaisîrs?  Cbci's  enfanls!  ..  ce  trmj)S  ])ms- 
wser.'i    si    vite! Bientôt   l;i    raison   aiiicncra 
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»les  soucis,  les_ inquiétudes!  Le  travail  du  jour 
»sera-t-il  suffisant  pour  le  lendemain?  les  espé- 
» rances  d'aujourd'hui feront-ellesoublierles  pei- 
»  nés  de  la  veille?..  Toujours  des  tourments  1  ra- 
»  rement  du  plaisir!...  et  jamais  des  moments 
«aussi  doux  que  ceux  qu'ils  viennent  de  ^oii- 
))ter!  Moi  aussi,  j'ai  fait  des  boules  de  neige!.. 
»11  y  a  quarante  ans  que  je  jouais  comme  eux. 
»  Ce  temps  est  loin,  il  a  trop  peu  duré;  p:  iw 
»  me  rappelle  pas  depuis  avoir  éprouvé  un  plai- 
»sir  aussi  vrai. 

» —  (Juoi,  même  lorsque  tu  m'as  épousée, 
wGeorget!  «dit  notre  mère  d'un  ton  de  repro- 
che. Mon  père  la  regarde  en  souriant,  et  se 
contente  de  murmurer  :  c  Oh!  ce  n'est  plus  la 
»  même  chose...  Je  n'avais  qu'une  chaumière  à 
»  t'oiïrir!...  —  En  avais-je  davantage?  Gela 
»  nous  a-t-il  empêchés  d'être  heureux?.. — Non, 
«sans  doute... — Noire  maisonnette,  noire  tra- 
»  vail  nous  suffisent;  nous  sommes  j^auvres, 
»  mais  nous  n'avons  pas  ejicore  manqué,  et  nos 
«enfants  s'élèvent  bien;  ils  grandiront,  ils  tra- 
»  vailleront  à  leur  tour....  —  Oui —  Mais  d'ici 
»ltà  !...  Ah  I  Marie!  depuis  cette  maudite  chute 
«que  j'ai  faite  en  guidant  au  glacier  ce  gros 
•  étranger...  qui  ne  m'a  pas  même  aidé  à  me 
«ramasser,  tiens,  je  sens  que  mes  forces  dimi- 
«nuent,  je  ne  puis  recouvrer  la  santé...  Et  s'il 
«fallait  te  laisser  ainsi,  avec  ces  enfants,  dont 
«l'aîné  n'a  que  sept  ans...  hélas!  que  devien- 
»  driez-vous?» 

En  disant  ces  mots,  mon  père  nous  (Milourait 
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de  ses  deux  bras,  et  nous  pressait  plus  forte- 
ment eontre  lui.  J'étais  grimpé  sur  ses  genoux; 
Jacques  était  assis  à  ses  pieds,  et  Pierre,  de- 
bout près  de  lui,  appuyait  su  tête  sur  son 
épaule.  Notre  mère  s'était  arrêtée  au  milieu  de 
la  chambre:  les  derniers  mots  de  son  mari  ve- 
naient de  lui  serrer  le  cœur.  Elle  se  détourna 
pour  cacher  une  larme  qui  coulait  le  long  de 
ses  joues  ;  et  nous,  sans  trop  comprendre  ce 
dont  il  s'agissait,  nous  redoublions  de  caresses, 
pour  dissiper  la  tristesse  que  nous  lisions  dans 
les  yeux  de  notre  père. 

«Bon  Dieu!..,,  peut-on  avoir  de  pareilles 
«idées!  «dit  enfin  la  bonne  Marie  en  poussant 
un  gros  soupir  qu'elle  ne  pouvait  plus  contenir. 
«  Ah!  Georget  1  ne  travaille  plus,  ne  te  fatigue 
«plus...  Reste  auprès  de  notre  foyer.  Nos  ré- 
»  coites  sont  rentrées,  nous  avons  clu  pain  pour 
«plus  de  six  semaines  encore;  je  ne  veux  pas 
«que  tu  t'exposes  pour  gagner  quelques  pièces 
»  d'argent. 

» —  Mon  père,  »dis-je  alors  en  levant  la  tête 
d'un  air  décidé,  «  quand  il  passera  des  voya- 
«geurs,  c'est  moi  qui  les  conduirai,  c'est  moi 
»  qui  monterai  avec  eux  sur  les  glaciers ,  qui 
«leur  ferai  regarder  dans  ces  beaux  précipices 
«si  effrayants!  Ils  me  donneront  quelques  piè- 
«ces  de  monnaie,  je  vous  les  rapporterai,  et 
«vous  n'aurez  plus  besoin  de  vous  fatiguer. 
«Yous  le  voulez  bien,  n'est-ce  pas  mon  père? 

«  —  Tu  es  encore  trop  jeune,  mon  petit  An- 
»  dré,  «dit  mon  père  en  me  passant  la  main  sur 
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les  j(jucs,  et  en  me  faisant  sauter  sur  ses  f;e- 
noux.  «  —  Trop  jeune!...  Je  suis  Taîné  de  mes 
«frères...  J'ai  sept  ans  passés...  Le  iils  de  Mi- 
»  ehel,  notre  voisin,  ne  les  avait  pas  quand  il 
«est  parti  pour  la  grande  ville...  — Mes  ehers 
«enfants,  puissiez-vous  netre  point  forées  d'y 
«aller  aussi!  Je  voudrais  vous  garder  toujours 
«près  de  moi... 

» —  Ça  doit  être  ben  joli,  la  grande  ville!  » 
dit  Pierre  en  ouvrant  ses  petits  yeux  de  toute 
sa  force,  «  On  dit  qu'on  y  voit  tout  les  jours  la 
»  lanterne  magique  qui  a  passé  une  fois  cheux 
«nous.  —  Voudrais-tu  v  aller  Pierre?  —  Oli! 
»  dam',  je  n'oserais  pas  y  aller  tout  seul,  eomme 
«le  fils  de  Michel...  —  Et  toi,  mon  petit  Jac- 
»  ques?  »  dit  mon  père  à  celui  de  mes  frères  qui 
n'avait  encore  que  cinq  ans,  et  se  roulait  à  ses 
pieds  en  s'étendant  pour  se  réchauffer  devant  la 
lia  m  me  du  foyer. 

» —  Dis  donc,  Jacques,  que  ferais-tu  par  là, 
»mon  garçon?...  —  Je  mangerais  tous  les  jours 
»du  fromage  avec  mon  pain,  »  répond  Jacques 
en  sourifint,  et  en  regardant  du  côté  de  notre 
mère,  pour  voir  si  la  soupe  se  faisait. 

«  —  Moi,  ')dis-je  à  mon  tour,  «  je  travaille- 

«rais,  je   gagnerais,  beaucoup  d'argent de 

«quoi  acheter  un  grand  jardin.  .  je  reviendrais 
«  ^ous  apporter  tout  cela... Ça  fait  que  nous  se- 
«  rions  bien  heureux.  Vous,  mon  père,  et  vous, 
«  ma  mère,  vour  pourriez  vous  chauffer  toute  la 
•  journée  en  hiver...    Puis,  mes  frères  et  moi , 
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»nous  aurions  le  temps  de  faire  encore  des 
«boules  de  neige... 

»  —  Tu  es  un  bon  garçon,  André  :  tu  songes 

n'd  tes  parents Mais  la  grande  ville — .  ah! 

»  mes  enfants,  on  n'y  fait  pas  toujours  fortune; 
))j'y  suis  allé,  moi,  étant  jeune;  je  n'ai  pu 
»  amasser  que  peu  de  ehose!..  et  puis  en  route, 
»  des  coquins  m*ont  pris  tout  ce  que  j'avais!... 
))le  fruit  de  dix  ans  de  travail  que  je  rapportais 
»à  ma  mère!...  il  a  fallu  revenir  sans  rien... 

» —  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  des  co- 
»  quins?  «dit  Pierre.  «  —  Mon  ami,  ce  sont  des 
«méchants,  des  paresseux,  des  voleurs,  qui 
«n'ont  pas  voulu  travailler,  et  ne  vivent  qu'en 
»  dépouillant  les  autres.  —  On  peut  les  battre, 
))  n'est-ce  pas,  mon  père?  »dis-je  avec  vivacité, 
«  — Pas  toujours,  mon  cher  André;  quand  on 
«parvient  à  les  prendre,  la  justice  les  punit; 
»  mais  il  est  défendu  de  les  battre  soi-même!.. 

» —  Est-ce  qu'on  donne  à  manger  à  ceux 
^)qui  sont  méchants?  «  dit  le  petit  Jacques  en 
regardant  alternativement  le  feu  et  la  soupe 
qui  cuisait. 

«  —  Il  faut  que  tout  le  monde  vive,  mes  en- 
«fants... — Mais  les  méchants  n'ont  pas  de 
1) bonne  soupe  comme  celle-là!...  n'est-ce  pas, 
«mon  père?... 

Notre  père  sourit,  et  releva  le  petit  Jacques, 
qu'il  embrassa  tendrement.  .  Nous  nous  pen- 
châmes, Pierre  et  moi,  vers  1<;  sein  de  notre 
père,  pour  obtenir  les  mêmes  caresses,  qu'il 
s'empressa  de  nous  prodiguer,  car  il  nous  aimait 
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également  tous  trois  :  son  cœur  ne  connaissait 
point  ces  injustes  préférences  qui  font  souvent 
naître  entre  frère  et  sœur  l'envie,  la  jalousie, 
les  chagrins  ;  il  ne  cherchait  point  sur  nos  traits 
quel  était  celui  qui  promettait  d'être  le  plus 
avantagé  par  la  nature;  aux  yeux  d'un  bon 
père  tous  ses  enfants  sont  aussi  beaux. 

Par  les  soins  de  ma  mère,  la  soupe  préparée 
est  placée  sur  une  table  de  bois;  la  fumée  qui 
sortait  d'une  grande  écuelle  réjouissait  notre 
vue,  et  faisait  sourire  le  petit  Jacques,  qui  res- 
pirait déjà  avec  délices  le  parfum  du  souper. 

a  A  table!  à  table!  »dit  notre  mère.  Jacques 
se  laisse  aussitôt  couler  des  genoux  de  mon 
père,  et  va  se  placer  sur  un  petit  escabeau  ; 
Pierre  approche  de  la  table  la  chaise  que  mon 
père  vient  de  quitter,  et  moi ,  je  reste  près  de 
celui  dont  je  voudrais  déjà  soutenir  la  marche 
mal  assurée  :  car  dans  sa  dernière  chute,  mon 
père  s'était  blessé  assez  grièvement  au  genou, 
et  il  n'était  pas  encore  bien  guéri. 

Mon  père  faisait  semblant  de  s'appuyer  sur 
moi,  parce  qu'il  voyait  que  j'étais  fier  d'être 
déjà  son  soutien  ;  sa  main  se  reposait  légère- 
sur  mon  épaule.  Nous  fûmes  bientôt  assis  au- 
tour de  la  table.  La  neige  tombait  avec  une 
nouvelle  violence  ;  le  vent  soufflait  avec  force; 
il  ébranlait  souvent  la  porte  de  notre  chétive 
demeure,  et  son  bruit  lugubre  et  monotone  in- 
timidait Pierre,  qui  se  serrait  contre  moi  toutes 
les  fois  que  notre  porte  remuait  avec  plus  de 
fracas. 
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Mais  la  llamme  brillante  qui  sortait  du  foyer 
é{i;ayait  notre  chaumière,  qu'une  seule  lampe 
éclairait  ;  et  l'odeur  de  la  soupe  faisait  rire  le 
petit  Jacques,  qui  chantait  toujours  lorsqu'il 
était  à  table. 

«  Quel  temps  affreux  !  »  dit  la  bonne  Marie  en 
nous  servant  à  souper.  «Je  suis  sure  que  l'on 
)jnc  peut  plus  marcher  sans  enfoncer  de  deux 
»  pieds  dans  la  neige...  —  Je  plains  ceux  qui 
«sont  en  route  dans  nos  montagnes,  »  dit  mon 
père.  «  —  Nous  sommes    heureux    d'avoir   un 

«abri,  un  bon  feu  et  de  quoi  souper Ya, 

«Georget,  il  y  a  bien  des  gens  qui  voudraient 
«maintenant  être  dans  notre  chaumière.  ^) 

Comme  ma  mère  achevait  ces  mots,  nous 
entendîmes  des  cris  éloignés,  puis  le  claque- 
ment d'un  fouet  et  les  jurements  d'un  postillon. 

Nous  prêtâmes  tous  l'oreille,  excepté  Jacques, 
qui  s'emplissait  la  bouche  d'une  grande  cuil- 
lerée de  soupe.  «Qu'est-ce  que  cela?»  dit  Pierre 
en  tremblant. 

J'écoutais  toujours,  ainsi  que  mes  parents  : 
les  voix  devinrent  plus  distinctes.  On  appelait 
au  secours;  on  réclamait  l'assistance  de  quel- 
que habitant  du  village;  mais  le  village  le  plus 
voisin  était  éloigné  de  la  route,  que  notre  chau- 
niière  seule  louchait. 

«  Plus  de  doute,»  dit  mon  père  en  se  levant 
de  table  ;  «ce  sont  des  voyageurs  en  peine;  il 
0  faut  aller  à  leur  aide.  » 

Rassemblant  ses  forces,  il  prend  à  la  hâte 
son  chapeau,  son  biUon.  et  sort  de  notre  chau- 
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mière  sans  écouter  les  prières  de  sa  femme,  qui 
le  supplie  de  ne  point  s'exposer  et  se  fatiguer 
de  nouveau.  Mais  mon  père  est  déjà  loin;  il  se 
dirige  du  côté  d'où  partaient  les  cris.  Je  m'étais 
levé,  et  j'aurais  voulu  le  suivre;  ma  mère  me 
retient  en  me  disant  :  »  Eh  bien!  André,  veux- 
»  tu  donc  aller  aussi  t'exposer  dansées  mauvais 
))  chemins?,..  Tu  es  trop  jeune,  mon  ami,  reste 
))avec  nous,  et  prions  le  Ciel  pour  qu'il  n'arrive 
»  rien  à  ton  père.  » 

Je  me  mets  à  genoux  à  côté  de  ma  mère  ; 
Pierre  en  fait  autant,  ayant  déjà  les  yeux  pleins 
de  larmes;  Jacques  reste  seul  à  table,  conti- 
nuant à  manger. 


CHAPITRE  !!• 


TES    VOYAr.EUR?.   Li    PETITiî    DORMEUSE. 


Au  bout  d*un  quart  d'heure,  qui  nous  sembla 
très-long,  nous  entendîmes  la  voix  de  mon 
père,  qui  nous  criait  d'ouvrir. 

Sur-le-champ  je  cours  à  la  porte;  ma  mère 
s'avance  avec  la  lumière,  qui  ne  nous  laisse 
apercevoir  que  des  masses  blanches,  formées 
par  Li  neige.  Mon  père  paraît  enfm  ,  mais  il 
n*est  pas  seul  :  un  monsieur,  dont  on  ne  peut 
distinguer  les  traits,  parce  qu'il  est  enveloppé 
dans  un  manteauqu'iltient  jusque  sur  ses  yeux, 
s'appuie  sur  le  bras  de  mon  père,  en  murmu- 
rant à  chaque  pas,  d'une  voix  aigre  et  criarde  : 

«  Où  me  menez- vous  donc?...  où  suis-je?... 
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•  j'enfonce  toujours!...  j'en  ai  jusqu'aux  han- 
»  elles!...  quel  affreux  pays!...  prenez  garde, 
»  bonhomme...  nous  allons  tomber  dans  quel- 
)>que  trou!... 

A  tout  cela ,  mon  père  se  contentait  de  ré- 
pondre :  «Ne  craignez  rien,  monsieur,  je  con- 
»  nais  les  chemins  ;  je  réponds  de  vous  mainte- 
»nant...  ce  n'est  que  de  la  neige!...  mais  il 
0  n'y  a  j)lus  de  danger  par  ici. 

»  — Ce  n'est  que  de  la  neige!...  peste!... 
«c'est  bien  assez,  j'espère!...  mes  jambes  sont 
»  gelées!  mes  mollets  se  resserrent  tellement 
»  que  je  ne  les  sens  plus!...  Ah!  l'horrible  pays! 
«Ghanjpagne,  prends  garde  a  l'enfant,  et  suis- 
»  nous  de  près.  » 

M.  Champagne  était  probablement  l'autre 
monsieur  qui  suivait  mon  père,  enveloppé  éga- 
lement dans  un  large  manteau,  mais  sous  le- 
quel il  paraissait  tenir  quelque  chose  avec  beau- 
coup de  soin. 

«  Nous  voici  arrivés,  monsieur,  «  dit  mon  père 
au  moment  où  ils  étaient  devant  la  porte.  «C'est 
»bien  heureux!  »>  dit  le  voyageur.  Pendant  qu'il 
se  débarrasse  de  son  manteau,  nous  courons 
nous  jeter  dans  les  bras  de  celui  dont  l'absence 
nous  a  tant  inquiétés,  sans  faire  attention  aux 
personnes  qui  l'accompagnent.  Peut-il  y  avoir, 
pour  de  simples  Savoyards,  quelqu'un  qui  mé- 
rite plus  de  soins  qu'un  père? 

Le  nôtre  est  le  premier  à  nous  faire  songer 
aux  étrangers,  o Allons,  mes  enfants,»  nous  dit- 
il,  «mettez  du  bois  nu  feu;  toi,  Marie,  vois  ce 
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»que  tu  pourras  offrir  de  mieux  à  ces  mes- 
»  sieurs...  et  cet  enfant...  tenez,  vous  pouvez  le 
«mettre  sur  notre  lit...  il  y  sera  bien...  » 

L'iiomme  que  l'on  ajipelait  Champagne,  et 
qui  portait  un  chapeau  orné  d'un  large  galon, 
ouvrit  alors  son  manteau,  et  nous  aperçûmes 
dans  ses  bras  un  enfant  endormi.  C'était  une 
petite  fdle  ;  elle  paraissait  avoir  quatre  ans  tout 
au  plus.  Mais  comme  elle  était  jolie!...  Jamais 
rien' de  si  charmant  n'avait  frappé. notre  vue... 
Nous  fimes  tous  un  cri  d'admiration  en  l'aper- 
cevant, et  nous  entourâmes  le  monsieur,  do.it 
l'habit  était  galonné  comme  le  chapeau,  afin 
de  voir  la  petite  de  plus  près. 

Une  pelisse  garnie  de  fourrure  enveloppait 
son  petit  corps;  un  bonnet  de  velours  noir, 
également  fourré,  couvrait  sa  tête  charmante, 
et  s'attachait  sous  son  cou  avec  de  beaux  glands 
d'or.  Des  boucles  de  cheveux  blond-cendré  s'é- 
chappaient de  dessous  le  bonnet  et  ombra- 
geaient le  front  de  la  jolie  fille.  Sa  petite  bou- 
che était  entr'ouverte;  une  légère  teinte  rosée 
colorait  ses  joues;  ses  yeux  étaient  bordés  de 
longs  cils  noirs  comme  le  velours  qui  couvrait 
sa  tête  ;  elle  dormait  aussi  paisiblement  que  si 
elle  eût  été  bercée  sur  les  genoux  de  sa  mère. 

La  beauté,  l'élégance  de  ses  habits,  son  som- 
meil paisible  après  les  dangers  qu'elle  venait  de 
courir,  tout  se  réunissait  pour  augmenter  notre 
étonnement;  chacun  de  nous  s'était  approché 
de  M.  Champagne;  le  petit.  Jacques  lui-même 
avait  quitté  le  souper,  et,  sa  cuiller  à  la  main. 
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s'était  glissé  sous  le  manteau  qui  enveloppait 
l'enfant  endormi. 

0  Oh  !  mon  Dieu,  la  jolie  petite  fille  !  »  dit  ma 
mère,  «c'est  un  ange!...  — C'est-i  une  petite 
»  sœur?  »  dit  Jacques,  tandis  que  Pierre  touchait 
légèrement  avec  sa  main  le  large  galon  d'or  qui 
bordait  l'habit  du  monsieur.  Pour  moi,  je  ne 
pouvais  rien  dire,  j'étais  tellement  frappé  d'ad- 
miration, qu'il  m'était  impossible  de  détourner 
mes  jGux  de  dessus  la  petite. 

Mais,  pendant  que  nous  considérions  l'en- 
fant, l'autre  monsieur  s'était  débarrassé  de  son 
manteau  et  approché  de  la  cheminée.  Impa- 
tienté sans  doute  de  nos  exclamations,  il  y  mit 
un  terme  en  s'écriant  d'un  ton  impérieux  : 

«  Allons  donc,  Champagne,  allez-vous  tenir 
»  cette  enfant  une  heure  comme  cela  !...  posez- 
»  la  sur  un  lit...  si  toutefois  il  j  a  un  lit  ici... 
»  Ensuite  vous  irez  retrouver  le  postillon.  >» 

M  Champagne  s'empresse  d'exécuter  les  or- 
dres de  son  maître  :  il  suit  ma  mère,  qui  le 
conduit  vers  son  lit,  placé  dans  le  fond  de  la 
chambre.  L'endroit  où  nous  couchions,  mes 
frères  et  moi,  était  situé  à  l'autre  bout  de  la 
salle,  et  caché  par  un  grand  rideau  de  toik^ 
grise  fixé  sur  une  longue  tringle  de  fer.  L'en- 
foncement dans  lequel  était  placée  notre  cou- 
chette formait  un  espace  de  quatre  pieds  car- 
rés lorsque  le  rideau  était  tiré;  cela  composait 
tout  notre  appartement,  mais  nous  y  reposions 
]niisiblement  ;  et  quoique  le  vent  pénétrât  quel- 
quefois  dans  notre   chambre   à   coucher    mal 
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close,  les  soucis  et  l'insomnie  ne  s'y  glissaient 
jamais  :  il  faut  bien  que  le  pauvre  ait  quelques 
clédom  maniements. 

Mes  regards  n'étant  plus  attaches  sur  la  pe- 
tite, que  l'on  plaçait  sur  le  lit  de  ma  mère,  je 
me  retournai,  et  j'examinai  l'autre  monsieur. 

Il  pouvait  avoir  cinquante-cinq  ans  ;  sa  taille 
était  petite,  son  corps  maigre  et  fluet;  quoique 
en  voyage,  il  ne  portait  point  de  bottes,  et  le 
froid  avait  en  effet   tellement  fait  rentrer  ses 
mollets,   qu'on  n'en  apercevait  aucun  vestige. 
Sa  figure  était  longue  comme  son  nez,  qui,  de 
profd,  était  caj)able  de  garantir  du  vent  la  per- 
sonne à  laquelle  il  aurait  donné  le  bras.   Son 
teint  était  jaune  ;  un  de  ses  yeux  était  couvert 
d'un  morceau  de  taffetas  noir  fixé  là  par  un  ru- 
ban qui  entourait  la  tète  du  monsieur  sans  ce- 
pendant lui  donner  aucune  ressemblance  avec 
l'Amour.  L'œil  qui  lui  restait  était  noir  et  assez 
vif;  forcé  de  faire  l'office  de  deux  ,  son  maître 
ne  le  laissait  pas  un  moment  en  repos  et  le  rou- 
lait continuellement  de  gauche  à  droite.  Enfn, 
une  expression  de  dédain  et  d'ironie  semblait 
habituelle  à  la  physionomie  de  ce  monsieur, 
qui  était    coiffé    en   poudre,    avec    une   petite 
queue  qui  par  derrière  suivait  tous  les  mouve- 
ments de  son  œil.  En  apercevant  la  hgure  de  ce 
voyageur,  il  ne  nous  échappa  aucun  cri  d'ad- 
miration. 

L'étranger  regardait  d'un  air  mécontent  l'in- 
térieur de  notre  chaumière.  «  Est-ce  que  vous 
«n'avez  pas  ime  autre  pièce  que  celle-ci  où  je 
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*)  puisse  me  reposer  loin  de  tons  ces  mnrmots?» 
dit-il  à  mon  père  en  jetant  sur  moi  et  mes  frè- 
res un  regard  d'impatience.  « — Non,  monsieiu', 
»je  n'avons  que  cette  grande  chambre,  qui  fait 
))tout  notre  logis... — Une  chambre!...  ils  ap- 
7/pellent  cela  une  chambre  !  «murmure  le  mon- 
sieur en  regardant  son  valet,  qui  venait  de  lui 
prendre  son  manteau,  et  souriait  d'un  air  res- 
pectueux à  tout  ce  que  disait  son  maître. 

«  Voyons...  où  vais-je  me  mettre?  car  il  faut 

«pourtant  que  je  me  mette    quelque    part 

)»  n'est-ce  pas,  Champagne?  —  11  est  certain, 
«monsieur  le  comte,  que  l'endroit  est  peu  digne 
»  de  vous!...  mais  eniin  ce  n'est  pas  la  faute  de 
»ces  pauvres  gens... — Tu  as  raison,  Champa- 
»  gne  ;  l'endroit  n'est  pas  digne  de  moi  !  ..  mais 
«puisqu'il  n'y  en  a  pas  d'autre... 
.  «  -—  Ah  !  si  monsieur  voulait  être  seul ,  »  dit 
ma  mère,  «  nous  avons  encore  là-haut  un  gre- 
))  nier  où  sont  les  provisions  d'hiver...  il  y  a  de 
))la  paille  fraîche... 

«  —  Un  grenier! de  la  paille!  à  moi? — 

»Dis   donc,    Champagne,    as-tu  entendu  cette 
«Savoyarde?  c'est  vraiment  trop  fort!...  '> 

Et  le  monsieur  roulait  à  droite  et  à  gauche 
.son  petit  œil,  qu'il  voulait  rendre  perçant.  Quoi- 
que placé  derrière  lui ,  je  m'en  apercevais  par 
1(.'  mouvement  qu'il  faisait  faire  à  sa  queue. 

«Ces  paysans  ne  savent  pas  à  qui  ils  ont 
«l'honneur  de  parler,  monsieur  le  comte.  — 
«  CertainruK'nt  ils  ne  le  savent  pas...  Voyons, 
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»  approchez-moi    un   fauteuil ,    que  je    puisse 
»  m 'asseoir. 

» —  Je  n'ai  que  cette  grande  cLaise-là,  mon- 
sieur, «dit  mon  père  en  avançant  le  siège  sur 
lequel  il  se  reposait  ordinairement,  tandis  que 
ma  mère,  le  retenant  par  la  veste,  lui  disait  à 
demi-voix  :  «  Mais  c'est  ta  chaise,  Georget  !  où 
«donc  te  reposeras-tu?...  » 

Mon  père  se  retourna,  et  lui  lit  signe  de  se 
taire  ;  elle  n'obéit  qu'à  regret,  car  le  ton  el  les 
manières  du  voyageur  ne  la  disposaient  pas  à  se 
gêner  pour  lui. 

«  Point  de  fauteuil!  »  dit  celui-ci  en  s'ètalant 
sur  la  chaise,  ètendanL  devant  le  feu  ses  petites 
jauîbes  grêles  et   ses   mains,    dont   les    doigts 
étaient  chargés  de  bagues.  «  Gomme  les  routes 
)^  sont  mal  teiiuesî...  11  faudra  que  j'écrive  au 
»  préfet  de  ce  départ(,'merit.  Ah  çà  ,  dites-moi , 
»  bonhomme,  quand  vous  êtes  venu  près  de  ma 
>)  voiture,    qui   s'enfonçait   dans    ces    maudites 
»  neiges,  vous  avez  crié  à  mon  postillon  d'arrè- 
»ter;  pourquoi  cela  ?.. .  —  Parce  qu'il  se  diri- 
))gcait  vers   un  précipice  que  la  neige  lui  mas- 
«quait;  encore  quelques  tcnirs  de  roue,  et  vous 
«périssiez  tous!...  —  En  vérité?...   Gomment, 
«moi,  le  comte  de  Francornard,  je  serais  mort 
«comme    cela,    en    iH)ulant    dans    un  trou!... 
))G'est  une  chose  extraordinaire!...  Dis    donc, 
«Champagne,    conçois-tu    cela?...    Sens-tu    à 
»  quoi  j'étai.s  exposé?...  Et  je  dormais  Irancpu'l- 
»lement  dans  ma  voiture,  tandis  que  les  périls 
»  les  plus  grands  m'en  ironnaienlî...  Par  Dieu! 
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»  si  ce  n'est  pas  là  du  courag;e,  je  veux  être  un 
»  grand  sot!...  —  Moiisitur  le  comte  n*en  fait 
«jamais  d'autres!  —  Tu  as  raison, Champagne, 
))je  n'en  fais  pas  d'autres;  mais  ce  dernier  trait 
«sera,  je  l'espère,  cité  dans  l'iiistoire  de  ma 
»vie!...  C'est  que  voilà  au  moins  la  dixième 
«fois  qu'il  m'arrive  de  dormir  au  moment  du 
«danger...  ïe  souviens-tu  quand  le  feu  prit  à 
«mon  liôtel,  il  y  a  un  an?  c'était  pendant  la 
«nuit...  j'ai,  ma  foi!  fait  un  somme  pendant 
«qu'une  cheminée  entière  hrûtait,  et  si  l'on  ne 
«m'avait  pas  réveillé,  j'étais  capable  de  dormir 
»  comme  celajusqu'au  matin,  pendant  que  cha- 
»  cun  se  sauvait.  Dis  donc,  Champagne,  c'est  là 
»  du  sang-froid!..!  —  C'est  ce  que  tout  le  monde 
»  admire  en  vous,  monsieur  le  comte.  » 

Pendant  la  conversation  du  maître  et  du  va- 
let, ma  mère  s'était  approchée  du  lit  sur  lequel 
la  petite  hlle  continuait  à  sommeiller  paisi- 
l'Icment.  «Pauvre  enfant!  »  dit-elle,  «  sans  mon 
«  mari  tu  allais  périr!...  Ah!  Georget,  quel  bon- 
r-  heur  que  tu  aies  sauvé  cette  charmante  créa- 
))ture!..,  je  suis  sûre  que  ses  yeux  sont  aussi 
«doux  que  le  reste  de  son  visage...  Oh!  quelle 
»  différence  auprès  de  ce  vilain...  » 

Mon  père  ne  la  laissa  pas  achever,  et  se  hâta 
de  lui  imposer  silence. 

«  A  propos,  «  dit  alors  le  monsieur  borgne 
en  se  tournant  un  pou  vers  ma  mère,«  ma  fille 
«dort-elle  toujours? 

«  —  Yot'  fille  !  »  dit  la  bonne  Marie,  en  jetant 
sur  l'élran^'er  des  reiiards  étonnés,  «  comment. 
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»  monsieur  !...    c'te   jolie    enfant,    c'est    votre 
«fille? 

» —  Et  qu'y  a-t-il  là  de  surprenant?»  dit  le 
petit  monsieur  en  relevant  la  tète.  «  vSi  vous 
«aviez  plus  de  lumière  dans  cette  chambre  en- 
»  fumée,  vous  verriez  bonne  femme,  que  cette 
»  petite  est  tout  mon  portrait.  » 

M.  Champagne,  s'approchant  du  lit,  dit  à 
son  maître  :  Mademoiselle  dort  toujours!...» 

»>  — Cette petitetiendra de  moi  entoutde  même 
«sang-froid,  le  même  calme  dans  If.'  danger!... 
«c'estdanslesang.LafamilledesFrancornardest 
«connue  pour  cela  depuis  trois  siècles!..  Nous 
«avons  un  de  nos  ancêtres  qui  s'est  endormisur 
«un  bélier,  au  siège  de  Solyme.  — La  veille  de 
«l'assaut,  monsieur  le  comte?  —  Non...  le  len- 
«  demain.  Mon  aïeul  a  eu  deux  fois  un  cheval 
«abattu  sous  lui!...  —  A  l'armée,  monsieur  le 
«comte? — Non,  au  manège.  Et  monpère avait, 
«  quand  il  est  mort,  plus  de  deux  cents  cica- 
•>  triées  sur  le  corps...  Dis  donc,  Champagne, 
')  deux  cents  cicatrices!  il  n'y  a  pas  beaucoup 
M  de  gens  qui  pourraient  en  montrer  aulant!... 
»  —  Pesle!  je  le  crois  bien...  c'étaient  des  coups 
»  d'èpée,  sans  doute.  —  Non,  c'étaient  des  pi- 
»  qûres  de  sangsues;  il  était  extrêmement  san- 
«guin.  Quant  à  moi,  je  porte  sur  mon  visage 
«des  preuves  de  ma  valeur!...  —  11  y  a  bien 
«des  personnes  qui  voudraient  ressemblera 
»  monsieur  le  comte.  —  Oui,  certes,  Champa- 
«gne;  l'œil  que  je  n'ai  plus  m'a  fait  faire  bien 
«des  conquêtes.,.  —  Je  crois  que  monsieur  m'a 
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«dit  que  c'était  en  se  disjHilant  avec  un  Anglais 
«qu'il  l'avait  perdu?  —  Oui,  Clianipat;ne  :  par 
»Dieu!ccUe  aiïaire-là  fit  asssez  de  bruit  1... 
«nous  nous  disputions...  à  qui  rnanî^erait  le 
«jîlus  vite  ..  Je  lus  vainqueur,  Champagne,  et, 
»  dans  sa  colère,  l'Anglais  me  lança  à  la  tète  un 
«œuf  dur  qui  fit  sauter  mon  œil  à  dix  pas!... — 
«Ah!  mon  Dieu!...  —  Juge  de  ma  fureur!  si 
«l'on  ne  m'avait  letenu...  je  serais  tombé  sous, 
«la  table!...  Mais  je  suis  bien  vengé!...  — 
«Vous  avey.  tué  votre  bomme?  —  Oui,  Cbam- 
»  pagne;  un  mois  après,  nous  avons  recom- 
»  mencé  le  pari  :  et  mon  Anglais  est  mort  d'in- 
»  gestion.  » 

La  conversation  du  maître  et  du  valet  ne  nous 
avait  pas  empêchés,  mes  frères  et  moi,  de  ter- 
miner notre  souper.  Ma  mère  allait  à  chaque 
instant  considérer  la  petite  fille  ;  puis  elle  reve- 
nait près  de  mon  père,  qui,  debout  au  milieu 
de  la  chambre,  son  chapeau  et  son  bâton  à  la 
main,  attendait  qu'il  pliit  au  voyageur  de  don- 
ner des  ordres  pour  sa  voiture  et  son  postillon, 
qui  devait  geler  sur  la  route  pendant  que  mon- 
sieur le  comte  étendait  ses  jambes  devant  la 
ilamme  ardente  de  notre  foyer. 

«  8a  iillel  »  répétait  ma  mère  à  l'oreille  de 
son  mari  toutes  les  fois  qu'elle  venait  de  regar- 
der la  j)etite  dormeuse  :  «  Comj)rends-tu  cela, 
«toi,  Gcorget? —  Oui,  Marie,  dans  le  grand 
«monde,  on  dit  que  l'on  voit  souvent  de  ces. 
»  choses-là. 

»  Monsieur,  «dit  enfin  mon  père  en  s'appro- 
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chant  de  l'étranger,  «votre  postillon  est  toujours 
«sur  la  route...  et...  — Eh  bien!  c'est  son  état 
»  d'être  sur  les  routes!...  Ce  drôle-là  qui  allait 
»nie  jeter  dans  un  précipice!...  il  mériterait 
«que  je  le  fisse  sévèrement  punir!...  —  Je  crois 
«bien  qu'il  se  serrait  fait  autant  de  mal  que 
«monsieui! — Ah!  vous  crovezcela,  moucher? 
»  Dis  donc,  Champaj^ne,  ce  Savoyard  qui  se 
«permet  de  comparer  mon  existence  à  celle 
j-d'un  poslilhm  !...  —  Monsieur  le  comte,  ces 
»  gens-là  ne  sont  pas  en  élat  de  vous  compren- 
»dre.  — Tu  as  raison,  cela  V\l  et  cela  meurt 
«-comme  des  marmottes...  san>s  avoir  eu  une 
«pensée  distir^guée.  Cependant,  il  faut  que  je 
«reparte  le  plus  tôt  possible...  je  ne  saurais  res- 
«ter  longtemps  en  ces  lieux...  cela  y  sent  la 
«nature  d'une  force  à  vous  asphyxier.  Cham- 
»  pagne,  va  avec  ce  Savoyard  rejoindre  la  voi- 
•  ture;  qu'on  examine  bien  s'il  n'y  a  rien  de 
a  cassé...  qu'on  la  mette  dans  le  bon  chemin  ; 
»  et,  dès  qu'il  fera  jour,  nous  partirons;  je  ne 
«veux  pas  m 'aventurer  encore  la  nuit  sur  ces 
«routes  couvertes  de  neiges.  —  Comptez,  sur 
«ma  prudence,  monsieur.» 

M.  Champagne  sort  avec  mon  père.  M.  le 
comte  se  rapproche  du  feu,  et  ne  paraît  plus 
s'occuper  de  sa  fille  ni  de  nous.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  un  son  prolongé  nous  ap- 
prit qu(?  notre  hôte  ron fiait  comm.e  son  aïeul 
après  la  prise  de  Solyme. 

«  H  faut  vous  coucher,  enfants,  «  nous  dit 
ma  mère.  «  Votre  vue  ne  paraît  pas  fort  agréa- 
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»  ble  à  ce  monsieur,  qui  sans  doute  n'aime  pas 
»  les  enfants;  car,  depuis  son  arrivée  ici,  il  ne 
»  s'est  pas  approché  une  seule  fois  de  sa  fille. 
•  Avoir  un  bijou  comme  cela...  et  ne  point  l'a- 
»  dorer!...  Ah!  je  n'y  comprends  rien!...  11 
»  faut  que  ces  gens  du  monde  aient  la  tête  bien 
»  occupée  pour  oublier  ainsi  leur  enfant. 

» —  Ah!  ma  mère,  laisse-nous  encore  voir  la 
»  petite  fille,»  dis-je  en  courant  près  du  lit. 
Pierre  en  fit  autant,  et  notre  mère  prit  le  petit 
Jacques  dans  ses  bras,  afin  qu'il  pût  la  bien 
voir  aussi. 

«  Le  beau  bonnet!  »  dit  Pierre  ;  «  les  beaux 
«habits!...  —  Gomme  elle  dort!...  »  dis-je  à 
mon  tour  ;  «ah  !  si  elle  pouvait  ouvrir  les  yeux!  . 
M  Je  voudrais  bien  l'entendre  parler,  maman. 
M—  Elle  a  donc  soupe?  »  dit  Jacques.  «  —  Pro- 
»bablement,  mon  garçon...  ces  gens  riches  ont 
»  de  tout  dans  leur  voiture.  —  Restera-t-eile 
«avec  nous?  »>  dit  Pierre.  «  —  Non,  elle  repar- 
»tira  avec  son  père,  au  point  du  jour.  Que  fe- 
rrait dans  notre  pauvre  chaumière,  cette  enfant 
«habituée  à  l'aisance,  aux  douceurs  de  la  vie?... 
»  Et  cependant,  on  l'aimerait  bien,  et  peut-être 
«plus  que  ce  petit  vilain  monsieur,  qui  se  dit 
«son  père  !...  » 

Dans  ce  moment,  Jacques,  en  passant  sa 
main  sur  la  fourrure  qui  garnissait  le  bonnet 
de  la  petite  fille,  lui  ht  faire  un  léger  mouve- 
ment ;  elle  se  retourna  ;  sa  pelisse  s'entr'ouvrit, 
et  nous  aperçûmes  un  médaillon  pendu  à  son 
cou  avec  une  chaîne  d'or. 
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«  Oh!  le  beau  joujou  !  «dit  Jacques,  et  nous 
avançons  tous  la  tête  vers  la  dormeuse,  alln  de 
voir  de  plus  près  le  bijou. 

«  C'est  un  portrait  de  femme  !  »  dit  ma  mère. 
«  Les  jolis  traits!  les  beaux  yeux!...  ce  doit 
»ètre  la  maman  de  cette  petite  fille  ;  oui,  je  le 
«  (;aî2;erais...  elle  lui  ressemble  déjà...  iMais 
»  comment  ce  monsieur,  qui  n'a  qu'un  œil  a- 
»  t-il  fait  pour  devenir  1  époux  d'une  si  jolie 
«femme?...  Georget  a  bien  raison  :  dans  le 
»  grand  monde,  on  voit  des  choses  étonnantes, 
MCt  qui  sont  toutes  simples  pour  les  gens  riches. 
«Allons,  mes  enfants,  il  faut  aller  vous  cou- 
«clier;  vous  pourriez  réveiller  cette  petite...  et 
«ce  monsieur  vous  gronderait...  car  il  n'a  pas 
«l'air  de  se  souvenir  que  mon  mari  lui  a  sauvé 
»  la  vie,  ainsi  qu'à  sa  iille  ;  il  ne  Fa  seulement 
))pas  remercié!...  Ah!  si  Georget  en  eût  fait 
«autant  pour  un  pauvre  Savoyard!...  Mais  si 
))on  n'obligeait  que  les  gens  reconnaissants,  on 
«ne  ferait  pas  souvent  le  bien  !...  » 

Nous  nous  éloignons  à  regret  du  lit  sur  le- 
quel repose  la  petite  fille,  que  je  ne  puis  me 
lasser  de  regarder.  Mais  il  faut  obéir  à  notre 
mère,  et  nous  nous  dirigeons  vers  notre  j^setit 
coin.  Encourante  notre  couchette,  Jacques  se 
jette  étourdiment  dans  les  jambes  du  monsieur, 
qui  dormait;  il  se  réveille  en  sursaut,  et  fait  un 
bond  sur  sa  chaise,  en  criant  à  tue-tête  :  «  A 
«moi!  Cliampagne  1...  à  moi!  on  attaque  ton 
»  maître...  » 

La  figure  du  voyageur  était  alors  si  comique, 
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que  nous  éclatâmes  de  rire,  mes  frères  et  moi. 
«  Ce  n'est  rien,  monsieur,  ce  n'est  rien!  »  lui 
dit  ma  mère,«  c'est  mon  pe lit  Jacques  qui,  en 
«courant,  a  attrapé  vos  jambes  ;  v'ià  toutl.., 

«  —  C4omment  ce  n'est  rien  !  »  dit  l'étrani^er, 
qui  se  iVolte  l'œil  et  revient  à  lui...  «  Je  vous 
«trouve  plaisante,  nia  mie,  avec  votre  voilà 
«toutl...  Me  réveiller  ainsi  quand  je  dors!... 
M  Donnez  le  louet  à  tous  ces  polissons,  et  en- 
»  voyez-les  coucber;  que  je  ne  les  entende 
»)plus.  .  Ce  n'est  rien!...  Je  rêvais  que  j'étais  à 
«  la  chasse  ;  et  j'allais  forcer  le  cerf  quand  ce 
j) petit  drôle  m'a  lait  ])erdre  sa  piste!  » 

Ma  mère  se  hâte  de  nous  faire  rentrer  dans 
notre  petit  nppartement  ;  elle  tire  le  rideau  sur 
lious,  Cl  nous  recommande  le  silence.  Mes  frè- 
res se  désliabillent,  et  ne  tardent  pas  às'endor- 
iiu"r.  Pour  moi,  je  n'ai  aucune  envie  demelivrer 
au  soiiimeil  ;  je  ne  sais  quelle  curiosité m'ai^ile, 
mais  je  pense  à  la  jolie  petite  filic  ;  je  voudrais 
la  revoir  encore,  je  voudrais  surtout  la  voir 
éveillée.  Je  g*arde  donc  mes  babits  ;  le  rideau 
qui  cacbe  notre  couchette  ne  ferme  pas  assez 
Lien  pour  cpron  ne  puisse  apercevoir  dans  !a 
chambre  ;  m'étendant  sur  notre  lit,  et  plaçant 
ma  tète  contre  le  rideau,  je  m'arran^G;e  de  ma- 
nière à  entendre  et  à  voirtoutce  qui  se  passera 
dans  notre  chaumière. 

A.  peine  étions-nous  retirés  ,  que  mon  père 
revient  avec  le  domestique  du  voyageur. 

«Eh   bien!    Champagne,  ma  voiture?...  » 
demande  le  petit  monsieur,  sans  regarder  mon 
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père.  «  —  Oliî  il  n*y  a  que  peu  de  ehose  à  ré- 
))  parer. ..  un  ccrou  de  défait...  le  postillon  dit 
))  que  ce  n'est  presque  rien... — Je  ne  remonterai 
»  certainement  pas  dans  une  voiture  où  il  man- 
»  que  un  éerou,  pour  que  la  roue  se  détaclie  et 
I  que  nous  versions  sur  la  route!...  Le  postillon 
«se  moque  de  cela,  il  est  a  cheval.  Il  faut  faire 
»  sur-le-champ  raccommoder  ce  qui  est  brisé... 
»  Est  ce  qu'il  n'y  a  pas  de  charron  dans  ce  mau- 
»dit  pays  ?... 

«Monsieur,  »  dit  mon  père,  »  il  y  a  bien  un 
»  homme  qui  ferre  les  chevaux  et  travaille  aux 
«voitures,  mais  il  demeure  de  l'autre  côté  du 
«village —  —  Qu'il  demeure  au  diable  si  vous 

«voulez,   mais   il  me   le  faut — C'est  fort 

«loin et  les  chemins  sont  si  mauvais  cette 

»nuit... —  Vous  devez  être  habitué  à  courir  sur 
»  la  neige  comme  moi  à  porter  une  épée.  Avec 
»  un  gros  bâton  comme  celui  que  vous  tenez  , 

»  votis  pouvez  vous  soutenir  partout Est-ce 

»  que  vous  auriez  peur,  par  hasard  ?...  — Non, 
«monsieur,  non...  et  j'en  ai  donné  la  preuve, 
»  lorsqu'au  péril  de  ma  vie,  j'ai  arrêté  vos  clie- 
»vaux,    qui   vous    entraînaient  vers    un  préci- 

»  pice —  C'est  j usle  ! et  certainement , 

«mon  cher,  je  vous  en  récompenserai mais 

«il  me  faut  absolument  un  charron...  » 

Mon  père  se  dispose  à  partir;  ma  m. ère  court 

a  lui  et  se  jette  dans   ses  bras   :    «  Mon  cher 

»Georget!  ne  sors  pas  cette  nuit,  «  lui  dit-elle; 

«  Ui  es  déjà  malade,  le  chemin  est  dangereux.., 
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»  demain,  au  point  du  jour,  il  sera  temps  d'aller 
»  cliercber  du  monde. 

»  —  Demain  ?  »  dit   l'étranger ,    «  vous    n'y 

«pensez    pas,    bonne    femme!    demain! 

»  Et  il  faudrait  que  j'attendisse  encore  une 
»  partie  de  la  journée  ici  !  Non  pas,  il  faut  que 
»  je  parte  dès  le  point  du  jour...  Ne  retenez  pas 

«votre  mari  ,  ne  craignez  rien  ! je  vous  ré- 

«ponds  de  lui...  Et,  par  Dieu  î  j'en  ai  fait  bien 
«d'autres,  moi,  quand  je  patinais  pendant  des 
»beures  entières  sur  des  bassins  qui  avaient  jus- 
»qu'à  trois  pieds  d'eau!... 

» —  Laisse-moi,  ma  cbère  Marie,  »  dit  mon 
père  en  se  dégageant  des  bras  de  sa  femme. 
«  C'est  pout  nos  enfants  ,  c'est  pour  toi  que  je 

«cbercbe  à  gagner  quelque  cbose La  provi- 

»  dence  me  guidera  sur  la  route;  confions-nous 

))à  elle elle  doit  veiller  sur  un  père  de  fa- 

»  mille.  » 

En  disant  ces  mots,  mon  père  sort  de  notre 
demeure,  et  ma  mère,  dont  les  yeux  sont 
pleins  de  larmes,  va  s'asseoir  contre  le  lit ,  sur 
lequel  elle  repose  sa  tête. 

Le  vieux  monsieur  n'a  vu  qu'une  cbose  :  c'est 
que  mon  père  est  parti  pour  exécuter  ses  ordres. 
Satisfait  de  ce  côté,  il  se  rapproche  du  feu  qu'il 
attise,  et  dans  lequel  il  jette  quelques  bourrées 
placées  près  du  foyer. 

Le  domestique  est  allé  visiter  la  table  sur 
laquelle  nous  avons  soupe;  et  je  lui  vois  faire 
la  grimace ,  après  avoir  goûté  de  la  soupe  qui 
restait  pour  mon  père. 
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«  Triste  cuisine!  »>  dit-il  en  jetant  les  yeux 
de  tous  côtés.  «  Est-ce  que  monsieur  le  comte 
»n'a  pas  faim?  —  Non,  Champagne;  d'ailleurs 
);  crois-tu  que  je  mangerais  de  ce  dont  se  nour- 
»  rissent  ces  paysans? —  —  Il  est  certain  que 
»  cela  ne  me  semble  pas  fort  bien  accommodé!.., 

»  —  Ces  gens-là  vivent  comme  des  brutes 

M  Gela  n'a  point  de  palais  ! —  —  Ah!  quand  je 
«pense  au  cuisinier  de  monsieur  le  comte..... 
»  c'est  là  im  homme  de  mérite.  —  Oui,  Cham- 
»  pagne  ,  c'est  un  garçon  plein  de  talent!  je  le 
«pousserai...  je  kii  ferai  de  la  réputation.  — Je 
»  vois  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  souper  ici. 
«Heureusement  que  nous  avons  bien  dîné,  et 
»  que  demain  nous  trouverons  quelque  bonne 

!>  auberge —  As-tu  dans  ta  poche  le  flacon 

»  de   vin   d'Alicante...  —  Oui,   monsieur.    — 

»  Donne-kvmoi,  que  j'en  boive  une  gorgée 

«cela  me  remettra —  car  le  souper  de  ces 
.>  Savoyards  répand  une  odeur  pestilentielle...  » 
Le  valet  tire  d'une  poche  de  son  habit  un 
assez  grand  flacon  recouvert  de  paille ,  sur 
lequel  il  porte  un  œil  de  convoitise,  et  qu'il  pré- 
sente à  son  maître;  celui-ci  boit  à  même  Ja  bou- 
teille 5  puis  la  referme  avec  soin,  et  la  rend  à 
son  valet,  qui  soupire  en  la  remettant  dans  sa 
poche. 

«  Assieds-toi ,  Champagne ,  »  dit  l'étranger , 
«  je  te  le  permets  :  ce  paysan  sera  longtemj>s; 
«  d'ailleurs,  il  faut  ensuite  qu'ilconduise  le  char- 
«ron  à  ma  voiture.  Chautfe-toi,  et  entretiens  le 
»  f(Hi ,  car  il  fait  horriblement  froid,  et  je  sens 
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))lc  vent  qui  me  glace  de  tous  côtés..  ,.  Com- 
«ment  fait-on  pour  vivre  dans  de  semblables 
)>  mn^^ures  ?...  » 

M.  Champagne  ne  se  Test  pas  fait  répeter  : 
il  prend  une  chaise,  s'approche  du  feu,  en  se 
mettant  du  côté  opposé  à  son  maître,  et  paraît 
jouir  avec  délices  du  plaisir  de  se  chauffer  et  de 
se  reposer.  Ma  mère  est  toujours  assise  contre 
le  lit  ,  et  je  présume  qu'elle  s'est  endormie. 
Depuis  longtemps  mes  frères  goûtent  un  paisi- 
ble repos;  je  reste  donc  seul  éveillé  avec  mon- 
sieur le  comte  et  son  valet,  dont  je  m'amuse  à 
écouter  la  conversation,  en  les  regardant  fort  à 
mon  aise  par  un  trou  de  notre  rideau. 

•  Sais-tu  bien  5  Champagne,  que  j'ai  eu  une 
»idée  excellente,  et  que  je  suis  enchanté  d'avoir 
1)  pris  un  parti  aussi  décisif?... —  Certainement, 

»  monsieur  le  comte De  quel  parti  voulez- 

»  vous  j)arler?  —  Eh!  parbleu  !  de  l'idée  que  j'ai 
»eue  d'enlever  ma  fdie,  de  l'emmener  avec  moi 
»  à  Paris...  Comme  madamela  comtesse  serasur- 
»  prise,  lorsqu'en  s'éveillant  demain,  elle  ne 
»  trouvera plussa  chère  Adolphine  !...--Ce  n'est 

«pas  une  surprise  agréable  pour  madame! 

«elle  adore  sa  fille  ! —  Oui  ,  Champagne; 

wmaisje  veux  qu'elle  m'adore  aussi ,   moi 

))car  enfin  je  suis  son  époux.  —  11  n'y  a  pas 
»de  doute,  monsieur  le  comte.  —  Cela  n'a  pas 
«été  sans  peine,  à  la  vérité;  mademoiselle  de 
«Blémont  ne  voulait  pas  se  marier...  Oh!  c'est 
))  bien  le  caractère  le  plus  bizarr  ...  deres])rit... 
»ah!  Cliampagne  ,  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des 
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»  doigts!  — Et  elle  ne  voula  it  pas  de  vous?  monsieur 
»le  comte!  — ^^Jc  ne  dis  pas  cela,  je  dis,  elle  ne 
«voulait  pas  se  marier.  Pur  caprice  déjeune 
•  fdle...  idées  romanesques  ou  mélancoliques! 
D —  Est-ce  que  madame  la  comtesse  a  un  ca- 
«ractère  triste? —  Au  contraire,  elle  est  très- 
»  enjouée,  très-vive,  très-folle  même —  Depuis 
»  notre  mariage,  cependant,  elle  est  un  peu 
»  moins  gaie.  — N'ayant  l'honneur  d'être  valet 
»  de  chambre  de  monsieur  le  comte  que  depuis 
»  un  an,  je  ne  connais  qu'à  peine  madame;  car, 
«pendant  cet  espace  de  temps,  je  crois  qu'elle 
»  n'a  point  passé  dix  jours  avec  monsieur.  — 
))Non,  Champagne,  elle  ne  les  a  point  passés... 
»et  dequis  cinq  années  que  nous  sommes  ma- 
«riés  ,  nous  n'avons  guère  vécu  plus  de  deux 
«mois  ensemble.  — Vous  devez  faire  un  excel- 

«lent  ménage?  —  Oh!  certainement  ! et  si 

V  je  voulais  laisser  madame  la  comtesse  maîtresse 
»  de  voj^nger  continuellement,  d'être  à  la  cam- 
«pagne  quand  je  suis  à  Paris,  et  de  revenir  à 
»  Paris  quand  je  vais  à  la  campagne  ,  nous  se- 
«  rions  fort  bien  ensemble.  Mais,  tu  entends, 
«Champagne,  qu'il  y  a  des  moments  où  je  suis 
«aise  de  trouver  ma  femme  dans  son  apparte- 
«ment.  ..  —  Oui,  monsieur  le  comte  je  com- 
«  prends.  —  Je  sais  bien  que  notre  manière  de 
«vivre  est  extrêmement  distinguée  :  il  n'y  a 
«rien  de  plus  noble  que  des  époux  qui  ne  se 
«voient  que  cinq  ou  six  fois  dans  l'année;  mais 
»  encore  faut-il  se  rencontrer  quelquefois,  et  pour 
•»  rencontrer  ma  femme,  je  suis  toujours  obligé 

1  3 
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»  de  courir  après  elle.  Encore  si  je  l'attrapais  !... 
wiïiais  au  contraire...  —  Comment  !  est-ce  que 
»  c'est  madame  qui  attrape  monsieur?  —  Non  , 
«Champagne;  mais  c'est  un  petit  salpêtre  qui 

»ne  peut  tenir  en  place Est-elle  à  ma  terre 

«en  Bourgoj^ne,  je  me  mets  en  route  ;  j'arrive, 
»je  crois  la  trouver,  la  surprendre  agréable- 
»raent...  pas  du  tout!  Madame  est  partie  il  y  a 
«deux  heures  pour  le  château  d'une  de  ses 
«amies.  Je  me  rends  à  ce  château,  elle  vient 
»  de  le  quitter  pour  retourner  à  Paris  ...  Je  re- 
«viens  à  Paris....  depuis  la  veille  elle  est  partie 
«pour  prendre  les  eaux —  Et  toujours  comme 
«cela.  11  n'y  a  pas  de  mois  oii  je  manque  mon 
«épouse.  —  Cela  doit  beaucoup  fatiguer  mon- 
«sieur   le  comte!  —  Elle  m'avait  prévenu  en 

»  m 'épousant Oh!  elle  a  montré  une  fran- 

«chise  rare-!...  elle  ne  m'a  caché  aucun  de  ses 
«défauts!  Elle  m'a  dit  qu'elle  était  coquette, 
«volontaire,  impérieuse,  capricieuse...  Tu  sens 
«bien  que  j'ai  été  enchanté  de  sa  franchise..... 
» —  Peste  !  je  le  crois  bien  ,  monsieur;  c'est  un 
«trésor  qu'une  femme  aussi  franche!  —  Puis, 
«comme  je  te  l'ai  dit  ,  elle  ne  voulait  pas  se 
«marier.  -  Mais  quand  elle  a  vu  monsieur  le 
«  comte,  elle  a  changé  de  résolution  ?  —  Au  con- 
»  traire...  elle  est  devenue  tenace...  Oh!  c'est  une 
»  femme  à  caractère...elle  a  été  jusqu'à  me  mena- 
»  cer  de  me  faire. . .  —  De  vous  faire?. . .  —  De  me 
«faire  tu  sais  bien,  comme  les  petits  bourgeois. 
,) —  Ah!  je  comprends...  et  cela  n'a  pas  effrayé 
«monsieur  le  comte? —  Fi  donc!  Champagne; 
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»  est-ce  qii*une  demoiselle  aussi  distinguée  peut 

»  faillir  !  est-ce  que  je  ne    connaissais  pas  les 

«vertus  de  mademoiselle  Caroline  de  Blémont, 

»et   les  principes  dans  lesqu(îls  on  l'avait   éle- 

))vée?8()n   père,    qui  était  mon  ami,  est   un 

»  homme  de  mon  genre  ,  car  il  y   avait  heau- 

)>coup  de   ra])ports  entre   nous...  .   —   Est-ce 

«qu'il  n'avait  ([u'un  œil,   comme  monsieur  le 

«comte?  ~  Je  ])arle  du   moral    et   des   senti- 

»ments.  Son  père,  Champagne,  m'a  dit  :  Épou- 

»  sez  ma  Aile,  j'en  serai  hien  aise,  et  elle  iinira 

»par  en  être  contente.  Elle  ne  vous  aime  pas; 

«mais    si  vous   savez    vous   y   prendre,    avant 

»  quinze  ans  elle  vous  adorera.  —  Voilà  un  pèrr? 

»  qui  parlait   comme  Mathieu  Laensberg.  —  11 

))ne   s'est   pas  trompé,    Champagne;    oh  î    je 

«m'en  aperçois  chaque  lois  que  je  parviens   à 

j)  attraper   ma    femm(\    Madame    la    comtesse 

«commence  à   avoir    beaucoup    de    tendresse 

«pour   moi...    et  si  ce  n'était  cette  manie  de 

«courir  sans  cesse  le  monde mais  cela  lui 

«passera.  » 

Ici  M.  le  comte  se  rapprocha  du  feu  en  bâil- 
lant,  et  M.  Champagne  ,  se  trouvant  derrière 
son  maître,  tira  lestement  le  flacon  de  sa  po- 
che, y  but  à  longs  traits,  et  le  remit  en  place 
sans  que  l'on  s'aperçut  de  rien. 

«  Te  souviens-tu,  Champagne,  qu'il  y  a  trois 
«mois  environs,  nous  avons  été  dans  le  Berry  < 

«à  la  terre  de  madame  de  Rosange ou  j'ai 

«éié  assez  heureux  pour  rriironlrr-i'  ma  femme? 
» —  Oui,  monsieur,  ainsi  (pi'un  jeune  artiste,.. 
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«nommé  Dermilly,  je  crois? —  Dermilly  , 

))Oui;  c'est  un  peintre.  —  11  me  semble  que  je 
»rai  aperçu  aussi  dans  les  environs  du  cliâteaii 
»que  nous  venons  de  quitter. —  Tu  ne  t'es  pas 
«trompé,  lig:ure-toi,  Champagne,  que  ce  diable 
«  de  Dermilly,  qui  certainement  ne  cherche  pas 
»ma  femme  ,  se  rencontre  toujoiu's  avec  elle  , 
*) tandis  que»moi  ,  qui  la  cherche  sans  cesse, 
«j'ai  beaucoup  de  peine  à  la  rencontrer.  — 
»  C'est  fort  singulier  ,  en  effet.  —  Cela  ce  con- 
»  çoit  cependant  ;  Dermill}' ,  comme  peintre, 
»  aime  beaucoup  à  voyager  ,  pour  connaître  les 
«beaux  sites,  pour  admirer  la  nature....  que 
»  sais-je  !...  ces  artistes  sont  enthousiastes,  ro- 
«mantiques!  Ma  femme,  de  son  côté,  est  en 
«extase  devant  une  chute  d'eau,  une  montagne 

»ouun  ravin,! Alors  ,  ils  ne  pouvaient  pas 

»  manquer  de  se  rencontrer  1  —  Assurément  ; 
»M.  Dermilly  admire  la  nature  avec  madame 
»la  comtesse.  —  C'est  cela  même  Champagne; 

«oh!   ils  sont  vraiment  uniques  pour  cela  ! 

» —  Il  est  fort  bien  ce  M.  Dermilly!  —  Mais, 
«oui....  Pour  un  peintre,  il  n'est  pas  mal....  ce 
»ne  sont  pas  de  ces  traits  nobles...  dans  mon 
«genre.  —  Oh!  il  ne  ressemble  nullement  à 
»  monsieur  le  comte  ! . . .  C'est  un  jeune  homme  ? 
»  —  Oui  ,  vingt-huit  à  trente  ans  à  peu  près. 
» —  Il  a  donc  l'honneur  de  connaître  madame 
«la  comtesse?  —  Par  Dieu!  je  crois  bien  !  il  la 
«connaissait  môme  avant  moi  :  Dermilly  était 
«son  maître  de  dessin.  —  Ah!  je  comprends. 
» —  Ma  femme  avait  beaucoup  de  goût  pour  la 
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«peinture Dermill)^  lui   montrait  tout   ce 

»  qu'elle   voulait,    mais    principalement    l'his- 

»toire —  A  11!  c'est  aussi  un  peintre  d'iiis- 

»toire?  —  Lui!  il  peint  tous  les  genres.....  por- 
»  traits  ,  paysages...   antiques...   que  sais-je?  il 

«attrape  parfaitement  la  ressemblance il  a 

»fait  le  portrait  de  madame  la  comtesse;  ma 
»  fille  a  le  portrait  à  son  cou...  il  m'a  fait  aussi... 
«d'après  la  bosse...  il  m'a  même  fort  bien  at- 
»trapé...  c'est  surtout  mon  œil  couvert  de  taf- 
«  fêtas  qui  est  frappant. . .  Ma  femme  ma  fait  sur- 
»  le-champ  accroclier. . .— Dans  son  boudoir?  — 
))Non  ,  dans  le  garde-meuble,  à  côté  de  mes 
«aïeux.  —  11  me  paraît  que  M.  Dermilly  a  du 
)^ talent...  —  Beaucoup  de  talent,  Champagne, 
«infiniment  de  talent...  Je  lui  fais  quelquefois 
«l'honneur  de  l'inviter  à  dîner....  quand  je  n'ai 

«personne parce  que  tu  entends  bien  que 

»  mon  rang...  mais  il  me  refuse  toujours  ;  il  n'y 
»  a  qu'à  la  campagne  que  l'on  peut  le  posséder. 

i  II  a  fait  aussi  le  portrait  de  ma  fille Il  est 

«d'une  complaisance  extrême Je  crois  que 

«ce   garçon- là  ferait  le  portrait  de  mon  che- 

«val,  si  je  l'en  priais car  il  m'a  dit,  en  me 

«  peignant  ,  qu'il  faisait  aussi  les  bêtes  quand 
«cela  se  rencontrait.  Il  faudra  que  je  lui  fasse 
»  faire  ton  portrait,  Champagne...  —  Ah  !  mon- 

»  sieur  le  comte  est  troj)  bon! —  Non....  je 

«le  mettrai  dans  ma  salle  à  manger,  en  regard 
«de  celui  de  ce  pauvre  caniche  qui  rapportait 
•)  si  bien.  « 

Champagne  ne  répond  rien ,  mais  je  le  vois 
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))î>e  retourner  et  porter  le  llacoii  à  ses  lèvres, 
«pendaot  que  monsieur  le  comte  se  caresse  le 
»gras  de  ses  jambes. 

«  Mais,  quand  je  pense  à  la  surprise  que  je 

«vais  causer  à  madame  la  comtesse Après 

«tout,  c'est  sa  i'auîe je  voulais  l'emmener  à 

'•» Paris...  Je  veux  donner  un  bal,  une  fête  à  plu- 
»  sieurs   personnaj;es  importants  dont  je  puis 

»  avoir  besoin J'ai  le  tact  fin  ,  Champagne, 

»  et  je  prévois  les  choses  de  fort  loin.,.,  il  n'y  a 
«personne  comme  moi  pour  deviner  une  desti- 
«tution,  une  mutation  ,  une  promotion,  une 

»  élévation! —  11    est    facile  de   voir  que 

»  monsieur  le  comte  n'est  pas  de  ces  hommes 
«auxquels  on  en  fait  accroire,  »réj)ond  Cham- 
pagne en  replaçant  dans  sa  poche  le  flacon 
qu'il  vient  encore  visiter. 

«  Or  donc,  la  présence  de  madame  la  com- 
»tesse  est  indispensable  à  Paris;  elle  est  allée  en 
«Savoie  j^asser  quelque  temps  à  la  terre  d'une 
»  de  ses  amies,  qui  l'aime  beaucoup,  dit-on, 
»  mais  dont  je  n'avais  jamais  entendu  parler. 

9  Aller  en  Savoie  dans  le  cœur  de  l'hiver  ! —  je 
«reconnais  bien  là  la  tête  folle  de  madame  de 
))  Francornard.  N'importe,  rien  ne  m'arrête.  Je 
«fais  mettre  les  chevaux  à  ma  berline,  nous 
n  partons —  nous  vo^^ageons  sans  trop  nous 
«presser  ,  parce  que  je  ne  veux  pas  trop  fati- 
^>guer  mes  pauvres  bètcs  ;  nous  arrivons  chez 
«madame  de  Melval,  où  certes  on  ne  m'atttn- 
«  dait  pas...  car  tu  as  vu  la  surprise  de  ma 
»fen)me!  —  Oui,  monsieur Oh!  elle  a  fait 
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))une  grimace  épouvantable  !....  — Comment! 
»  une  grimace!...  —  Je  veux  dire  que  l'étonne- 
»ment  que  votre  vue  lui  a  causé...  a  tellement 
•  contracté  ses  nerfs...  que  sa  physionomie  !.... 
»car  madame  la  comtesse  a  beaucoup  de  phy- 
«sionomie!...  —  Infiniment,  Champagne.  Ah!  si 
»tu  avais  été  là  quand  je  lui  ai  annoncé  que  je 
«venais  la  chercher  pour  la  ramener  à  Paris  .. 
»oh  !  tu  aurais  ri  de  la  colère...  qu'elle  feignait 
»  d'éprouver!...  c'étaient  des  mouvements  de 
»  dépit!....  des  trépignements  de  pied!....  elle 

»est  vraiment  tout-à-fait  gentille! —  Oh! 

»c'est  une  femme  charmante  que  monsieur  le 
»  comte  possède  là!  —  Oui,  Champagne  ,  c'est 
»ce  que  me  disent  tous  mes  amis.  Enfin  ,  ma 
»  femme  s'est  calmée  ,  et  elle  m'a  dit ,  d'un 
»ton  extrêmement  doux  :  Vous  pouvez  retour- 
«ner  à  Paris,  si  cela  vous  plaît,  mais  je  ne  vous 
«y  suivrai  pas.  —  Ah  !  madame  vous  a  dit  cela? 
»  —  Oui,  Champagne,  mais  avec  infiniment  de 
«grâces;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  fâclier. 
»  Cependant  ,  comme  cela  ne  remplissait  pas 
»mon  but,  j'étais  assez  mécontent  d'être  venu 
«pour  rien  en  Savoie,  lorsqu'en  me  promenant 
«dans  les  environs  du  château,  j'ai  rencontré 
wDermilly. ..  ce  jeune  peintre  dont  nous  par- 
»  lions  tout-à-l'heure  ;  il  se  promenait  avec  ma 
»  fille,  à  laquelle  il  paraît  porter  le  plus  tendre 
»  attachement!.,  je  voulus  causer  un  moment 
«avec  lui,  mais  il  me  quitta  bien  vite,  en  me 
"disant  :  Il  faut  que  je  ramène  mademoiselle 
»  Adolphine  à  sa  mère,  car  madame  la  comtesse 
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)>aime  tnnt  sa  fille,  qu'elle  ne  peut  être  une 
«heure  séparée  d'elle,  et  elle  me  i^Toiiderait  si 
'>je  tîirdais  plus  longtemps. 

»Par  Dieu!  nie  dis-je  ,  puisque  madame  la 
»  comtesse  ne  peut  être  une  heure  sans  sa  fdle, 
»il  me  semble  cpje  si  j'emmenais  la  petite  à  Pa- 
))ris,  je  forcerais  jiar  là  sa  mère  à  me  suivre... 
0  jiein  ,  Gham])aj^ne  !  que  dis-tu  de  cette  idée- 
•  là?...  —  Sublime,  monsieur  le  comte.  —  11 
»  m'en  vient  comme  cela  trois  ou  quatre  par 
«jour.  Je  ne  lis  semblant  de  rien...  je  dissimu- 
))lai  pendant  deux  jours...  il  fallait  attendre 
«l'insiant  favorable,  et  c'était  difficile.  On  m'a- 
»  vait  donné  pour  loi;ement  un  pavillon  su- 
»  perbe ,  mais  qui  était  à  une  lieue  de  l'ajqiar- 
Blement  de  ma  femme.  Ce  n'est  que  cette  nuit 
»  que,  me  cachant  dans  un  cabinet,  je  suis  par- 
»venu  jusqu'auprès  de  ces  dames.  La  petite 
w  dormait,  je  l'ai  couverte  à  la  bâte  de  cette  |)e- 
»  lisse  et  de  ce  bonnet;  je  t'avais  prévenu  de  te 
«tenir  prêt  ,  et  nous  sommes  partis  ,  pendant 
»  qu'on  me  croyait  bien  endormi.  Le  tour  est 
«délicieux!...  Nous  avons  pris  des  chennns  de 
»  traverse  ,  parce  que  je  ne  veux  pas  que  ma- 
«  dame  la  comtesse,  qui  certainement  va  courir 
«après  moi,  puisse  me  rejoindre  avant  que 
))îious  soyons  à  Paris.  Le  mal,  c'est  ([ue  nous 
»  nous  sommes  perdus  dans  ces  maudites  neiges, 
»  et  qu'il  faut  attendre  pour  repartir  que  ma  voi- 
»ture  soit  réparée. 

)) —  Elle  sera  en  état  au  point  du  jour,  mon- 
»  sieur  5  et  madame  la  conitesse  ne  nous  attra- 
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»peia  pas,  parce  qu'elle  croira  que  nous  avons 
«suivi  le  droit  chemin.  —  Allons,  tout  ira  bien, 
)) grâce  à  mon  excellentfî  idée!...  —  Gomme 
n  c'est  heureux  que  vous  a3'ez  eu  un  enfant , 

«monsieur  le  comte  !  — C'est  vrai Cham- 

»  pagne,  car  me  voilà  sur  maintenant,  de  faire 
»  aller  ma  femme  partout  où  je  voudrai....  Ra- 
»nime  donc  le  feu,  Champagne. ..  qu'est-ce  que 
»  tu  fais  donc  derrière  mon  dos? —  Rien,  mon- 
»  sieur  le  comte,  je  cherchais  des  fagots.  — ■  En 
«voilà  devant  toi.  » 

M.  Cliampagne,  à  force  de  visiter  le  flacon  , 
sentait  ses  jambes  faiblir  et  sa  langue  s'épaissir; 
de  son  coté,  M.  le  comte  baillait  plus  fréquem- 
ment, et  ses  paupières  commençaient  à  se  fer- 
mer. 

«  Champagne,  sais-tu  qu'elle  est  fort  jolie, 
»ma  lille?  —  Magnifique,  monsieur  le  comte. 
)) —  Elle  promet  d'être  très-bien  tournée!...  — 
»  (la  sera  une  ficre  femme...  si  elle  vous  res- 
«semble.  —  Comment,  si  elle  me  ressemble! 
)' imbécile;  mais  c'est  déjà  frappant  de  profil. 
» —  Je  veux  dire  qu'elle  est  déjà  presque  aussi 

«grande  que  vous.  —  Oh!  que  moi tu  vas 

«trop  loin  ;  moi,  je  suis  de  la  vieille  roche,  j'ai 
):le  coffre  solide!...  —  C'est  Uni...  il  n'y  a  plus 
»  rien  dedans!...  »  marmotte  Champagne,  qui 
vient  de  boire  le  restant  du  vin  d'Alicante  que 
contenait  le  llacon. 

tt  —  Qu'est-ce  que  tu  dis  Champagne?  — 
»Moi,  monsieur  le  comte!  ..  Est-ce  que  j'ai  dit 
«quelque  chose?  —  Je  crois  que    ce    maraud 
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»  s'endort  quand  je  lui  parle.  — Moi,  monsieur, 
))je  suis  éveillé  comme  une  souris.  —  Ma  fille 
»  a  des  yeux  superbes.  —  C'est  comme  des  per- 
»  les.  —  Et  des  dents!  —  Noires  comme  du 
)>jais!  —  Un  nez.  —  Bien  fait.  —  Avec  un  pe- 
))tit  trou  au  milieu...  Et  un  menton...  —  A  la 
•  romaine,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte?  — 
»  Ah!  Champagne,  quel  dommage  que  ma  fille 

»  ne  soit  pas  un  garçon  l  —  Ah!  c'est  juste 

«quel  dommage...  que  le  flacon  soit  si  petit... 
» —  Cela  ferait  un  joli  petit  garçon,  comme  tu 
»dis,  Champagne;  ce  serait  un  Franoornard  , 
«cnlin,  et  il  m'en  faut  un  pour  perpétuer  mon 
»nom.  — Oui,  monsieur,  oui,  il  vous  en  faut. 
» —  C'est  ce  dont  je  vais  m'occuper  sérieuse- 
»  ment.  ..  j'aurai  un  fils,  Champagne....  si  ma 

»  femme à  moins  que comme  à  l'ordi- 

»naire... 

»  —  Oui,  monsieur,  ayez-en  beaucoup...  et 
«du  vieux,  comme  celui  que  j'ai  bu  tout  à 
»  l'heure.  » 

M.  le  comte  venait  de  fermer  les  yeux  ; 
M.  Champagne  bredouillait  et  s'assoupissait  à 
côté  de  son  maître  ;  las  d'écouter  et  de  regar- 
der par  le  trou  du  rideau,  je  m'étendis  auprès 
de  mes  frères,  et  ne  tardai  pas  à  imiter  les  voya- 
geurs. 


CHAPITRE  if!. 
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Je  ne  sais  quelle  heure  il  était ,  lorsque  des 
eoups  frappés  à  la  porte  de  notre  cliauniière 
me  réveillèrent  brusquement  ;^  j'entendis  en 
même  temps  le  vieux  monsieur  qui  eriait  :  «  A 
»moi,  Champagne!  quel  est  l'insolent  qui  ose 

»m.e  troubler? j'ai  quarante  mille  livres  de 

«rentes et   le    premier    euisinier    de    Pa- 

»  ris.  » 

De  son  côté,  M.  Champagne,  à  moitié  en- 
dormi ,  marmottait  en  se  h'ottant  les  yeux  : 
«  Que  me  dit-on?...  qui  est-ce  qui  m'appelle? 
»  est-ce  ce  vieux  fou  qui  court  après  sa  femme. .. 
»  qui  se  moque  de  lui  ?.. .  j'ai  tout  bu ,  c'est  dom- 


»mage.  » 
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Heureusement  pour  M.  Glianipagiie  que  son 
maître,  à  moitié  endormi,  n'entendit  pas  ces 
»  paroles.  Ma  mère  s'empressa  d'ouvrir.  C'était 
»  mon  père  qui  venait  annoncer  au  voyageur 
«que  sa  voiture  était  réparée.  La  lampe,  qui 
«  brûlait  encore,  éclairait  tristement  notre  chau- 
»  mière  ;  à  peine  mon  ])ère  est-il  entré  que  j'en- 
»  tends  ma  mère  jeter  un  grand  cri. 

Le  vieux  monsieur  fait  un  saut  sur  sa  chaise; 
Champagne  se  précipite  en  avant,  pour  se  le- 
ver plus  promptement;  mais,  dans  ce  mouve- 
ment sa  chaise  glisse,  et  comme  les  fumées  du 
vin  d'Alicante  ne  sont  pas  encore  entièrement 
dissipées,  il  perd  l'équilibre,  et  va  tomber  sur 
les  genoux  de  son  maître,  qui  pousse  des  cris 
terribles,  croyant  qu'une  bande  de  voleurs  est 
entrée  dans  la  chaumière. 

Lne  entaille  assez  profonde  que  mon  père 
s'était  faite  au-dessus  de  l'œil  gauche,  et  de  la- 
quelle s'échappaient  de  grosses  gouttes  de  sang, 
avait  été  cause  du  cri  que  ma  mère  venait  de 
pousser,  et  qui  avait  répandu  l'alarme  dans  no- 
tre habitation. 

«  0  mon  Dieu  !  tu  es  blessé  ,  mon  pauvre 
«Geoigetl  ah!  j'avais  un  pressentiment  qu'il 
»  t'arriverait  quelque  malheur  !...  mais  tu  n'as 

»pas  voulu  m'écouter! —  Ce  n'est  rien,  ce 

«n'est  rien,  ma  bonne  Marie,  »  dit  mon  père 
«en  portant  son  mouchoir  sur  sa  blessure  ;«  en 
«voulant  gravir  la  colline  pour  arriver  plus  vite 
»à  l'autre  bout  du  village,  mon  pied  a  glissé 
«sur  la  neige,  je  suis  tombé...  une  pierre  m'a 
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»  k^èrement  blessé  à  la  tête.  —  Mais  ton  sanp; 
»  coule ,  tu  dois  souffrir.  —  Non ,  te  dis-je  ,  ce 
»  ne  sera  rien  ;  ne  nous  occupons  pas  de  cela 
»  maintenant.  » 

Au  cri  de  ma  mère,  j'avais  aussi  quitté  notre 
couchetle.  Je  m'approche  de  mon  père;  la  vue 
du  sang  qui  coule  de  sa  blessure  me  fait  mal  ; 
je  me  mets  à  pleurer.  A  mon  âge,  c'était  par- 
donnable; d'ailleurs,  je  n'ai  jamais  eu  ce  cou- 
rage qui  consiste  à  voir,  sans  être  troublé,  les 
souffrances  de  ses  semblables.  Dans  le  monde 
on  appelle  cela  de  la  fermeté;  dans  nos  mon- 
tagnes c'eût  été  de  l'égoïsme. 

Pendant  que  mon  père  me  console  et  ras- 
sure manière,  M.  le  comte  s'éveille  entièrement 
et  s'aperçoit  enfm  qu'il  tient  M.  Champagne 
sur  ses  genoux;  celui-ci  s'était  rendormi  sur 
son  maître,  qui,  se  croyant  attaqué,  était  resté 
plusieurs  minutes  sans  oser  remuer. 

t  Gomment,  maraud!...  C'est  toi  qui  es  sur 
))mes  genoux?»  dit  M.  le  comte  en  se  débar- 
rassant de  son  valet.  «  —  Comment,  monsieur, 
«j'étais  assis  sur  vous!  voyez  ce  que  c'est  que 
)>  le  sommeil  !  j'aurai  eu  le  cauchemar  probabie- 
»  ment...  mais  aussi,  on  fait  un  bruit  dans  cette 
»  bicoque...  Il  n'y  a  pas  moyen  de  dormir  :  on 
))Crie,  on  pleure,  on  ne  s'entend  pas. 

»  —  Pardon  de  vous  avoir  réveillé ,  mon- 
»  sieur,  »  dit  mon  père;  «  mais  je  croyais  que 
«vous  seriez  bien  aise  d'apprendre  que  votre 
«voiture  est  en  bon  état.  —  Ah!  ah!  c'est  vous 
«bonhomme...  diable!  déià  de  retour?  — Mais 
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)>il  y  a  bientôt  cinq  heures  que  je  suis  parti.  Il 
»m'a  fallu  du  temps  pour  aller  chez  le  cha.r- 
•  ron,  pour  l'éveiller  et  pour  le  décider  à  venir 
»  par  le  t(nnps  qu'il  fait.  Je  l'ai  ensuite  conduit 
))à  votre  voiture...  Il  n'y  a  presque  rien  à  faire; 

»  cependant  il  est  encore  auprès 11  attend 

)^  sans  doute  qu'on  le  paie.  —  Cinq  heures 

«comme  le  temps  passe  quand  on  cause  I  n'est- 
»  ce  pas,  Champagne?  car  je  n'ai  pas  dormi  une 
)»minut(\  —  Ni  moi  non  phis ,  monsieur,  j'a- 
«vais  les  yeux  aussi  ouverts  que  vous. — QueHe 
»  lieure  est-il?  —  Le  y)uv  va  bien  lot  paraître, 
«monsieur,  il  est  près  de  six  heures.  —  Cham- 
»  {)aj;ne,  va  payer  cet  ouvrier;  il  faudra  qu'il  te 
«réponde  qu'il  n'y  a  jdus  de  danii;er  pour  moi. 
» —  Oui,  monsieur.  —  A.hl...  donne-moi  au- 
«paravant  le  ilacon  d'Alicante  :  le  froid  m'a 
«saisi...  cela  me  remettra  un  peu.  » 

M.  Champaiijne,  après  avoir  hésité  un  mo- 
ment, fouille  enlln  dans  sa  poche,  et  en  tire  la 
bouteille  d'osier,  qu'il  présente  à  son  maître 
avec  beaucoup  de  respect.  Celui-ci,  après  l'a- 
voir débouchée,  la  porte  à  ses  lèvres,  et  s'écrie 
bientôt  : 

«  Qu'est-ce. que  cela  veut  dire,  Champagne? 
»  —  Quoi  donc  ,  monsieur?  —  La  bouteille  est 
«vide!  — Vous  croyez,  monsieur?  —  Com- 
»  ment,  je  crois...  j'en  suis,  par  Dieu,  bien  sûr. 
),  —  C'est  singulier  !  elle  était  aux  trois  quarts 
«pleine  quand  vous  me  l'avez  rendiie  ce  soir! 

«  —  Je  le  sais  fort   l)ien  ,  drôle! Commî'ut 

»m'expiiqueras-tu  cela?  —  Aliî  je  vois  ce  que 


ANDRÉ    LE    SAVOYARD.  17 

»c*estj  monsieur;  tout  à  l'heure,  en  me  jetant 
«brusquement  sur  vous,  pensant  que  Ton  vous 
»  attaquait,  j'aurtïi  cogné  ce  flacon,  et  il  aura 
»fui...  ma  poche  est  encore  mouillée.  —  Com- 
»ment,  maraud...  vous  osez  dire...  — •  M.  le 
«comte  sait  bien  qu'il  n'a  pas  fermé  Tœil  de  la 
»'nuit,  et  que  j'ai  toujours  été  près  de  lui....  Il 
«m'eût  été  impossible  de  tromper  monsieur, 

«alors   même   que  j'en  aurais  été  capable 

» —  Au  fait  ,  ta  réflexion  est  assez  judi- 
»  cieuse.  » 

M.  Champagne  s'esquive,  enchanté  de  s'en 
être  si  bien  tiré.  Ma  mère  lavait  avec  de  l'eau 
fraîche  la  blessure  de  mon  père^  que  je  venais 
de  débarrasser  de  son  chapeau  et  de  son  bâton  ; 
mes  frères  dormaient  encore,  et  notre  hôte  se 
fourrait  presque  dans  le  foyer  en  se  plaignant 
du  froid.  Il  n'avait  pas  aperçu  le  mal  que  le 
bon  Georget  s'était  fait,  en  courant  pour  lui, 
la  nuit  ,  au  milieu  de  nos  montagnes  :  cet 
homme-là  ne  voyait  que  ce  qui  lui  était  per- 
sonnel; pour  la  peine  que  l'on  se  donnait  à  son 
service,  les  souffrances  des  malheureux  ,  les 
larmes  de  l'infortune,  les  pleurs  de  l'orphelin, 
l'œil  qui  lui  restait  semblait  aussi  recouvert 
d'un  épais  bandeau. 

Une  petite  voix  bien  douce  attira  notre  atten- 
tion. C'était  la  petite  fille  qui  s'éveillait  ;  la 
blessure  de  mon  père  nous  avait  fait  oublier  la 
jolie  dormeuse. 

«Maman...  maman...  «dit  la  ]oVn'  petite. 
Puis  elle  soulève  sa  tète  ,   et   promène   autour 
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d'elle  des  regards  surpris.  Nous  apercevons 
alors  ses  yeux  :  ils  sont  noirs,  mais  si  doux,  si 
bons.  A  son  premier  cri ,  j'avais  couru  près  du 
lit,  et  là,  je  restais  à  la  regarder-  <»  Maman  ,  • 
dit-elle  de  nouveau ,  et  sa  voix  n'est  plus  aussi 
calme;  le  chagrin  l'altère  déjà  ;  elle  ne  voit  pas 
sa  mère,  ses  jolis  yeux  se  remplissent  de  lar- 
mes. 

Ma  mère  s'était  aussi  approchée  de  la  petite, 
qu'elle  adnnrait,  répétant  à  chaque  minute  : 

«  Bon  Dieu!  la  belle  petite  lillel »  Chacun 

de  nous  lui  souriait;  mais   la    pauvre  enfant 
nous  regardait  avec  étonnement,  avec  crainte, 

et  répétait  :  «  Maman je  veux  voir  ma- 

))man...  » 

»  Monsieur,  »  dit  ma  mère  à  l'étranger,  <<  votre 
»  demoiselle  est  éveillée;  elle  demande  sa  ma- 
»man.  —  Eh  bien,  donnez-lui  à  boire...  les 
«enfants  se  calment  toujours  en  buvant....  on 
«les  berce  avec  cela.  » 

Ma  mère  présente  un  verre  à  la  petite,  mais 
elle  le  repousse  etcontinue  d'appeler  sa  maman; 
ses  larmes  coulent,  elle  sanglotte;  ses  beaux 
cheveux  retombent  sur  ses  yeux,  qu'elle  frotte 
avec  ses  petites  mains  ,  tout  en  répétant  sans 
cesse  :  «  Je  veux  qu'on  me  mène  chez  ma- 
»man.  » 

Nous  étions  tous  attendris  de  la  douleur  de  la 
petite  fille  ;  le  vieux  monsieur,  seul,  ne  parais- 
sait pas  y  faire  attention,  et  murmurait  en  se 
frottant  les  jambes  :  «  Mes  pauvres  chevaux  au- 
«ronteubien  froid.  Je  voudrais  déjà  être  de 
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«retour  à  Paris.  Je  suis  sur  que  César  s'ennuie* 
»  après  son  maître...  Comme  il  va  faire  le  saut 
»  du  cerceau  à  mon  retour...  Cet  animal-là  est 
«plein  d'intelllL^ence...  il  faut  que  je  lui  ap- 
»  prenne  à  jouer  aux  dominos  ,  comme  le  fa- 
»  meux  M  un  il  o. 

«Monsieur,  »»  dit  ma  mère,  «  votre  petite 
»  pleure  toujours...  La  pauvre  enfant  ne  peut 
))pas  se  consoler.  —  Annoncez  lui  que  je  vais 
)>lui  donner  le  fouet.  —  Alil  monsieur,  battre 
»un  enfant  aussi  petit,  une  si  jolie  fille.  Ah! 
«c'est  pour  rire  que  monsieur  dit  cela  ;  je  ne 
«battons  jamais  les  nôtres,  nous,  et  ce])endant - 
»  ils  ne  sont  pas  aussi  délicats  que  ce  pelit 
»  amour-là.  >> 

Le  vieux  mensieur  se  retourne  en  faisant  la 
grimace,  et  fixant  sur  ma  mère  son  petit  œil 
j>;ris  :  «  Est-ce  que  cette  Savoj^arde  prétendrait 
«me  montrer  comment  je  dois  élever  ma  fille? 
«Amenez-moi  mademoiselle  Adolpliine.  » 

Ma  mère  prend  la  petite  dans  ses  bras,  et  se* 
dispose  à  la  porter  sur  les  genoux  de  son  père;  • 
mais  celui-ci  lui  fait  si^ie  de  mettre  l'enfant  u 
terre  devant  lui,  et  la  petite,  après  avoir  envi- 
sagé M  le  comte,  fait  une  moue  qui  la  rend  en- 
core plus  gentille.-  ' 

«Mademoiselle,»  dit  gravement  le  vieux  mon- 
sieur après  avoir  pris  du  tabac  dans  une  belle 
boîte  d'or,  «  votre  conduite  est  au  moins  in- 
«convenante,  pour  ne  point  dire  plus;  vous  de- 
»  mandez  madame  la  comtesse,  c'est  fort  bien; 
«mais  parce  que  vous  ne  la  voyez  point,  vous 
1.  ,  '  4 
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>  VOUS   mettez    à    pleurer! Je    n'entends 

vpas  que  ma  fille  se  conduise  avec  autant  de 
«légèreté.  Vous  êtes  avec  moi...  je  crois  vous 
«avoir  déjà  dit  que  je  suis  votre  père...  D'ail- 
»  leurs  vous  devez,  me  reconnaître  :  et  un  père 
V  ou  une  mère,  c'est  absolument  la  même  chose, 
»  si  ce  n'est  que  l'une  vous  gâte,  et  que  l'autre 
»  vous  donnera  des  chiquenaudes  si  vous  n'êtes 
»pas  sage.  « 

Pour  toute  réponse  à  cette  mercuriale,  dont 
la  petite  fdle  n'a  sans  doute  pas  compris  un 
mot,  elle  se  met  à  taper  des  pieds  avec  vio- 
lence, en  répétant:  a  Je  veux  voir  maman, 
»moi!  0 

»  Voyez  un  peu  quel  caractère  !  »  s'écrie  M.  le 
comte,  «  elle  n'en  démordra  pas...  elle  aura  de 
»la  tête...  beaucoup  de  tète...  Cela  n'est  pas 
•  étonnant,  c'est  une  Francornard,  et  c  est  par 
»la  tête  qu'on  nous  reconnaît  tous.  » 

Dans  ce  moment,  M.  Champagne  revient. 
tYoilà  le  jour,  monsieur  le  comte,  »  dit-il  en  en- 
trant,quand  vous  voudrez  vousremettreenroute. 
)) — Sur-le-champ...  la  voiture  est  parfaitement 
«raccommodée? — Oui,  monsieur,  il  n'y  a  plus 
i>  de  danger...— Allons,  donne-moi  mon  man- 
))teau,  que  je  m'entortille  bien...  » 

Pendant  que  le  domestique  enveloppe  son 
maître  aussi  hermétiquement  qu'une  bouteille 
d'esprit-de-vin,  je  me  rapproche  de  la  petite 
fille;  elle  ne  pleure  plus,  elle  est  immobile  de- 
vant le  feu...  mais  ses  beaux  yeux  sont  si  tris- 
tes!. .   de  gros  soTq)irs  sortent  de  sa  poitrine; 
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on  voit  qu'elle  retient  avec  peine  ses  sanglots. 

Je  l'entoure  de  mes  bras...  je  l'enlève.  «Que 
»  fais-tu  donc  André?  »  me  dit  mon  père.  « — Je 
»  vais  la  porter,  papa.  Oh!  je  suis  bien  assez 
))fort...  Vous  êtes  blessé;  vous  pourriez  tomber 
»  encore...  » 

Je  me  disposais  à  porter  la  petite  jusqu'à  la 
voiture  (car  j'étais  en  effet  déjà  fort  pour  mon 
âge);  mais  M.  Champagne  m'airéte,  et  s'em- 
pare de  l'enfant.  Oh!  si  j'avais  pu  résister... 
que  j'aurais  eu  de  plaisir  à  battre  cet  homme, 
qui  me  privait  du  bonheur  de  porter  la  petite 
demoiselle,  dont  les  mains  blanches  comme 
la  neige,  s'étaient  déjà  posées  sur  ma  tête,  et 
dont  les  petits  doigts  avaient  jeté  mon  bonnet 
de  laine,  qui  sans  cloute  lui  semblait  une  vilaine 
coiffure. 

Les  voyageurs  vont  partir;  M,  Ghauipagne 
tient  dans  ses  bras  la  jolie  dormeuse,  qui  me 
regarde  et  veut  me  sourire,  quoique  l'on  s'aper- 
çoive qu'elle  a  le  cœur  bien  gros!...  mais  il  est 
un  âge  où  la  peine  et  le  plaisir  se  succèdent  si 
rapidement!.. .  la  joie  se  fait  jour  sous  les  lar- 
mes, qui  sèchent  aussi  vite  qu'elles  oni  coulé 
Déjà  l'on  ne  voit  plus  que  le  bout  du  nez  de 
M.  le  comte,  qui  prend,  pour  regagner  sa  voi- 
ture, autant  de  précaution  que  s'il  devait  gra- 
vir à  pied  le  Mont-Blanc.  Mon  père  est  toujours 
dans  un  coin  de  la  chambre,  trop  fier  pour  de- 
mander une  récompense  que  cependant  il  a 
bien  méritée.  Mais  en  passant  devant  lui,  M. 
Champagne  s'arrête  :  •  Oh  !  vous  êtes  blessé?) 
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lui  dit-il.  «  —  Oui,  »  dit  ma  mère,  «  c'est  en 
«courant  cette  nuit  pour  votre  maître  qu'il 
s'est  mis  dans  cet  état. 

a  —  Gomment!.,  il  est  blessé!..  »  dit  M.  le 
comte,  dont  la  voix  étouffée  par  son  manteau 
ressemble  alors  au  son  d'un  cornet  à  bouquin. 
Il  s'arrête  devant  mon  père,  puis  se  décide  à 
dégager  une  de  ses  mains  de  dessous  son  man- 
teau, ce  qu'il  ne  fait  qu'avec  bi(ui  du  regret,  et 
il  cberche  pendant  longtemps  dans  son  gous- 
set, en  murmurant  : 

«Ali!  diable...  au  fait...  j'allais  oublier...  il 
»  faut  que  je  lui  donne  quelque  chose...  n'est- 
))ce  pas,  Champagne? — 11  le  mérite  bien,  mon- 
«sieur  le  comte. — Oui...  oui...  sans  doute; 
«c'est  pourtant  désagréable,  en  voyage,  d'être 
«toujours  obligé  d'avoir  la  main  à  la  poche... 
»  on  n'en  fmit  jamais!..  Allons...  tenez,  mon 
«cher,  je  veux  que  vous  vous  souveniez  que 
»  vous  avez  reçu  dans  votre  chaumière  le  comte 
«Nestor  de  Francornard.» 

En  disant  ces  mots,  M.  le  comte  met  un  pe- 
tit écu  dans  la  main  de  mon  père  ;  puis,  dispa- 
raissant de  nouveau  sous  son  manteau,  il  sort 
de  notre  habitation  suivi  de  son  valet,  qui  porte 
la  petite  fdle  dans  ses  bras.  Ils  ont  bientôt  re- 
joint la  voiture  qui  les  attend,  et  ils  s'éloignent 
de  notre  pays. 

«Un  petit  écu  !..  »  dit  ma  mère  lorsque  l'é- 
tranger est  parti  ;  »  donnez-vous  donc  bien  de 
«la  peine,  privez-vous  de  sommeil,  exposez  vo- 
»tre  vie,  pour  être  récompensé  ainsi! 
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»  — Marie,  »  dit  mon  père,  «  on  doit  toujours 
»  obliger  sans  s'inquiéter  si  Ton  en  sera  ou  non 
«récompense;  ne  l'est-on  pas  toujours,  d'ail- 
»  leurs,  par  le  plaisir  d'avoir  fait  son  devoir? 
»Sans  doute  cet  étranger  aurait  pu  se  montrer 
«plus  généreux...  Tant  pis  pour  lui,  s'il  ne 
»  sait  pas  donner,  c'est  une  jouissance  dont  il 
»  se  prive.  Notre  chaumière  est  ouverte  à  tout 
vie  monde  :  les  riches  doivent  pouvoir  y  entrer 
»  comme  les  malheureux.  —  Mais  cette  blés- 
»sure...  c'est  pour  lui  que  tu  as  gagné  cela... 
» —  Ca  ne  sera  rien...  va,  tes  soins  et  les  cares- 
»  ses  de  nos  enfants  la  guériront  bien  plus  vite 
«  que  tout  l'or  de  ce  vo3^ageur.  » 

Ma  mère  ne  dit  plus  rien  à  son  mari,  niais 
en  allant  et  venant,  je  l'entends  murmurer  en- 
core :   «  Un  petit  écu!..  et  il  a  manqué  périr!  » 

En  effet,  pour  un  seigneur,  M.  le  comte  n'a- 
vait pas  agi  noblement  ;  mais  il  y  a  beaucoup 
de  roturiers  qui  ont  l'àme  noble,  et  cela  fait 
compensation. 


CiiAPilRI-   IV. 


IX   >I011T    u'lN    don    PÈilE.  SÉlARATJOM 

NÉCliSSAlRE, 


Depuis  plus  d'une  heure  ,  les  voyageurs 
étaient  partis,  mon  père  se  reposait  devant  le 
feu,  en  mangeant  la  soupe  que  l'arrivée  de 
M.  le  eomte  ne  lui  avait  pas  permis  de  j)rendre 
la  veille.  Ma  mère  s'occupait  de  son  ménage  ; 
mes  frères  étaient  déjà  sur  le  seuil  de  notre 
porte,  mordant  chacun  dans  un  gros  morceau 
de  pain  his.  Je  ne  les  avais  pas  suivis;  je  restai 
dans  la  maison,  j'y  cherchais  encore  la  jolie 
petite  fille;  et  j'étais  triste  de  ne  plus  l'y  trou- 
ver. 

En  portant  mes  regards  du  côté  du  lit  sur 
lequel  elle  s'est  reposée,  quelque  chose  de  bril 
lant  frappe  ma  vue;  je  cours,  et  je  ramasse  au 
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pied  du  lit  le  médaillon  que  nous  avions  admiré 
la  veille. 

Je  pousse  un  cri  de  joie.  «  Qu'as-tu  donc, 
»  André?»  me  dit  mon  père.  « — Oh  l  jai 
»  trouvé  un  trésor...  tenez...  tenez...  » 

Je  cours  lui  montrer  le  portrait.  «  C'est  ce- 
»  lui  que  la  petite  fille  portait  à  son  cou,»  dit 
ma  mère  ;  «  il  se  sera  détaché  de  la  chaîne. 
«Regarde  donc  Georget^  la  jolie  femme!  oh! 
»  c'est  la  mère  de  ce  petit  ange  qui  dormait  sur 
»  notre  lit... — Oui...  elle  est  très-bien;  mais 
«morgue!  comment  faire  pour  rendre  ce  pur- 
«trait  à  ce  monsieur?..  Diable  !..  si  on  avait  vu 

•  cela  plus  tôt...  Marie,  sais-tu  si  l'on  pourrait 
«encore  rejoindre  la  voiture? — Non,  certaine- 
»  ment,  on  ne  le  peut  plus  ;  ils  ont  près  de  deux 
»  heures  d'avance...  D'ailleurs,  savons-nous  où 
»ils  vont?  Ne  veux-tu  pas  encore  courir  et  te 
»  blesser  pour  ce  vieux  vilain  monsieur,  qui  ne 
»vous  remercie  seulement  pas?..  —  Ah!  Marie, 
«faut- il  se  montrer  intéressée?.,  et  quand  il 
«s'agit  d'être  honnête,  de  faire  son  devoir...  — 
»  — Pardi!  j'espère  que  nous  le  sommes,  hon- 

•  nêtes;  Dieu  merci,  quoique  pauvres,  je  n'en 

•  sommes  pas  moins  estimés  dans  le  pays.  Mais 
«écoute,  Georget:  ce  portrait  n'est  pas  entouré 
ode  pierres  précieuses...  oh!  s'il  y  avait  des 
»  diamants...  des  bijoux  alentour,  je  serais  la 
«première  à  courir  après  la  voiture,  dussé-je 
»  faire  dix  lieues,  de  peur  qu'on  ne  nous  crût  ca- 
«pables  de  Tavoir  gardé  exprès;  mais  tu  vois 
»  bien  qu'il  n'y  a  qu'un  petit  cercle   d'or  tout 
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«simple  autour  de  celle  figure...  Ce  n'est  pas 
»  notre  faute  si  la  petite  l'a  perdu.  D'ailleurs, 
»  dès  que  ce  monsieur  s'en  apercevra,  il  se  dou- 
»  lera  sans  doute  que  c'est  ici  que  sa  fille  l'a 
)>  laissé,  et  il  l'enverra  clierclier  par  un  de  ses 
»  valets.  En  attendant,  iiardons  ce  portrait, 
»  puisque  le  hasard  nous  en  rend  dépositaires, 
î»  et  ne  te  tourmente  j)lus  ])our  cela.  Si  cet 
«étranger  y  tient  beaucoup,  sois  sûr  qu'il  ne 
«manquera  pas  de  nous  l'envoyer  demander. 
» —  Allons,  je  crois  que  tu  as  raison,  Marie; 
D  d'ailleurs,  la  voiture  est  trop  loin...  Mais  bien- 
»  tôt,  je  pense  que  quelqu'un  viendra  réclamer 
»  ce  médaillon,  n 

Mon  père  se  trompait  dans  ses  conjectuies  : 
les  jours  s'écoulèrent  après  celui  où  nous  avions 
reçu  les  voyageurs,  et  personne  ne  vint  cher- 
cher le  portrait. 

Cependant  la  santé  de  mon  père  ne  s'amé- 
liorait pas.  Chaque  jour,  au  contraire,  ses  for- 
ces diminuaient.  Sa  blessure  à  la  tète  était  ci- 
catrisée; mais  il  éprouvait  par  tout  le  corps  des 
douleurs  qu'il  voulait  en  vain  nous  cacher.  No- 
tre indigence  augmentait  son  mal,  en  lui  don- 
nant pour  l'avenir  de  vives  inquiétudes.  Ma 
mère  s'elTorçait  de  le  tranquilliser;  mais  depuis 
longtemps  il  ne  pouvait  plus  se  livrer  à  aucun 
travail.  C'était  en  servant  de  guide  aux  voya- 
geurs, aux  curieux  qui  venaient  souvent  admi- 
rer nos  montagnes  et  l'apreté  de  nos  sites,  que 
mon  père  avait  jusqu'alors  trouvé  le  moyen  de 
soutenir  safamille:  cette  ressource  lui  était  ravie. 
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Chaque  jour  je  m'offrais  pour  remplacer  mon 
père  ;  je  brûlais  du  désir  d'être  utile  à  mes  pa- 
rents, et  de  soulajier  leur  misère;  mais  ils  me 
trouvaient  trop  jeune  encore  pour  gravir  les 
glaciers,  et  m'exposer  sur  des  chemins  bordés 
de  précipices;  ils  tremblaient  pour  mes  jours: 
si  je  tardais  à  rentrer,  lorsque  j'allais  dans  le 
village,  leur  inquiétude  était  extrême  ;  ils  me 
croyaient  blessé,  et  a  mon  retour,  après  m'a- 
voir  grondé,  ils  se  dédommageaient  en  m'ac- 
cablant  de  caresses...  Les  pauvres  p;ens  ap- 
prennent souvent  aux  riches  comment  on  doit 
aimer  ses  enfants. 

Un  jour  cependant,  revenant  seul  du  vil- 
lage, je  rencontre  un  voyageur  qui  me  prie  de 
lui  indiquer  un  chemin  pour  atteindre  une 
hauteur  d'où  l'on  découvre  fort  loin  dans  les 
environs.  La  route  était  difficile  et  bordée  de 
précipices;  mais  plusieurs  fois  je  l'avais  par- 
courue à  l'insu  de  nies  parenis.  J'offre  au  voya- 
geur de  lui  servir  de  guide,  il  accepte  :  nous 
gravissons  les  rochers.  Après  avoir  admiré  quel- 
que temps  le  magniliquo  tableau  qui  s'offre  à 
ses  regards,  l'étranger  redescend,  puis  conti- 
nue sa  route;  mais  au])aravant,  il  me  met  dans 
la  main  une  petite  pièce  d'argent,  en  me  di- 
sant :  «Tiens,  mon  petit  homme,  voilà  pour 
»  ta  peine.  » 

Jamais  je  n'avais  éprouve  un  plaisir  aussi 
grand  ;  je  cours.,  je  vole  vers  notre  demeure  ; 
mes  pieds  ne  marquent  point  sur  la  neige,  que 
je  ne  fais  qu'eOleurer  ;  j'arrive  enfin,  respirant 
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ù  peine,  et  je  vais  donner  à  ma  mère  la  pièce  de 
monnaie  que  j'ai  reçue  du  voyageur. 

«  D'où  te  vient  cela?  »  me  dit-  mon  père.  Je 
raconte  ce  que  j'ai  l'ait;  sans  doute  je  parais 
alors  bien  fier,  bien  satisfait,  car  je  vois  mon  père 
sourire  ,  quoiqu'il  veuille  d'abord  me  grondf:;r. 

Pierre  et  Jacques  ouvrent  de  grands  yeux  ,  et 
disent  qu'ils  veulent  aussi  gagner  de  l'argent; 
mais  Jacques  est  si  petit!  et  Pierre  si  timide!... 

Malheureusement  de  telles  occasions  sont  ra- 
res :  on  veille  à  ce  que  je  ne  m'éloigne  pas. 
Nous  restons  près  de  mon  père;  ses  souffrances 
paraissent  augmenter  ;  ce  n'est  qu'entouré  de 
ses  enfants  qu'il  se  sent  mieux.  Nous  passons 
les  longues  soirées  d'hiver  assis  à  ses  côtés.  Hé- 
las! il  n'a  plus  la  force  de  nous  tenir  sur  ses 
genoux  !  Ma  mère  travaille  sans  cesse  :  «  Mon 
«rouet  suffira,  »  dit-elle,  «  pour  nous  soutenir 
tous.  »  Pauvre  mère!...  elle  ne  dit  pas  qu'elle 
pleure  la  nuit,  pendant  que  mon  père  repose  î... 
Seul  je  m'en  suis  aperçu  ,  car  souvent  aussi  je 
ne  dors  point. 

Pour  nous  distraire  de  nos  peines,  souvent 
nous  prions  notre  père  de  nous  montrer  le  por- 
trait de  la  belle  dame.  Nous  aimons  à  le  regar- 
der. Pour  moi,  il  me  rappelle  toujours  la  jolie 
petite  fille  qui  a  dormi  dans  notre  cbaumière. 
(i  Ne  point  avoir  fait  chercher  ce  portrait  !  »  dit 
mon  père,«  c'est  bien  singulier  !...  Le  mari  de 
«cette  dame  doit  cependant  bien  l'aimer...  — 
»  Son  mari?  »  dit  ma  mère.  «  Ah  !  si  c'est  ce  vi- 
»  lain  borgne  au  petit  écu ,  comment  veux-tu 
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)) qu'il  aime  sa  femme?...  Quand  je  lui  parlais 
»  de  sa  fille,  il  ne  soni^eait  qu'à  un  ebien  qu'il 
))  allait  revoir  et  faire  passer  dans  un  cereeau. 
»  Ce  petit  ange  pleurait  et  deaiandait  sa  mère... 
»  e'était  bien  naturel!  Au  lieu  de  l'embrasser, 
»de  la  consoler,  il  voulait  la  fouetter!...  Enlin, 
wil  lui  a  débité,  pendant  une  beure,  de  grandes 
«phrases  auxquelles  cette  pauvre  petite  ne  pou- 
»vait  rien  comprendre!..,  Ya  !  cet  homme-là 
«n'est  pas  capable  d'aimer  d'amour...  Mais  si 
»  c'était  le  portrait  de  son  chien  qu'il  eût  laissé 
»  ici,  je  gage  bien  qu'il  aurait  mis  tous  ses  Clicim- 
ppagnes  en  route  pour  le  retrouver.  » 

Quelques  amis  de  mon  père,  en  venant  dans 
notre  chaumière,  avaient  aperçu  le  portrait  que 
nous  considérions,  et  appris  par  quelle  circons- 
tance il  était  entre  nos  mains.  Un  vieil  Italien, 
qui  se  trouvait  depuis  quelques  jours  en  SaToie, 
propose  un  jour  à  mon  père  de  vendre  pour  lui 
le  portrait  à  la  ville  voisine,  assurant  que  l'on 
peut  retirer  au  moins  trente  francs  de  l'or  qui 
l'entoure.  Trente  francs!  c'était  une  somme 
considérable  pour  nous.  Cependant ,  bien  loin 
d'y  consentir,  mon  père  rejeta  avec  mépris 
cette  proposition.  «  Ce  bijou  ne  nous  appartient 
«pas,  »  dit-il.  «  Tôt  ou  tard  celui  qui  le  possé- 
«dait  peut  venir  le  réclamer;  et  vous  me  pro- 
»  posez  de  le  vendre!  Non,  Georget  mourrait 
)>de  besoin,  qu'il  ne  toucherait  point  à  ce  dé- 
»  p6t.  » 

J'étais  auprès  de  mon  père  comme  il  aclie- 
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vait  CCS  mots.  Il  me  prend  par  la  main,  m'at- 
tire près  de  lui  et  me  dît: 

«  Mon  cher  André,  n'oublie  jamais  ce  que  tu 
»  viens  d'entendre;  un  jour  peut-être  tu  voya- 
»  lieras;  tu  iras  à  Paris...  Qui  sait  si,  plus  heu- 
»reux  que  moi,  tu  ne  parviendras  pas  à  t'enri- 
»chir?  Mais  que  ce  ne  soit  jamais  par  des 
«moyens  dont  tu  pourrais  avoir  à  rougir!  La 
«probité  des  grandes  villes  est  plus  facile  ,  plus 
)' accommodante  que  celle  de  nos  montagnes; 
»mais  il  faut  conserver  celle  de  ton  père,  du 
»  pays  ou  tu  es  né  :  c'est  la  bonne,  mon  garçon; 
»  avec  elle  tu  marcheras  toujours  tête  levée  ;  ef, 
»  grâce  au  ciel,  celui  qui  me  conseillait  de  ven- 
»  dre  ce  bijou  n'est  pas  né  dans  nos  climats. 

«  — Je  ferai  comme  vous,  mon  père,»  luidis- 
je  en  l'embrassant.  «  Et  puis,  si  je  vais  à  Paris, 
»  j'emporterai  le  bijou  avec  moi,  car  je  rencon- 
»trerai  sansdoute  ce  monsieur  qui  est  venuchez 
»nous,  je  le  reconnaîtrai  bien  ;  il  est  si  laid!  Je 
«rencontrerai  aussi  la  petite  lille.  ...  elle  est  si 
»  jolie  !  et  je  leur  rendrai  ce  portrait. 

«  —  Si  tu  vas  à  Paris,  André,  n'oublie  point 
»  ta  mère,  que  tu  laisseras  dans  sa  chaumière. 
»  —  Oh!  non,  mon  père;  je  lui  enverrai  tout 
»  l'argent  que  j'aurai  amassé...  et  puis  à  vous 
^  aussi...  —  A  moi!...  » 

Mon  père  sourit  tristement  ;  il  sait  bien  qu'il 
ne  doit  plus  être  longtemps  près  de  nous  ;  mais 
il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  le  cacher.  Lagaîté 
a  fui  de  notre  chaumière,  où  jadis  elle  habitait 
constamment.  Mais  la  vue  de  notre  père  malade 
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nous  ôte  même  l'envie  de  nous  livrer  à  nos 
jeux:  plus  de  parties  sur  la  montagne,  plus  de 
glissades,  de  boules  de  neige!  Nous  restons  au- 
près de  lui ,  car  nous  voyons  que  cela  lui  fait 
plaisir.  Nous  nous  asseyons  à  ses  pieds  ,  où 
nous  nous  tenons  bien  tranquilles.  Lorsqu'il 
peut  goûter  un  moment  de  sommeil,  du  moins 
ses  yeux,  en  se  fermant,  se  reposent  sur  ses 
enfants  ;  et  à  son  réveil  nous  avons  encore  son 
premier  regard. 

Mais,  bêlas  !  depuis  bjngtemps  il  ne  goûte 
plus  ces  moments  de  repos,  pendant  lesquels, 
assis  à  ses  pieds,  nous  observions  le  plus  grand 
silence,  de  crainte  de  l'éveiller.  A  peine  a-t-il 
la  force  de  se  lever  et  de  gagner  sa  grande  cbaise. 
Cl  Comment  te  sens-tu?  »  lui  demande  souvent 
ma  mère.  «  Bien...  bien...  »  répond-il  en  sou- 
riant encore.  Mais  ce  sourire  ne  la  rassure  plus; 
tandis  que  moi  et  mes  frères,  ne  connaissant 
pas  l'état  de  notre  père ,  tous  les  matins  nous 
espérons  le  voir  guéri. 

Un  jour,  ma  mèrepleurait  sur  son  rouet;  notre 
père  ne  nous  avait  pas  parlé  depuis  longtemps. 
Tout-à-coup  il  nous  appelle  ,  il  étend  ses  bras 
vers  nous  ,  il  nous  enlace  plus  fortement  ;  je 
l'entends  qui  dit  adieu  à  ma  mère,  accourue  près 
de  lui,  il  nous  nomme  ses  cbers  enfants...  puisil 
ferme  les  yeux,  en  poussant  un  profond  soupir. 

Ma  mère  tombe  sur  une  cbaise  en  pleurant 
plus  fort;  elle  ne  peut  arrêter  ses  sanglots. 
«  Gbut, . .  ne  fais  pas  de  bruit,  »  lui  disons-nous, 
mes  frères  et  moi  ;  «  notre  père  vient  de  s'en- 
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«dormir...  tu  vas  le  réveiller.  »  Et  déjà  nous 
avons  pris  notre  place  accoutumée;  nous  nous 
asseyons  à  ses  pieds...  nous  observons  le  plus  ^ 
(i;rand  silence,  mais  notre  mère  pleure  tou- 
jours. .  Eniln  elle  s'écrie  :  «Hélas  1  mes  enfants, 
«votre  père  est  mort!...  \ous  l'avez  perdu.  Mon 
»  bon  Geor^et  n'est  plus!...  » 

Mort!...  ce  mot  nous  frappe,  mais  nous  ne 
pouvons  pas  bien  le  comprendre...  «Mort!  »  ré- 
pétons-nous, cela  veut  donc  dire  qu'il  ne  s'é- 
veillera plus?...  nous  ne  pouvons  le  croire... 
Nous  nous  levons  doucement  pour  considérer 
notre  père,  il  semble  dormir;  et  ses  traits  si 
bons,  si  doux,  ne  sont  nullement  cbaagés.  Pe- 
tit Jacques  l'appelle...  «  Non,  mes  enfants,  il  ne 
»  vous  entend  plus!  ^)  dit  ma  mère,  Elle  s'ap- 
proclic  de  nous,  et  elle  nous  fait  mettre  à  ge- 
noux, comme  elle,  devant  notre  père.  «  Priez  ^ 
«le  bon  Dieu,  «nous  dit-elle,  «pour  que  du 
«haut  des  deux  votre  père  veille  toujours  sur 
»  vous.  •         - 

Nous  prions  pendant  bien  lonc;temps  ;  et  plus 
le  temps  s'écoule,  plus  notre  douleur  devient 
vive:  car  notre  père  ne  s'éveille  pas,  et  nous 
commençons  à  comprendre  ce  que  c'est  que  la 
mort. 

Des  gens  du  village  sont  entrés  dar-s  notre 
cbaumière;  ils  tâclicnt  de  consoler  ma  mère; 
mais  ils  ne  l'arracbent  point  de  sa  demeure  : 
car  cboz  lious  on  ne  fuit  pas  cerix  qu'on  aime 
dès  qu'ils  ont  cessé  d'exister,  et  on  m)  craiut 
pas  d'r.voir  du  cbagrin  en  les  voyant  (Micore. 
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Quelle  triste  journée  s'écoule!...  Ma  mère 
pleure  toujours...  elle  ne  répond  pas  à  ceux  cpû 
essaient  de  la  consoler  ;  elle  ne  paraît  pas  les 
écouter!  Nous  ne  lui  disons  rien,  moi  et  mes 
frères  ;  mais  nous  allons  nous  mettre  tout  près 
d'elle.  Nous  l'entourons  de  nos  bras  ;  nous  po- 
sons notre  tête  sur  son  sein...  et  alors  elle 
pleure  moins  fort. 

Le  lendemain  matin,  des  hommes  emportent 
mon  père;  on  nous  faitsigne  de  les  suivre,  mes 
frères  et  moi,  tandis  que  ma  mèrer  continue 
de  se  livrer  à  sa  douleur.  Nous  n'étions  pas 
seuls  à  suivre  mon  père;  presque  tous  les  hom- 
mes du  village  accompagnaient,  et  marchaient 
derrière  nous.  On  allait  bien  doucement,  on  ne 
parlait  presque  pas,  et  tout  le  monde  avait  l'air 
triste.  J'entendais  dire  parfois  :  «  Il  était  bien 
doux  ..  Il  n'avait  point  de  défauts...  Pauvre 
«Georget  1...  » 

Personne  ne  disait:  «  Il  était  bien  honnête 
«homme:  »  car  dans  nos  montagnes,  on  ne 
trouve  cela  que  naturel. 

On  plante  une  croix  sur  la  tombe  de  mon 
père,  et  on  écrit  dessus  son  nom  et  son  âge; 
on  ne  prononce  point  de  discours  sur  ses  cen- 
dres ;  mais  tout  le  monde  verse  des  larmes,  et 
j'ai  appris  depuis  que  cela  valait  mieux  qu'un 
discours. 

Ma  pauvre  mère! comme  elle  pleure  en 

nous  revoyant  !  comme  elle  nous  embras-^e  en 
s'écriant:  «  Yous  êtes  toute  ma  consolation  !...- 
Nous  partageons  sa  peine  ;  et  cent  fois  par  jour 
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nos  yeux  cherchent  encore  notre  père,  à  celte 
phice  oîi  il  avait  l'habitude  de  s'asseoir. 

Mais  le  temps  adoucit  bien  vite  les  peines  de 
l'enfance.  Au  bout  de  quelques  semaines,  nous 
nous  livrons  de  nouveau  à  nos  jeux.  Ma  mère 
seule  est  toujours  bien  triste  ,  quoiqii'elle  ne 
pleure  plus  autant.  Cette  bonne  mère  travaille 
sans  cesse. . .  à  peine  si  elle  prend  (pielques  heures 
de  repos.  C'est  pour  nous  nourrk  qu'elle  se 
donne  tant  de  mal.  J'entends  souvent  des  ha- 
bitants du  village  lui  dire:  «  11  faut  envoyer 
»vos  deux  aînés  à  Paris;  ils  sont  assez  grands 
»  pour  faire  ce  voyage.  Us  feront  comme  les 
«autres:  ils  gagneront  de  l'aj-gent,  et  vous  en 
«enverront.  Us  reviendront  ensuite  au  pays  .. 
»  Allons,  la  mère  Georget,  suivez  notre  conseil. 
wYous  ne  pourrez  pas  nourrir  ces  trois  garçons- 
»là;  quand  vous  vous  rendrez  malade  à  force 
»de  travailler,  cela  ne  vous  avancera  guère. 

»—  Oui,  oui,  »  dit  ma  mère,  «  je  sais  bien 
)) qu'il  faudra...  Mais  me  séparer  de  mes  en- 
«iants  !...  ah!  je  n'en  ai  point  le  courage.  — 
))Vous  garderez  le  petit  Jacques  avec  vous,  — 
«Mais  André,  Pierre,  je  ne  les  verrai  plus...  » 

Et  ma  mère  nous  regardait  en  soupirant  ; 
puis  elle  travaillait  avec  encore  plus  d'ardeur. 
Mais  je  trouvais,  moi,  que  nos  voisins  avaient 
raison  ;  car  je  souffrais  de  voir  ma  mère  se  don- 
ner autant  de  peine,  et  de  ne  point  pouvoir  l'ai- 
der, ainsi  que  mes  frères.  Quelquefois  je  ser- 
vais de  guide  à  un  voyageur;  mais  cela  arrivait 
si   rarement  1   «  Laissez -nous  partir   pour  la 
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grande  ville,  Pierre  et  moi,  «  disais-je  souvent. 
«  Nous  gagnerons  beaucoup  d'argent,  et  ce  sera 
»pour  vous.  —  Tu  veux  donc  me  quitter,  An- 
))dré?  —  C'est  pour  vous  rendre  un  jour  bien 
«heureuse.  » 

Ma  mère  nous  embrasse,  mais  elle  diffère 
toujours.  Cependant  le  temps  s'écoule  ;  il  j  a 
déjà  six  mois  que  notre  bon  père  est  mort.  Je 
vois  que  ma  mère  se  prive  de  tout  pour  nous 
soutenir;  et  je  suis  décidé  à  partir  pour  Paris  : 
j'ai  huit  ans  et  quelques  mois,  j'ai  du  courage; 
j'ai  surtout  ce  désir  ardent  de  travailler,  de  ga- 
gner ma  vie,  qui  supplée  à  nos  forces  physi- 
ques, et  fait  que  l'être  le  plus  faible  laisse  der- 
rière lui  le  lâche  et  le  paresseux,  auxquels  la 
nature  accorde  souvent  d'inutiles  faveurs. 

Pierre  a  près  de  sept  ans.  Je  lui  parle  en  ca- 
chette de  ce  Paris,  où  il  faut  nous  rendre.  11 
n'est  point  aussi  empressé  que  moi  de  partir. 
Cependant  Pierre  veut  aussi  aider  notre  mère; 
mais  l'idée  du  vo3^age  l'effraie:  Pierre  ne  paraît 
pas  devoir  être  très-entreprenant  ;  il  s'amuse 
aujourd'hui,  et  ne  pense  pas  à  demain.  Il  me 
promet  cependant  de  partir  avec  moi,  à  con- 
dition que  nous  ne  marcherons  pas  la  nuit. 

Un  de  nos  voisins  nous  a  fait  cadeau  ,  à 
Pierre  et  à  moi.  d'un  petit  instrument  en  fer 
avec  lequel  on  ramone  les  cheminées  ;  toute  la 
journée  je  m'exerce  en  grimpant  dans  notre 
foyer,  où  je  passe  souvent  des  heures  entières 
perché  sur  le  toit.  Mais  ce  n'est  pas  sans  peine 
que  je  parviens  à  faire  monter  Pierre  dans  la 
I.  5 
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cheminée;  il  faut  que  je  le  pousse,  que  je  le 
presse,  que  je  me  moque  de  sa  poltronnerie.  Ce 
dernier  moyen  me  réussit  souvent:  les  enfants 
ont  presque  autant  d'amour-propre  que  les 
hommes. 

Fier  d'avoir  un  grattoir,  je  gratte  tout  ce  que 
j'aperçois  ;  je  gratte  nos  murs  ,  nos  meubles, 
notre  plî^ncher!  pour  montrer  mon  talent,  je 
gratterais  mes  culottes  et  celles  de  mes  frères, 
si  ma  mère  me  hissait  faire. 

Une  bande  nombreuse  d'enfants  de  nos  mon- 
tagnes va  se  mettre  en  route  pour  Paris.  «  Lais- 
»sez-nous  partir  avec  eux,  »  dis-je  à  ma  mère. 
Elle  hésite,  elle  ne  peut  se  décider.  Le  jour  du 
départ  arrive.  Elle  nous  garde  dans  sa  chau- 
mière. Les  laborieux  enfants  de  la  Savoie  se 
sont  mis,  sans  iious,  en  route  pour  la  France. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  ma  mère  sent 
qu'elle  a  eu  tort  de  ne  point  nous  laisser  pro- 
fiter de  cette  occasion.  On  est  au  mois  de  sep- 
tembre ;  le  temps  est  magnilique,  et  tout  sem- 
ble inviter  à  se  mettre  en  route. 

«  Nous  pouvons  facilement  les  rejoindre  ,  » 
dis-je  à  ma  mère  ;  «  ils  sont  encore  près  d'ici. 
«Nous  suivrons  le  chemin  qu'on  nous  indi- 
nquera;  et  demain  nous  serons  avec  eux.—  Eh 
))bien!  partez  donc,  mes  enfants,  puisqu'il  faut 
»  absolument  que  je  me  sépare  de  vous...»  nous 
dit-elle,  en  versant  des  larmes.  «  Partez  ,  mais 
«revenez  un  jour  dans  votre  pays...  Revenez 
»voir  votre  mère  ,  qui  chaque  matin  adressera 
»au  ciel  des  vaux  pour  vous.  » 
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Ma  mère  étant  enfin  décidée,  notre  petit  pa- 
quet fut  bientôt  fait.  Elle  fourre  dans  le  fond 
de  n.>s  sucs  nos  vêtements,  du  pain  pour  deux 
jours  au  moins,  et  quelques  gros  sous.  Pierre 
est  tout  saisi:  il  ne  s'attendait  pas  à  partir  si 
tôt  ;  mais  il  faut  bien  que  nous  nous  dépê- 
chions, afm  de  rejoindre  ceuK  qui  ,  comme 
nous,  se  rendent  à  Paris.  Je  tàelié  de  lui  don- 
ner du  courage...  Nos  préparatifs  sont  termi- 
nés; ma  mère  me  remet  le  portrait  que  l'on  a 
oublié  chez  nous  ;  il  est  attaché  à  un  ruban 
qu'elle  passe  à  mon  cou.  «  Tiens,  »  me  dit-elle, 
c  c'est  toi,  André,  qui,  le  premier,  as  trouvé  ce 
«portrait  ;  c'est  toi,  sans  doute  qui  dois  le  ren- 
»  dre  à  son  maître.  Mais  ne  vas  pas  .te  trom- 
»perl...  —  Oh  1  ne  craignez  rien  !...  Je  rencon- 
»  naîtrai  bien  ce  vilain  monsieur.  —  Cache  tou- 
»  jours  avec  soin  ce  bijou;  on  pourrait  te  le  vo- 
))ler,  mon  ami;  et  j'en  serais  fâchée,  car  j'ai 
»  dans  l'idée  que  ce  médaillon  te  portera  bon- 
wheur. .'.  qu'il  sera  cause  de  ta  fortune!...  que 
»sais-je?...  —  Oh!  oui,  maman,  j'en  aurai  bien 
«soin,  et  je  ne  jouerai  pas  avec.  —  Si  ce  mon- 
»  sieur  est  plus  généreux  à  Paris,  il  te  récom- 
»  pensera  peut-être  de  ce  que  tu  as  bien  gardé 
»ce  bijou.  Mais  ne  dcnnande  rien,  mon  fils  ;  et 
»  souviens-toi  qu'il  ne  faut  pas  se  faire  payer 
ipour  avoir  été  honnête.  » 

J'ai  serré  avec  soin  le  portrait  sous  ma  veste; 
nous  avons  nos  sacs  sur  nos  épaules,  ma  mère 
nous  conduit  avec  Jacques  sur  la  montagne 
que  nous   allons  descendre  pour  gagner  notre 
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route.  Là  ,  elle  nous  presse  tendrement  contre 
son  cœur.  ; 

«  André,  »  me  dit-elle,  «  tu  es  l'aîné?  tu  as 
»plus  d'esprit  que  Pierre;  veille  sur  lui,  mon 
«garçon  ;  console-le,  aide-le  quand  il  aura  de 
»  la  peine...  Ne  vous  quittez  pas,  mes  enfants  ; 
»  et  surtout^  soyez  toujours  sages  ,  honnêtes  ;  et 
)>  souvenez-vous  des  leçons  de  votre  père.  » 

Nous  promettons  à  notre  mère  de  ne  point 
oublier  ses  avis,  et  de  n'être  ni  menteurs  ni  pa- 
resseux. Puis,  après  l'avoir  encore  embrassée, 
ainsi  que  notre  petit  frère,  nous  nous  arrachons 
de  ses  bras. 

Qu'ils  sont  pénibles  à  faire  les  premiers  pas 
qui  vous  éloignent  de  ceux  que  vous  aimez  ! 
Jusque-là,  j'avais  eu  du  courage,  mais,  en  me 
mettant  en  route,  je  sens  qu'il  m'abandonne, 
et  je  suis  prêt  à  courir  dans  les  bras  de  ma 
mère. 

Je  m'efforce  de  retenir  mes  pleurs  ,  tandis 
que  Pierre  laisse  couler  les  siens.  Nous  ne  fai- 
sons point  six  pas,  sans  nous  retourner,  pour 
voir  encore  ma  mère  et  mon  frère,  et  leur  faire 
un  signe  d'adieu  :  on  croit  toujours  que  ce  sera 
le  dernier,  mais  ce  n'est  que  lorsqu'on  ne  peut 
])lus  les  apercevoir  que  l'on  renonce  à  tourner 
encore  une  fois  ses  regards  vers  ceux  que  Ton 
chérit. 

Nous  sommes  au  bas  de  la  montagne...  Déjà 
se  perd,  dans  l'éloignement .  le  toit   de   notre 
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chaumière...  Jacques,  Marie,  vous  tendez  en- 
core vos  liras  vers  nousl  Mais  c'en  est  fait,  nous 
ne  distinguons  plus  vos  signes  d'adieu.  Ah!  je 
puis  maintenant  laisser  couler  mes  larmes  :  ma 
mère  ne  les  verra  pas. 


CHAPITRE  V. 


LES    PETITS    SAVOYARDS.  FRAYEIR   ET    PLAISIR. 


Nous  niar'clions  depuis  près  d'une  heure, 
Pierre  et  moi,  et  nous  ne  nous  sommes  eneore 
rien  dit.  Je  ne  l'entends  plus  pleurer  ;  mais  il 
pousse  de  temps  à  autre  de  gros  soupirs  qu'il 
finit  par  ces  mots  :  «  Jacques  est  bien  heureux, 
«lui  !...  il  reste  chez  nous'...» 

J'ai  aussi  cessé  de  pleurer.  Je  commence  à 
regarder  autour  de  moi  ;  ce  ne  st)nt  encore  que 
des  montagnes  et  des  sites  semblables  à  ceux 
qui  encouraient  notre  chaumière,  et  cepen- 
dant, tout  cela  me  paraît  différent;  il  me  sem- 
ble déjà  que  je  suis  loin...  bien  loin  de  mon 
pays  !...  J'aperçois  un  village  ;  nous  y  deman- 
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derons  si  l'on  a  vu  nos  compatriotes  ;  d'ailleurs, 
je  me  souviens  du  nom  de  la  première  ville  où 
nous  devons  nous  rendre.  C'est  à  Pont-de- 
Beauvoisin ,  puis  après  à  Lyon.  Oh!  j'ai  de  la 
mémoire,  et  je  trouverai  bien  ma  route. 

«  André...  je  suis  las,  »  me  dit  Pierre  en  s'ar- 
rètant  devant  moi.  «  —  Asseyons-nous  là-bas... 
»  au  bord  de  la  route,  •>  lui  dis-je  en  le  regar- 
dant avec  tendresse  ;  car  je  me  souviens  des 
dernières  paroles  de  ma  mère:  elle  m'a  dit  de 
veiller  sur  mon  frère  ,  de  le  protéger,  de  ne 
point  l'abandonner.  Je  me  sens  fier  de  la  con- 
iiance  qu'elle  a  eue  en  moi,  et  de  cette  secrète 
supériorité  qu'elle  me  reconnaît  sur  lui. 

Nous  nous  sommes  assis, au  pied  d'une  col- 
line :  «  Marcherons-nous  longtemps?  »  me  dit 
Pierre,  qui  a  toujours  l'air  bien  affligé.  « — Ah! 
»dameî  nous  ne  sommes  pas  près  d'arriver!... 
» — 'Jacques  est  bien  heureux,  lui!,.,  il  reste 
«chez  nous!...  —  Nous  allons  gagner  de  l'ar- 
))gent  pour  aider  notre  mère;  est-ce  que  tu  en 
»  es  facile?  —  Et  comment  ferons-nous  pour  ga- 
»  gner  de  l'argent? —  Nous  ramonerons  les  che- 
»  minées  ;  nous  ferons  des  commissions...  nous 
«danserons  la  savoyarde...  nous  chanterons  la 
«chanson  que  nous  a  apprise  notre  père...  « 

Pierre  qui  a  fait  la  grimace  quand  j'ai  parlé 
de  ramoner,  me  dit  alors  :  «  Si  tu  veux,  An- 
«  dré,  tu  ramoneras  les  cheminées,  et  puis  moi, 
«je  danserai.  » 

Je  regarde  mon  frère  ;  ses  yeux  bleus  étaient 
encore  gonflés  d'avoir  pleuré;  sa  figure,  ordi- 
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nairenient  riante,  ronde,  et  roun:e  comme  une 
cerise,  et  que  ses  cheveux  blonds  qui  tom- 
baient en  grosses  boucles  sur  son  front  ren- 
daient ^\  gentille,  était  comme  ses  yeux,  chan- 
gée par  le  <:uagrin.  Je  lui  saute  au  cou,  je  l'em- 
biasse  *:cndiement ;  cela  nous  fait  du  bien,  et 
"^''.Vre  retrouve  l'appétit. 

»J'ai  faim,  »  me  dit-il.  «  —  Mangeons... 
»>  nous  avons  de  quoi  dans  nos  sacs.  » 

Pierre  CouiJle  dans  le  sien...  il  pousse  un  cri 
de  joie.  Ma  bonne  mère  nous  a  glissé  des  noi- 
settes et  des  pommes  avec  notre  pain.  «  An- 
dré!... Andrél...  des  pommes!  »  me  dit-il.  Et 
le  voilà  qui  mange  et  chante  en  même  temps; 
les  pommes  ont  rendu  à   mon  frère  toute   sa 


gai te. 


«  Dis  donc,  André,  qu'est  ce  que  nous  ver- 
w  r (; n s  à  P a x\ s  ?  »  m e  dit-il  tout  e n  se  b o ii r r a n t 
de  pommes  et  de  noix.  «  —  Oh!  tout  plein  de 
«choses!...  Tu  sais  bien  que  mon  père  nous 
«racontait  ce  qu'il  y  avait  vu...  —  Ah!  oui  des 
))  ])olichinelles,  ji 'est-ce  pas?  et  puis  des  hom- 
»  mes  qui  font  de?  tours...  qui  mangent  du  lil 
»et  des  aiguilles...  qui  marchent  sur  la  tête, 
»qui  tournent  sur  une  jambe.  —  Oh!  bien 
»  d'autres  choses  encore!  .  des  rues  superbes; 
»  de?  maisons  bien  plus  grandes  que  la  nôtre; 
odes  voitures  qui  roulent  toujours;  des  bou- 
stiques,  comme  quand  c'est  la  foire  à  hi  ville 
»  de  riîôpilal;  des  lanternes  magiques  ;  des  piè- 
■"  ces  curieuses  ;  le  soleil  et  la  lune,  qu'un  mon- 
»  sieur  porte  sur  son  dos;  le  diable  qui  danse. 
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«un  chat  qui  lui  tire  la  queue,  et  une  bataille 
«avec  des  chevaux,  dans  une  petite  maison. 

n  —  Comment  1  nous  verrons  tout  ça?  »  dit 
Pierre  en  se  levant  et  en  sautant  de  joie  ;  «  ah! 
»  comme  nous  allons  nous  amuser...  Tiens, 
«moi,  je  ferai  la  roue...  Yois-tu,  André,  comme 
«  je  la  fais  bien  !  » 

Et  vpilà  mon  frère  qui  s'exerce  à  faire  la 
roue  sur  le  bord  de  la  route;  il  ne  pense  déjà 
plus  à  notre  chaumière.  Ah!  Pierre  sera  heu- 
reux à  Paris! 

Mais  le  temps  se  passe  :  il  faut  nous  remettre 
en  route  ;  Pierre  fait  la  grimace.  11  n'était  plus 
fatigué  pour  faire  la  roue,  il  l'est  encore  pour 
marcher.  11  me  suit  cependant  tout  en  faisant 
la  moue.  «  Mon  frère,  »  lui  dis-je,  tu  sais  bien 
»  que  notre  mère  nous  a  recommandé  de  ne 
»]>oint  être  paresseux;  si  nous  nous  arrêtons 
«souvent  aussi  longtemps,  nous  ne  rattraperons 
))pas  les  autres...  —  Je  suis  las.  —  Tu  dansais 
>' tout-à-l'heure.  —  J'ai  mal  au  talon.  — Ca 
»  ne  t'empêchait  pas  de  faire  la  roue;  il  faut 
»bien  que  nous  arrivions  ce  soir  dans  une  ville 
»pour  trouver  à  coucher;  sans  cela  il  faudrait 
«dormir  sur  la  route.  —  Ah  !  oui,  oui,»  dit 
Pierre.  Et  il  retrouve  ses  jambes,  parce  qu'il  a 
peur  de  passer  la  nuit  en  plein  air.  Je  sais  main- 
tenant le  moyen  de  le  faire  avancer. 

<  Dis  donc,  André,  si  nous  allions  nous  per- 
»  dre?  ..  Oh  que  non!  nous  demanderons  ton- 
»  jours  le  chemin  de  Paris.  —  Si  nous  rencon- 
trions des  voleurs? — Tu  sais   bien   que  ma 
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))mère  nous  a  dit  que  l'on  ne  volait  pas  les  en- 
»fants.  —  Non,  c'est  parce  que,  quand  on  est 
»  petit,  on  n'a  pas  d'argent.  —  Ah  î  quand  je 
«serai  grand,  je  n'aurai  jamais  d'argent,  pour 
)>ne  point  avoir  peur  des  voleurs.  —  Et  avec 
»quoi  aclièterons-nous  du  pain  et  des  pom- 
«mes?  —  Je  ferai  la  roue  et  on  me  donnera  de 
»  quoi  dîner.  —  Et  qu'est  ce  que  tu  enverras  à 
«notre  mère?  » 

Pierre  ouvre  de  grands  yeux  et  ne  répond 
rien. 

Les  pommes,  la  roue  et  les  voleurs  l'occu- 
pent entièrement. 

Nous  sommes  arrivés  au  village  que  j'avais 
aperçu  de  loin;  je  demande  si  l'on  a  vu  passer 
une  bande  de  Savoyards  se  rendant  à  Paris  où 
à  Lyon. 

)>Oui,  mes  enfants,  »  me  dit  une  bonne 
vieille  ;  t<  mais  ils  ont  beaucoup  d'avance  sur 
»  vous.  Ils  sont  passés  au  point  du  jour,  et  voilà 
))le  soleil  qui  va  bientôt  se  coucher.  » 

«  Allons,  en  route,  »  dis-je  à  mon  frère,  qui 
s'est  déjà  assis  sur  un  banc  devant  une  maison- 
nette et  mange  ce  qui  lui  reste  de  pommes  et 
de  noix.  «  —  Est-ce  que  nous  n'allons  pas  di- 
»ner?  —  Nous  dînerons  en  chemin...  Il  faut 
»  rejoindre  nos  amis.  » 

Pierre  a  beaucoup  de  peine  à  se  décider  à  se 
lever,  mais  il  me  voit  m'éloigner;  il  me  suit 
enfin.  Je  me  suis  bien  fait  indiquer  la  route 
que  nous  devons  tenir;  car  le  jour  commence 
à  baisser ,  et   si   nous   nous  égarions  dans  les 
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montagnes,  nous  pourrions  tomber  dans  quel- 
que précipiec,  ou  glisser  dans  quelque  ravin. 

('  Ne  va  donc  pas  si  vite  !  »  me  crie  Pierre. 
«  Est-ce  que  les  autres  ne  nous  attendrons  pas? 
»  —  Non,  car  ils  ne  savent  pas  que  nous  les 
»  avons  suivis.  —  Je  suis  déjà  bien  las.  —  Et 
»  quand  nous  courions  toute  la  journée  dans  le 
B  village,  quand  nous  descendions  sur  nos  mains 
»le  mont  du  Corbeau,  tu  n'étais  jamais  las.  — ■ 
»Ah!  j'aime  mieux  grimper  à  quatre  pattes  que 
«marcher  comme  ça.  —  Tu  n'as  donc  pas  en- 
»  vie  d'arriver  à  Paris?  —  Oh  1  si,  mais  Jacques 
«est  chez  nous,  luil  il  n'est  pas  fatigué,  et  il 
»  aura  de  la  soupe  ce  soir  !  » 

Pierre  pousse  un  gros  soupir  en  songeant  à 
la  soupe.  Nous  avançons  toujours,  mais  le  jour 
linit,  et  je  n'aperçois  pas  le  village  que  l'on  m'a 
dit  ([u'il  fallait  gagner  pour  trouver  à  coucher. 
Mon  frère,  qui  était  toujours  en  arrière,  se  rap- 
proche de  moi  dès  que  la  nuit  paraît. 

«  Dis  donc,  André,  voilà  la  nuit...  —  Eh 
«bien  !  ça  n'empêche  pas  de  marcher,  quand  jl 
fc  fait  clair  de  lune;  nous  verrons  bien  devant 
»nous...  —  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas 
«bientôt  arrivés?  —  Je  ne  sais  pas.  —  Veux-tu 
«courir  mon  frère?  —  Non,  non;  ma  mère 
«nous  a  défendu  de  courir;  ça  nous  rendrait 
«malades  en  route...  D'ailleurs  tu  es  las.  — 
«Non,  je  ne  suis  pas  fatigué...  Tiens,  allons 
«plus  vite.  » 

Pierre  double  le  pas.  Heureusement  que  la 
une  qui  vient  de   paraître    éclaire   alors  nos 
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rnontng'iies,  et  nous  permet  de  marcher  sans 
clanp:er.  Cependant  cette  clarté  a  quelque  chose 
qui  inspire  la  tristesse.  Les  ohjets  que  nous 
voyons  ne  nous  paraissent  plus  les  mêmes;  les 
ombres  changent  leurs  formes.  Souvent  un 
bloc  de  rocher,  une  simple  pierre  a  de  loin  un 
aspect  effrayant.  Mon  frère  ne  rei^arde  plus 
qu'avec  crainte  autour  de  lui,  il  se  serre  contre 
moi,  me  tient  le  bras,  qu'il"  presse  avec  force. 
Nous  marchons  ainsi,  sans  parler,  pendant 
assez  longtemps;  le  bruit  de  nos  souliers  ferrés 
trouble  seul  le  silence  de  la  nuit  et  le  calme  de 
nos  montagnes,  dont  les  habitants  sont  déjà 
livrés  au  repros. 

L'ardeur  de  Pierre  se  ralentit  ;  il  commence 
à  ])erdre  courage ,  et  nous  n'allons  plus  aussi 
vite.  «  André,  est-ce  que  nous  ne  sommes  pus 
»  bientôt  arrivés?  »  me  dit- il  à  demi-voix,  com- 
me s'il  craignait  d'être  entendu  à  droite  ou  à 
gauche.  Je  devine  au  son  de  sa  voix  qu'il  a 
grande  envie  de  pleurer,  et  je  tâche  de  le  con- 
soler. 

«  Allons,  Pierre,  ne  sois. pas  chagrin,  nous 
«souperons  bien  en  arrivant  ..  —  Ah!  je  n'ai 
«plus  ni  pommes  ni  noix.  —  On  nous  donnera 
»  quelque  chose  ;  tu  sais  bien  que  ma  mère  nous 
»a  dit  qu'en  chemin  on  donne  aux  enfants  qui 
wvont  à  Paris?  —  Oui,  puisqu'on  gagne  beau- 
»coup  d'argent.  Il  y  a  des  gens  qui  vous  don- 
wnent  un  sou  pour  une  chanson...  Un  sou!... 
•  c'est  beaucoup  d'argent,  ça.  —  Tiens,  chan- 
»tons  tous  les   deux   pourvoir  comment  nous 
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»  ferons  à  Paris.  —  Non  ,  je  ne  venx  ])as  chan- 
))tcr. ..  j'ai  envie  de  dormir.  —  Nous  dormirons 
«quand  nous  serons  arrivés...  — Je  ne  vois 
«pas  déniaisons!  —  Allons,  Pierre,  il  faut  que 
»  je  te  tire  à  présent  :  marche  donc...  ~  Si 
«nous  étions  pris  par  des  voleurs?...  —  Tu  es 
»  un  poltron;  tu  trembles  toujours;  quand  tu 
«seras  à  Paris,  tout  le  monde  se  moquera  de 
))toil —  André,  est-ce  qu'il  y  a  des  hommes  qui 
»  mangent  les  enfants?  —  Eli  non  !  c'est  bien  que 
»  c'est  pour  rire  qu'on  raconte  ces  choses-là  ;  tu 
«sais  bien  que  mon  père  se  moquait  de  Jacques 
«quand  il  disait  cela;  d'ailleurs,  si  on  voulait 
«te  faire  du  mal,  je  saurais  bien  te  défendre!... 
»je  donnerais  de  bons  coups,  va!...  « 

Pierre  a  beaucoup  de  peine  à  se  rassurer  ; 
cependant  nous  continuons  de  marcher  lors- 
que tout-à-coup  il  s'arrête  et  me  saisit  le  bras, 
en  me  disant  d'une  voix  tremblante  :  «  Ah  ! 
mon  frère,  vois-tu  là-bas?...  » 

Il  me  désigne  le  côté  droit  de  la  route,  à  une 
trentaine  de  pas  de  nous  ;  et  j'aperçois  une  om- 
bre de  la  grandeur  d'un  homme,  qui  avance, 
puis  recule  sur  le  chemin  que  nous  devons 
prendre;  en  même  temps,  j'entends  comme 
un  bruit  sourd  et  uniforme  qui  se  répète  tou- 
tes les  fois  que  l'ombre  s'allonge  et  s 'étend  sur 
la  route.  Quoique  je  ne  sois. pas  poltron,  je 
sens  que  mon  cœur  se  serre ,  que  ma  respira- 
tion est  gênée;  je  fais  comme  Pierre  :  je  m'ar- 
rête, les  yaus.  fixés  sur  cet  objet,  près  duquel 
je  crains  d'approcher. 
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«  Ah  !  mon  frère,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?» 
me  dit  Pierre,  qui  n'a  presque  plus  la  force  de 
parler.  «  —  Dame...  je  ne  sais  pas...  — Yois- 
»tu  comme  çaremue>..  comme  c'est  grand?... 
»  entends-tu  le  bruit  que  ça  fait?...  —  Oui... 
«mais  il  faut  pourtant  que  nous  passions  là... 
))Ohl  non,  André...  non,  je  t'en  prie...  j'ai 
«trop  peur...  sauvons-nous.,. — Allons,  Pierre, 
»  ne  tremble  pas  ainsi...  nous  sauver!...  non, 
»  mon  père  m'a  dit  que  c'était  honteux  de  se 
«sauver.  Cet  homme  qui  est  là  veut  nous 
«effrayer  ;  mais  moi  je  n'ai  pas  peur...  viens... 
»  —  Non,  non,  André,  je  n'ose  pas...  » 

Pierre  se  jette  à  genoux  ;  il  veut  me  retenir, 

il  saisit  ma  veste,  mais  je  ne  l'écoute  pas 

Je  me  dégage,  et  il  cache  sa  figure  dans  ses 
mains  :  j'avance  fièrement  vers  l'objet  qui  nous 
cause  tant  d'alarmes,  en  criant  bien  haut  pour 
me  rassurer:  «  Non,  non,  je  n'ai  pas  peur, 
«moi!  » 

J'approche  enfin;  et,  dans  ce  moment,  l'om- 
bre mouvante  s'approchait  aussi,  et  semblait 
vouloir  me  barrer  le  passage.  Je  n'avais  pas  en- 
core osé  la  regarder  en  face  pour  m'assurer  de 
ce  que  c'était;  mais  quelle  est  ma  surprise,  en 
arriviant  contre  cet  objet,  de  me  trouver  devant 
une  barrière  fixée  après  un  poteau,  et  placée  là 
pour  empêcherles  voyageurs  de  tomber  dans  un 
trou  très-profond  qui  touchait  presque  la  route. 
Cette  barrière,  qui  s'ouvrait  par  le  milieu,  de- 
vait être  fermée  par  une  chaîne  ou  un  cadenas  ; 
mais  depuis  longtemps  une  moitié  s'était  cas- 
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sée  ;  on  avait  néglige  de  la  raccommoder  :  et 
ce  qui  restait,  et  tenait  au  poteau  par  des  gonds 
de  fer,  tournait  et  retournait  au  gré  du  vent  en 
rendant  un  son  uniforme,  causé  par  le  frotte- 
ment continuel  des  vis  qui  criaient  dans  les 
gonds. 

Je  n'ai  pas  plus  tôt  reconnu  ce  que  c'est, 
que,  riant  de  ma  frayeur,  enchanté  d'avoir  eu 
le  courage  de  la  surmonter,  je  grimpe  sur  la 
barrière  et  me  mets  à  cheval  dessus,  tournant 
avec  elle  au  gré  du  vent. 

Pierre,  qui  est  resté  à  terre,  la  tête  cachée 
dans  ses  mains,  m'entend  pousser  des  cris  de 
joie,  en  répétant  :«  Hue  donc!  à  cheval!  .  ahl 
«que  c'est  gentil? —  viens  donc,  Pierre...  ah! 
«qu'on  est  bien  là-dessus!  ça  va  tout  seul.  » 

Pierre  ne  sait  ce  que  cela  veut  dire,  ni  s'il 
doit  se  risquer  à  venir  me  trouver.  Cependant 
je  l'appelle  toujours,  il  m'entend  rire:  cela  dis- 
sipe sa  frayeur.  Il  s'approche  enfin,  et  ne  m'a 
pas  plus  tôt  vu  tournant  sur  la  barrière,  qu'il 
grimpe  à  califourchon  et  se  met  en  croupe  der- 
rière moi.  Puis  nous  donnons  le  mouvement  et 
nous  voilà  ,  nous  ébattant  à  qui  mieux  mieux  , 
sur  le  morceau  de  bois  qui  nous  fait  tourner 
autour  du  poteau.  Nous  ne  remarquons  pas 
que  ce  poteau  est  placé  tout  près  d'un  précipice, 
et  qu'en  nous  faisant  aller  de  toute  notre  force 
sur  la  barrière,  nous  pourrions,  si  nous  per- 
dions l'équilibre,  lorsqu'elle  revient  sur  le  bord, 
rouler  à  plus  de  trente  pieds,  et  nous  casser 
bras  et  jambes  sur  les  rochers;   mais  nous   ne 
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voyons  plus  le  dan{^er  :  et  ce  qui,  un  moment 
auparavant  nous  causait  de  si  vives  alarmes  est 
devenu  pour  nous  une  source  de  plaisir. 

Comme  il  faut  que  tout  ait  une  iin ,  après 
être  restés  près  de  trois  quarts  d'heure  sur  celte 
nouvelle  balançoire,  je  descends  et  je  dis  à 
Pierre  :  a  11  faut  nous  remettre  en  route,  mon 
«frère.  — Ahl  encore  un  peu...  c'est  si  amu- 
»  sant  !  —  Et  coucher?  et  souper? —  Oh  !  je  n'ai 
xplus  ni  faim  ni  envie  de  dormir  ..André,  fais- 
))moi  aller,  je  t'en  priel  — Non,  en  voilà  assez  , 
»  il  faut  arriver  au  village.  » 

J'ai  bien  de  la  peine  à  déterminer  Pierre  à 
descendre  de  dessus  la  barrière;  il  cède  cepen- 
dant en  répétant  :  «  Quel  dommage!...  comme 
»  c'était  amusant!  » 

Nous  nous  remettons  en  marche;  mais  cette 
fois  c'est  en  riant,  en  chantant;  la  frayeur  a 
disparu,  le  jeu  nous  a  ôté  de  la  tête  toutes  les 
visions  causées  par  le  clair  de  lune,  et  mainte- 
nant quand  nous  apercevons  de  loin  quelqu(i 
chose  qui  semble  remuer,  Pierre  s'écrie  en  sau- 
tant de  joie  :  «  Ah!  si  c'éiait  encore  une  balnn- 
»  roire!  o  Qu'il  faut  peu  de  chose  pour  nous  faire 
envisager  les  objets  sous  un  aspect  différent!... 

Nous  sommes  arrivés  au  bourg  que  l'on  m'a 
indiqué;  et  cette  fois  le  chemin  ne  nous  a  j)as 
paru  long.  Mais  il  est  sans  doute  tard,  car  je 
n'aperçois  pas  de  lumière  dans  les  maisons. 
«  Vois-tu  !  »  dis-je  à  Pierre,  nous  sommes  res- 
))tés  trop  longtemps  à  cheval  sur  la  barrière.  Je 
»  ne  sais  pas  oii  il  faut  fiapper,  pour  demander 
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»  à  coucher  et  à  souper.  —  Il  faut  frapper  à  une 
«maison... —  Oui,  mais  dans  toutes  les  mai- 
»  sons  on  ne  donne  pas  à  coucher.  —  Bah!  nous 
»  leur  chanterons  quelque  chose,  ou  bcn  tu  ra- 
«moneras,  toi.  —  Est-ce  qu'on  ramone  la 
«nuit?  Cette  bonne  dame  où  nous  avons  passé 
«ce  malin  m'avait  dit  d'aller  à  l'auberge  ,  qu'on 
«y  couchait  les  Savoyards  pour  deux  sous  dans 
»  une  belle  j»;ran^e  avec  un  morceau  de  fro- 
»  mage.  —  Il  faut  y  aller.  —  Mais  je  ne  sais  à 
«qui  demander. ..  Viens,  Pierre,  on  dit  que 
«c'est  une  c:ran(le  maison;  cherchons-en  une 
»  belle.  » 

Nous  voilà  parcourant  le  bourp,* ,  qui  est  as- 
sez considéra î)le,  et  re:î;ardant  les  maison^  au 
clair  de  la  lune.  J'en  aperçois  une  qui  me  sem- 
ble hien   plus  belle  que   les  autres;  et  je  dis  à 

PierriR  :  »  C'est  sans  doute  l'auberge h"'P- 

«ponsl  1) 

Nous  cognojjs  avec  nos   pieds  et  nos  poings 
contre  la  porte  de  la  maison.  Aussitôt  nousen- 
tendons  les  aboiements  d'un  chien,  qui  accourt 
tout  contre  la  porte  à  laquelle  nous  avons  frap- 
pé, et  qui  fait  un  bruit  épouvantable.  Pierre, 
effrayé,  s'éloigne  de  la  maison,  dont  il  ne  veut 
plus  approcher;  je  cours  après  lui  pour  le  ras- 
surer;  mais  les  aboiements  du  chien  ont    ré- 
veillé les  autres;  tous  les  matins  du  bourg  sem- 
blent se   répondre  :  de  quelque  côté  que  nous 
nous  sauvions,  nous  entendons  japper  avec  fu- 
reur ,  et  Pierre  est  Iremblant.   parce  qu'il  croit 
1.  0 
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avoir  après  lui  tous  les  dogues  de  l'endroit  ;  il 
veut  à  toute  force  quitter  le  village. 

«Viens,  André,  »  me  dit-il,  «  allons  nous-en, 
»il  n'y  a  que  des  chiens  dans  cet  endroit-ci.... 
D  Oh  !  j'aime  mieux  coucher  sur  la  route.. ,.  — 
»  N'aie  donc  pas  peur,  tous  ces  chiens-là  sont 
»  pour  garder  les  maisons;  mais  ils  ne  nous  fe- 
»ront  pas  de  mal!  nous  ne  sommes  pas  des  vo- 
»  leurs!..  Est-ce  qu'il  faut  tr.embler  comme  ça? 
«Attends,  voilà  encore  une  belle  maison,  je  vais 
»  frapper  plus  doucement,  pour  que  les  chiens 
»  ne  m'entendent  pas.  • 

Je  cogne  un  petit  coup  contre  la  porte.  On 
ne  répond  pas.  Je  continue  de  cogner;  mais  le 
bruit  que  font  les  chiens  empêche  qu'on  ne 
m'entende.  Cependant  on  ouvre  une  fenêtre  à 
quelques  pas  de  moi,  puis  une  autre  dans  une 
maison  à  côté  :  j'entends  des  voix  et  bientôt  la 
conversation  s'établit  d'une  croisée  à  l'autre. 

«  Dieu!  queu  tapage  font  tous  ces  mâtins  !.. 
»queu  qu'ils  ont  donc  c'te  nuit  pour  être  en 
»  l'air  comme  ça?  —  Ah!  c'est  toi,  Claudine, 
»  t'es  donc  réveillée  aussi?  —  Est-ce  qu'on  peut 
»  dormir,  avec  ce  charivari?  Et  toi,  est-ce  ton 
»  mari  ou  les  chiens  qui  t'ont  éveillée  ?  —  Mon 
»mari!  Ah  ben!  on  lui  tirerait  le  canon  dans 
«l'oreille  qu'il  n'bougerait  })as  plus  qu'une  bû- 
»che!  i'  n'est  pus  jamais  gai  la  nuit.  Tiens, 
•  Jeanne,  si  tu  te  remaries,  ne  prends  pas  un 
«plâtrier;...  Y  gnia  rien  de  plus  traître  que  ça. 
«C'est  un  état  trop  fatigant...  Yois-tu,  Michel 
«est  un  bonhomme,  mais  il  n'rit  que  le  diman- 
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»c1k^!...  — Ah  1  c'est  ben  triste!...  j'tîlcheraî 
»  d'épouser  un  couvreur,  ils  sont  bien  pus  ai- 
»mabies.  » 

Pendant  la  conversation  de  ce»  dam<\s  le 
bruit  a  cessé.  Je  veux  m'approcher  d'elles  et 
leur  parler;  mais  elles  viennent  de  refermer 
leur  croisée.  Je  retourne  à  la  ji^rande  maison  , 
je  frappe  encore...  Enfin,  on  ouvre  une  fenê- 
tre :  une  vieille  fiji;ure  presque  cachée  sous  un 
grand  bonnet  de  hiine  se  montre  et  demande 
avec  colère  : 

«  Qui  est-ce  qui  ose  frapper  chez  M.  le  maire 
»  à  rheiu'e  qu'il  est?  —  C'est  nous,  madauie. 
»  —  Qui,  vous?  —  André  et  Pierre...  —  Qu'est- 
»  ce  qu'ils  veulent,  André  et  Pierre?  —  Nous 
«sommes  de  petits  Savoyards...  avez-vous  une 
»  cheminée  à  faire  nettoyer?  Voulez-vous  nous 
«ouvrir?  nous  chanterons  la  petite  chanson,  et 
«nous  danserons  nous  deux  mon  frère  |)our  un 
))peu  de  pain  et  de  fromage...  —  Ah!  les  petits 
»  drôles...  ahl  les  mauvais  sujets  qui  viennent 
«réveiller  des  gens  comme  nous! —  pour  leur 
»  proposer  de  les  voir  danser!  Si  je  vous  retrouve 
))  demain ,  je  vous  ferai  danser,  moi.  Du  fro- 
wmage!....  du  Iromage!....  à  ces  polissons?... 
»  allez-vous-en  bien  vite,  et  que  je  ne  vous  en- 
«tende  plus.  Venir  la  nuit!...  ramoner...  chez 
»  M.  le  maire  !...  » 

La  vieille  femme  est  rentrée  en  murmurant 
'des  menaces  contre  nous.  Je  retourne  triste- 
ment près  de  mon  frère. 

«  André,  »  me  dit~il,  «  ces  gens-là  sont  bien 
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j)méclianls   ils  ne  veulent  pas  nous   ouvrir 

«Pourquoi  donc  ça?  Et  quand  on  frappait  la 
•  nuit  à  notre  chaumière,  mon  père  ouvrait 
»  toujours;  il  partageait  son  souper,  sans  faire 
V  ramoner  sa  cheminée,  et  sans  savoir  si  on  lui 
»  chanterait  quelque  chose.  Pourquoi  ces  gens- 
»là  ne  sont-ils  pas  comme  mon  père»^. —  Ah  l 
)i  dame,  je  ne  sais  pas  !  —  Ça  serait-il  comme 
»  ça  à  Paris?  —  Oh!  non,  à  Paris,  on  aime  bien 
»  les  Savoyards^  ...  parce  qu'on  a  beaucoup  de 
«cheminées  à  faire  ramoner.  » 

Tout  en  causant  avec  mon  frère,  j'aperçois, 
a  côté  d'une  petite  maisonnette  de  bien  chétive 
apparence  ,  une  espèce  d'écurie  dans  laquelle 
sont  plusieurs  monceaux  de  paille  et  des  ins- 
truments de  jardinage.  Il  n'}'  a  point  de  porte 
qui  ferme  cet  endroit;  j'entre  tout  doucement, 
en  faisant  signe  à  Pierre  de  me  suivre.  Il  n'ose 
))as.  »  Il  y  a  peut-être  encore  des  chiens,  »me 
dit-il  en  restant  à  la  porte.  J'entre  seul,  je  m'as- 
sieds sur  la  paille,  et  Pierre,  voyant  qu'il  n'y  a 
pas  de  danger,  se  décide  enfin  à  entrer,  et 
vient  s'asseoir  près  de  moi. 

«  Oh  1  qu'on  est  bien  là  ,  André  1  —  Nous  al- 
»lons  y  passer  la  nuit.  — Mais  si  on  nousgron- 
))de  demain?  —  Non,  non,  puisqu'il  n'y  a  pas 
»de  porte,  c'est  qu'on  veut  bien  permettre  d'en- 

»trer.  N'aie  pas  peur,  Pierre Nous   serons 

«aussi  bien  là  que  dans  leurs  maisons,  et  on 
»ne  nous  dira  rien.  » 

Pierre  se  rassure;  d'ailleurs  il  est  las,  et  il  a 
sommeil.  Comihent  quitter  cette  paille,  sur  la- 
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({uclle  nous  sommes  si  douillettement!...  Mon 
frère  se  couche  à  mon  coté;  je  passe  un  de  mes 
bras  autour  de  lui,  pour  le  sentir  toujours  près 
de  moi;  je  mets  mon  autre  main  sur  le  mé- 
'  daillon,  que  je  porte  sous  ma  veste,  afin  qu'on 
ne  puisse  pas  me  l'enlever ,  car  je  suis  fier  de 
porter  un  objet  si  précieux  Plus  tranquille  de 
cette  manière,  je  ne  tarde  pas  à  imiter  Pierre,  et 
nous  nous  endormons  profondément. 


CHAPITRE   VI. 


mim    DEBUT.  —  niEMlEK    EXPLOIT    DE    l'IEllUE, 


Ouaiîd  nous  nous  éveillons,  le  soleil  était 
levé  depuis  longtemps.  Je  nie  frotte  les  yeux,  je 
pousse  mon  frère.  «  Mon  Dieu!  il  est  bien  tard, 
»  peut-être,  »  dis-je  en  rei!;ardant  autour  de 
nioi«  J'aperçois  alors,  à  l'entrée  de  l'endroit 
qui  nous  avait  servi  de  chambre  à  coucher,  un 
])etit  vieillard  qui  nous  rec:arclaiten  souriant. 

«  Pardon  ,  monsieur,  c'est  peut-être  à  vous 
«cette  paille   sur  laquelle    nous  nous  sommes 

•  couchés...  mais  nous  étions  si  fati2:ués!  Pierre, 

•  Pierre,  lève-toi  donc...    Nous  allons  nous  en 
»  aller,  toutde  suite,  monsieur. 

» —  Et  pourquoi,  mes  enfants,  «me   répond 
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le  vieillard  ,  «   reposez-vous  tant  que  vous  vou- 

•  drezj  ne   craignez  pas   de  me  gêner.  Mais  il 

•  fallait  frapper  à  une  chaumière,  vous  auriez 
»été  mieux  et  plus  chaudement  pour  la  nuit. 

» —  Ah!  monsieur,  nous  n'avons  pas  osé 

»  nous  avions  déjà  été  quelque  part  où  nous 
»  avions  été  refusés  et  appelés  polissons ,  parce 
»que  nous  demandions  â  coucher  et  un  peu  de 
«fromage  sur  notre  pain  ,  et  cependant  , 
»pour  cela  nous  aurions  dansé  et  chanté 
»mon  frère  et  moi.  —  Pauvres  petits  1...  mais 
»0Li  donc  avez-vous  frappé?  —  A  la  plus  belle 
«maison  de  Tendroit.  —  Mes  enfants,  c'était  à 
»la  plus  simple  ,  à  la  plus  modeste  qu'il  fallait 
«vous  adresser,  on  ne  vous  aurait  pas  chassés. 

•  Une  autre  fois,  souvenez-vous  de  mon  con- 
»seil  :  quand  vous  irez  demander  l'hospitalité, 
»  allez  frapper  aux  chaumières,  et  non  pas  aux 
«grandes  maisons.  » 

Pierre  vient  enlin  d'ouvrir  les  yeux.  J'ai  bien 
de  la  peine  à  le  décider  à  quitter  notre  lit.  11 
appelle  Jacques  et  notre  mère,  il  se  croit  encore 

chez  nous.  Il  demande  à  déjeuner Je   le 

pousse,  je  le  secoue  :  «  Pierre,  éveille-toi  donc 
»  tout-à-fait. . .  Nous  ne  sommes  plus  chez  nous, 
)»nous  allons  à  Paris.  » 

Il  regarde  en  se  frottant  les  yeux.  Il  pousse 
un  gros  soupir  :  «  Nous  n'allons  donc  pas  dé- 
»  jeûner,  André?» 

»  —  Si,  mes  enfants,»  nous  dit  le  bon  vieil- 
lard; «vous  allez  déjeuner  avec  moi,  et  vous  ne 
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«VOUS  remettrez  en  roule  que  lorsque  vous  au- 
»  re/.  pris  des  forces  pour  lonc^lerops.  » 
"Ces  mots  ont  entièrement  réyeillé  Pierre; 
lions  suivons  î::aîment  ce  bon  monsieur,  ((ui 
nous  fait  entrer  dans  sa  petite  mnisonnelte  l.à, 
nous  voyons  sur  une  table  du  lait,  des  œufs, 
du  fromage  et  du  pain  blanc.  Nous  nous  re- 
gardons en  riant,  Pierre  et  moi.  Quel  doux  ré- 
veil !  comme  nous  allons  nous  régaler! 

Le  vieillard  nous  fait  asseoir  devant  la  table. 
«  Mangez,»  nous  dit-il,  «reprenez  des  forces, 
»mes  enfants.  Il  y  a  loin  d'ici  à  Paris!  Mais  à 
»  votre  âge  on  doit  faire  la  route  en  jouant  et 
»  en  cbantant.  » 

Nous  ne  nous  sommes  })as  fait  répéter  l'in- 
vitation de  notre  bote  :  nous  dévorons -le  dé- 
jeuner qui  est  devant  nous,  et  nous  ne  nous 
arrêtons  que  lorsque  la  respiration  commence 
à  nous  manquer. 

«  Ab!  que  c'est  bon",  du  pain  dans  du  lait,  « 
dit  Pierre,  qui  regrette  de  ne  pouvoir  manger 
davantage.  Je  remercie  ce  bon  vieillard,  (}ui 
met  dans  nos  sacs  ce  que  nous  avons  laissé  du 
déjeuner,  puis  nous  conduit  lui-même  sur  la 
route  que  nous  devons  prendre,  et  nous  em- 
brasse tendrement  avant  de  nous  quitter. 

Nous  voici  de  nouveau  en  cbemin  ;  mais  le 
déjeuner  que  nous  venons  de  foire  nous  a  égayé 
l'imagination  ;  nous  voyons  tout  en  rose.  Quelle 
influence  l'estomac  a  sur  l'esprit!  Comme  on 
est  plus  aimable,  j)lus  bumain,  plus  généreux, 
plus  sociable  ,  en  sortant  de  table!  et  comme 


t 
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les  lioiiimes  doivent  avoir  de  la  bienveillance, 
de  l'aménité  les  uns  pour  les  autres,  dans  ce 
siècle  où  Ton  dîne  si  bien,  et  où  le  Cuisinier 
Royal  est  à  sa  quatorzième  édition  1 

Nous  ne  nous  arrêtons  que  pour  manger  nos 
provisions,  et  vers  le  soir,  nou^  arrivons  sans 
accident  à  un  village  que  le  bon  vieillard  nous 
a  indiqué  le  matin,  en  nous  disant  d'y  deman- 
der Joseph ,  qui  doit  nous  donner  à  coucher. 
En  effet,  sur  sa  recommandation,  nous  sommes 
accueillis  et  logés  dans  une  grange;  mais  j'ap- 
prends que  la  bande  de  montagnards  a  passé 
la  veille,  et  ne  s'est  point  arrêté  dans  le  village. 
Chaque  instant  nous  éloigne  davantage  de  ceux 
que  nous  voulons  rejoindre.  Comment  foire? 
Pierre  ne  veut  pas  aller  plus  vite;  je  ne  puis 
parvenir  à  l'éveiller  avant  le  point  du  jo!n\  et 
les  autres  ne  nous  attendront  pas.  «Ma  foi! 
«nous  ferons  la  route  sans  eux,»  dis~je  en  me 
couchant  près  de  mon  frère  ;  «  nous  sommes 
«assez  grands  pour  aller  seuls;  et,  en  deman- 
y>  dant  notre  chemin  ,  nous  saurons  bien  trou- 
»  ver  ce  Paris,  que  tout  le  monde  connaît.  « 

Le  lendemain,  c'est  la  même  cérémonie  pour 
décider  Pierre  ù  se  remettre  en  roule.  Si  je  le 
laissais  faire,  ce  garçon-là  passerait  sa  journée 
à  dormir.  Nous  n'avons  pas  un  déjeuner  aussi 
bon  que  la  veille,  mais  on  nous  donne  du  pain 
pour  emporter,  et  je  pousse  Pierre  pour  qu'il 
remercie  nos  hôtes,  ce  qu'il  fait  d'assez  mau- 
vaise grâce  et  en  lorgnant  du  coin  de  l'œil  un 
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fromage  placé  sur  une  planche,  et  auquel  on 
ne  nous  a  pas  fait  goûter. 

«  Pierre,»  lui  dis-je  quand  nous  sommes  en 
route,  «  si  tu  n*es  pas  plus  honnête,  on  ne  nous 
«donnera  plus  rien  dans  les  maisons  où  nous 
«nous  arrêterons.  —  Pourquoi  ne  nous  ont-ils 
»pas  donné  de  ce  grand  fromage  jaune...  qui 
»  sentait  si  bon? — C'est  encore  bien  poli  de  nous 
«avoir  donné  du  pain,  car  nous  n'avons  rien 
«fait  chez  eux,  ni  ramoné,  ni  chanté;  tu  veux 
»  qu'on  te  donne  sans  travailler,  toi?» 

Monsieur  Pierre  ne  dit  rien,  il  fait  la  moue, 
il  est  de  mauvaise  humeur  pendant  toute  la 
route;  il  veut  s'arrêter  à  chaque  instant,  et  se 
plaint  de  son  talon.  Tout  cela,  parce  qu'il  est 
mécontent  de  son  déjeuner! 

Vers  la  brune  nous  apercevons  la  ville  de 
Pont-de-Beauvoisin.  «  Tiens  ,  vois-tu,  »  dis-je  à 
Pierre,  «  nous  avons  déjà  fait  beaucoup  de  che- 
»min!...  c'est  une  grande  ville,  cela...  — 
«Sommes-nous  à  Paris? —  Oh!  non,  mais 
«nous  approchons...  Oh!  il  y  a  de  belles  mai- 
«  sons  là...  et  de  grandes  cheminées...  Allons, 
«mon  frère,  c'est  là  qu'il  faut  commencer  à 
«gagner  de  l'argent...  ne  va  pas  faire  le  pares- 
«seux,  surtout!...  » 

Pierre  roule  ses  yeux  autour  de  lui  d'un  air 
qui  n'annonce  pas  qu'il  ait  grande  envie  de 
m'obéir,  et,  pendant  que  je  saute  de  joie  en 
entrant  dans  la  ville ,  et  que  je  commence  à 
crier  de  toute  ma  force  ;  «  Ramoneur  de  che- 
»  minées!..,  faut-il  des  ramoneurs?...  »  j'aper- 
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(;ois  mon  frère  qui  tire  la  langue  et  fait  la  gri- 
mace aux  personnes  qui  se  mettent  à  leur  croi- 
sée. 

«  Pierre,  veux-tu  finir...  — Quof  donc?  je 
»  ne  fais  rien.  —  Je  te  vois  bien  te  moquer  du 
»  monde,  faire  la  grimace  :  c'est  bon,  nous  n'au- 
))rons  ni  à  couclier  ni  à  souper,  et  on  nous 
»  chassera  de  la  ville  comme  des  m  auivais  su^ 
))jets.  )> 

Pierre  se  tient  plus  tranquille,  je  recioiimience 
à  crier  :  «Voilà  des  ramoneurs!»  Eut  ee  mo- 
ment nous  nous  trouvions  devant  la  bou'tique 
d'un  patissier-rotisseur-rcstaurateur.  Le  maître 
prenait  le  frais,  en  fumant  sa  pipe  devant  sa 
porte.  Il  nous  regarde  en  souriant  ::  «  Ahî  ali! 
«voilà  des  enfants  qui  vont  à  Paris  peut-être? 
» —  Oui,  monsieur...  avex-vous  des  cheminées 
«ci  faire  ramoner?...  —  Allons,  je  veu  x  essayer 
»)  votre  talent...  Entrez,  mes  enfants... .  Margue- 
»rite!...  Marguerite!...  conduis-les  là  la  cui- 
«shieet  à  la  chambre  du  premier;:  ils  ramo- 
«neront  chacun  une  cheminée!...  » 

Le  pâtissier  nous  a  fait  entrer  chez  liui.  Pierre 
lorgne  les  petits  pâtés  qu'il  aperç(  )î  t  dans  la 
salle  basse.  Une  jeune  lille  arrive  (  il  demande 
à  M.  Boulette  (c'est  le  nom  du  p  â  tissier)  ce 
qu'il  faut  faire  de  nous.  ïl  lui  reno  u  velle  l'or- 
dre de  nous  conduire  aux  cliemii  lées,  et  re- 
toiune  fumer  sa  pipe  sur  sa  porte.     , 

«  Allons,  venez,  petits,»  nous  «  ilt  la  jeune 
servante   en   marchant  devant  nou   s.  «  Suivez- 
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»  moi,  et  tâc;iiez  de  ne  point  faire  trop  de  pous- 
»  si  ère.  » 

J'ai  biei  1  de  la  peine  à  faire  avancer  Pierre, 
qui  semJjlfâ  cloué  au  milieu  des  petits  pâtés.  Je 
le  force  ce  pendant  à  marcher  devant  moi  ;  nous 
arrivons  dtans  la  cuisine.  «  Tiens,  ramone  celle- 
»h\,  »  me  dit  k  servante,  «  tu  es  le  plus  grand, 
»  et  c'est  celle  où  il  doit  y  avoir  le  plus  d'ou- 
»  vrage  ;  toi^  petit,  viens  ramoner  l'autre.» 

La  jevii  ie  fdle  fait  signe  à  Pierre,  qui  ne 
bouge  pa.  5,  et  se  contente  de  chercher  dans 
tous  hâs  c  oins  de  la  cuisine  s'il  apercevra  en- 
core quelc  (ue  galette. 

«  —  Ta.  donc  avec  mamzelle,»  lui  dis-jc  en 
le  poussai  it.  «  —  Est-ce  qu'il  ne  sait  pas  ramo- 
»ner?))dit  la  servante.  — Si,  si,  mamzelle; 
«mais  con  :ime  il  est  un  peu  petit,  je  vajs  aller 
»  avec  vou  s  ,  seulement  pour  l'aider  à  grimper. 
»  —  Oh  !  1  e  nigaud!  j'en  ai  vu  de  bien  plus  pe- 
»tits  que  h  ui  qui  grimpaient  comme  des  chats  !» 

Je  preu'  ds  mon  frère  par  le  bras,  il  me  suit 
sans  ouvri  r  la  bouche;  nous  arrivons  dans  la 
chambre  i:\e  monsieur  Boulette,  et  la  servante 
lui  montre  la  cheminée  Pierre  devient  rouge 
jusqu'aux  oreilles,  et  je  vois  qu'il  a  envie  de 
pleurer. 

«  Àllon«;  ,  Pierre,  ôte  tes  souliers...  mets  là 
»ton  sac,  accroche  ton  grattoir  à  ta  ceinture,, 
»  et  montée  là-dedans...  Elle  n'est  pas  ben  haute. 
»  —  Je  ne  veux  pas  [..,  «  me  dit  Pierre  en  met- 
tant ses  n  lains  à  ses  veux.  «  —  Comment,  tu 
»  ne  veux     pas...   cl  que  feras-tu  donc  à  Paris? 
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«Comment  gagneras-tu  de  l'argent?...  C'est  si 
«vilain  d'être  paresseux...  Et  notre  pauvre 
?>mère!...  Allons,  Pierre,  si  tu  montes,  tu  an- 
cras pour  souper  un  de  ces  petits  pâtés  que  tu 
«regardais  tout-à-l'lieure.  » 

Ce  dernier  argument  paraît  être  le  plus  fort. 
Pierre  s'avance  en  rechignant  un  peu;  je  me 
mets  à  genoux  pour  l'aider  à  monter,  il  hé- 
site... il  s'arrête...  Jelui  crie  encore  aux  oreilles 
les  mots  de  pâtés,  de  galettes;  il  se  décide  : 
il  monte  sur  moi...  Le  voilà  dedans  la  chemi- 
née. «Ramone  ferme,  et  n'aie  pas  peur,»  lui 
dis-je,  «  et  surtout  va  jusqu'au  haut ,  et  chante 
«la  petite  chanson  » 

Après  l'avoir  encouragé,  je  suis  la  servante, 
qui  riait  de  la  poltronnerie  de  mon  frère;  je  re- 
descends à  la  cuisine  ,  dont  je  vais  ramonor  la 
cheminée,  enchanté  d'être  enlin  parvenu  à 
vaincre  la  répugnance  de  Pierre.  Mais,  pen- 
dant que  je  ramone  de  mon  mieux,  je  suis  loin 
de  me  douter  des  suites  que  doivent  avoir  les 
premiers  travaux  de  mon  frère. 

Pierre  est  resté  longtemps  fixé  à  la  même 
place,  ne  sachant  s'il  doit  avancer  ou  reculer; 
la  crainte  et  l'appétit  se  livrent  un  long  com- 
bat ;  mais  l'appétit  finit  par  l'emporter,  et  Pierre 
monte  en  s'appuyant  des  mains  et  des  genoux 
aux  parois  de  la  cheminée.  Parvenu  à  une  cer- 
taine hauteur,  il  sent  d'un  côté  une  grande 
crevasse,  et  se  persuade  que  c'est  une  fenêtre 
de  la  cheminée  ;  il  passe  par  là  sa  tête,  puis  ses 
jambes,  cherchant    le  jour  et  ne   l'apercevant 
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que  fort  loin  au-dessus  de  lui  ;  il  essaie  de 
chanter  là  sa  petite  chanson,  mais  la  suie  qu'il 
avale  et  qu'il  respire  l'enroue  au  point  qu'il 
peut  à  peine  se  faire  eiitendre.  11  tire  son  grat- 
toir, et  ne  se  doute  pas  qu'il  a  changé  de  che- 
minée, et  qu'au  lieu  detre  dans  celle  de 
M.  Boulette,  il  ramone  maintenant  pour  une 
de  ses  voisines. 

Bientôt  Pierre  se  sent  falii;ué.  .  Il  m'appelle, 
ne  recevant  pas  de  réponse,  il  me  croit  en 
train  de  souper  Sans  lui.,  alors  il  veut  descendre 
bien  vite;  mais,  parvemi  à  six  pieds  de  l'àtre, 
le  pied  lui  manque,  et  il  roule  dans  la  chemi- 
née en  p()u?santdcs  cris  ép{)uvanta])l<'S. 

La  cheminée  dans  laquelle  mon  frère  venait 
de  passer  par  mégarde  était  celle  de  la  cham- 
bre à  coucher  de  mademoiselle  Césarine  Du- 
croquet,  fdle  majeure,  ayant  conservé  jusqu'à 
quarante-deux  ans  une  vertu  que  n'avaient  pu 
effleurer  les  hommas^es  des  hommes  les  plus 
séduisants  du  département  de  l'Isère  ;  en  re- 
vanche, mademoiselle  Ducroquet  aimait  à  s'é- 
gayer sur  le  compte  des  femmes  dont  les  mœurs 
ne  lui  paraissaient  pas  bien  pures.  Prude  par 
vanité,  méchante  par  goût,  coquette  par  in- 
stinct, superstitieuse  par  faihlesse,  bavarde  par 
tempérament,  mademoiselle  Césarine  passait 
sa  vie  à  se  faire  tirer  les  cartes  et  à  jouer  au 
boston  ;  à  faire  des  petits  paquets  avec  sa  vieille 
servante  et  des  î:crabuu-^\s  avec  mada.ne  l'ad- 
jointe,  à  médire  de  ses  voisins  et  à  coui'ir  clicz 
eux  pour  savoir    ce  ([ui  ^v  passait.   Deux  mille 
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livres  de  rente,  qui  ne  devaient  rien  à  personne, 
ouvraient  à  la  vieille  fille  les  portes  des  mai- 
sons les  plus  considérables  de  l'endroit. 

Cependant  une  vertu  de  quarante-deux  ans 
devient  quelquefois  un  poids  dont  on  voudrait 
alléger  la  pesanteur.  S  il  est  un  temps  pour  la 
folie  y  il  en  est  un  pour  la  raison;  par  consé- 
quent, quand  on  a  commencé  par  la  raison, 
on  finit  assez  souvent  par  la  folie.  Depuis  quel- 
que temps,  mademoiselle  Gésarine  Ducroquet 
n'était  plus  la  même;  elle  éprouvait  des  maux 
de  nerfs,  des  vapeurs,  des  palpitations;  ses 
yeux  devenaient  humides  en  lisant  les  amours 
de  Huôn  de  Bordeaux  et  de  la  dame  des  belles 
Cousines;  elle  avait  en  secret  soupiré  avec 
Elodie,  et  frémi  avec  Eléonore  de  Rosalba,  En 
vain  sa  vieille  servante  lui  assurait  qu'elle  lisait 
trop  tard  la  nuit,  et  que  cela  seul  faisait 
pleurer  ses  yeux.  Mademoiselle  Ducroquet 
trouvait  une  autre  cause  à  sa  sensibilité.  De- 
puis plusieurs  jours  ses  cartes  lui  montraient 
sans  cesse  un  beau  blond  attaché  à  ses  pas, 
la  suivant  partout,  et  se  trouvant  toujours 
^vec  elle  et  l'as  de  pique,  soit  à  la  ville,  soit 
à  la  campagne.  Quel  était  ce  blond?  que  lui 
voulait-il?...  Le  destin  lui  annonçait-il  un 
époux  dans  les  petits  paquets?...  Mademoi- 
selle Gésarine  ne  pouvait  éloigner  ces  pensées 
de  son  esprit  troublé;  partout  elle  cherchait  le 
beau  blond.  Elle  soupirait,  elle  s'impatientait! 
Son  heure  était  venu  :  à  quarante-deux  ans  le 
timbre  du  cceur  n'a  pins  cette  douceur,  ce  son 
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argentin  qui  fait  tendrement  rêver  la  volupté; 
c'est  une  cloche  qui  tinte  avec  force ,  et  qui 
étourdit  celle  qui  la  possède. 

Mademoiselle  Césarine  Ducroquet,  ne  vou- 
lant pas  laisser  connaître  dans  la  ville  le  chan- 
gement qui  s'opérait  en  elle,  allait  beaucoup 
moins  dans  le  monde ,  et  se  concentrait  dans 
ses  cartes  et  ses  romans  de  chevalerie  ou  de 
revenants.  Cette  nouvelle  manière  de  vivre 
avait  altéré  sa  santé  ;  bientôt  il  fallut  consulter 
un  médecin.  Un  nouveau  disciple  d'Esculape 
venait  de  se  fixer  dans  la  ville;  on  vantait  beau- 
coup son  savoir;  mademoiselle  Ducroquet  ne 
le  connaissait  encore  que  de  répujation  :  elle  le 
fit  prier  de  venir  la  voir,  et  M.  Sapiens,  chaimé 
de  se  faire  une  clientello,  s'empressa  de  se  ren- 
are  a  son  invitation. 

A  l'aspect  du  docteur ,  mademoiselle  Ducro- 
quet éprouva  un  tremblement  involontaire, 
trouvant  qu'il  ressemblait  d'une  façon  surpi'e- 
nante  au  valet  de  carreau  qui  la  poursuivait 
sans  cesse  dans  ses  cartes.  En  effet,  sans  être 
positivement  blond,  M.  Sapiens  avait  quelque 
chose  de  la  couleur  d'Hector  ;  ses  yeux  étaient 
vifs  et  malins;  il  boitait  un  peu,  ce  qui  n'est 
pas  très-chevaleresque,  mais  ii  traînait  la  jambe 
d'une  manière  si  séduisante  que  cela  le  rendait 
encore  ])lus  intéressant.  D'ailleurs,  son  mollet 
était  bien  placé,  et  M.  Saj)iens  ne  portait  ja- 
mais de  bottes;  enfin,  quoique  près  de  ses,  cin-;;' 
quante  ans,  le  docteur  n'en  paraissait  guère 
avoir  phis  de  quarante-huit. 
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M.  Sapiens  avait  usé  sa  jeunesse  dans  la  ca- 
pitale; s'apercevant  Uii  peu  tard  que.  mal^irré 
ses  talents,  il  parviendrait  difficile  ment  à  v' 
faire  fortune,  il  se  décida  à  s'établir  en  pro- 
vince. En  homme  habile,  il  avait  pris  des  in- 
formations sur  mademoiselle  Ducrocpiet  avant 
de  se  rendre  chez  elle.  Ihie  demoiselle  à  ma- 
rier, avec  deux  mille  livres  de  rentes,  n'était 
point  un  parti  à  dédaip^ner  pour  im  docteur 
(pii,  à  cinquante  ans,  n'avait  encore  *^uén  que 
des  pituites  et  des  rhumes  de  cerveau.  Ce  fut 
donc  en  tachant  de  donner  à  sa  physitjnomic 
l'expression  la  pins  agréable  que  le  docteur  se 
présenta  chez  mademoiselle  Ducroquet  ;  il  n'eut 
point  iht  peine  à  lui  plaire;  sa  ressemblance 
avec  le  valet  de  carreau  plaidait  éloqueniment 
en  sa  faveur.  Les  premières  visites  furent  cou  ries  ; 
bientôt  le  docteur  les  allongea  :  il  sondait 
adroitement  le  moral  de  la  vieille  iîlle  ;  et  con- 
naissant son  goût  pour  le  merveilleux  ,  sa 
croyance  aux  cartes,  son  penchant  ])our  les 
romans  de  chevalerie,  il  flattait  agréablement 
ses  idées  ,  lui  jn-êtait  les  Amours  de  Bayarcl^  et 
les  quatre  fils  Jymon;  tout  en  écrivant  une  or- 
donnance, en  prescrivant  une  potion  calmante, 
il  risquait  un  brûlant  regard,  auquel  on  répon- 
dait par  un  tendre  soupir,  que  l'on  mettait  sur 
le  compte  des  vapeurs 

Au  bout  de  quelques  semaines,  l'intéressante 
malade  était  guérie ,  grâce  aux  soins  du  cher 
docteur.  Il  ne  lui  restait  plus  que  des  palpita- 
tions, que  la  présence  de  M.  Sapiens  ne  faisait 
i.  / 
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qu'augmenter.  Celui-ci,  ne  voulant  pas  traîner 
en  longueur  une  conquête  qui  lui  convenait 
par/ailement.  avait  déjà  risqué  quelques  mots 
d'amour  et  d'hymen,  sans  cependant  se  dé- 
clarer entièrement ,  parce  que  mademoiselle 
Ducroquet ,  se  rappelant  tout  ce  qu'elle  avait 
dit  contre  les  hommes  et  le  mariage,  ne  savait 
plus  comment  changer  de  résolution,  sans  se 
rendre  la  fable  de  la  ville.  Cependant  tous  les 
jours  il  lui  devenait  plus  difficile  de  résister  aux 
œillades  de  M.  Sapiens  et  aux  palpitations  de 
son  cœur. 

Le  matin  du  jour  où  nous  devions  ,  mon  frère 
et  moi ,  faire  notre  entrée  à  Pont-de-Beauvoi- 
sin,  le  docteur  avait  fait  à  mademoiselle  Ducro- 
quet  la  visite  habituelle.  Toujours  aimable,  ga- 
lant ,  il  avait  apporté  à  la  convalescente  les 
Chevaliers  du  Cygne  et  Roland-le-Furieux,  En 
récompense,  mademoiselle  Césarine  lui  avait 
promis  de  lui  faire  les  cartes,  et  de  lui  dire  sa 
bonne  aventure.  Mais  comme  dans  la  journée 
tous  les  moments  du  docteur  étaient  pris  ,  on 
l'avait  invité  à  venir,  sans  façon ,  prendre  la 
moitié  d'un  petit  goûter;  et  il  avait  accepté,  à 
condition  qu'on  voudrait  bien  lui  permettre 
d'offrir  une  bouteille  de  parfait-amour. 

Toute  la  journée  mademoiselle  Ducroquet 
s'occupe  de  sa  toilette  et  de  son  goûter  :  les 
vieilles  fdles  sont  friandes,  et  les  médecins  sont 
connaisseurs  en  bonnes  choses.  On  court  de 
son  miroir  au  garde-manger;  on  met  des  papil- 
lotes, (  t  on  glace  des  petits  })ots  de  crème  ;  on 
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rhiffimno  un  bonnet,  et  on  fouette  du  fromaj:;e; 
on  arran[j;e  un  liclui  et  on  choisit  du  raisin.  Le 
temps  passe  bien  vite  dans  de  si  douces  occu- 
pations; il  n'y  a  que  la  vieille  servante  qui  le 
trouve  lonj;',  parce  que  jamais  sa  maîtresse  n'a 
été  si  pétulante,  si  difficile  pour  sa  cuisine  et 
sa  toilette. 

Enfin  à  cinq  heures,  tout  est  terminé  :  une 
table  est  couverte  de  pâtisseries,  de  fruits  ,  de 
conlitures  et  de  vins  lins.  jMademoiselle  Gésa- 
rine  s'est  coiffée  d'un  bonnet  bleu  tendre  dont 
les  rubans  se  marient  parfaitement  à  l'expres- 
sion lanfiuissante  de  ses  yeux.  iVssise  sur  un 
canapé,  elle  attend  le  docteur,  en  VisMii  Roland-' 
le-Furleux.  Les  amours  de  la  belle  Anj;:élique  la 
font  tendrement  rêver.  On  sonne...  Elle  a  tres- 
sailli. Est-ce  le  neveu  de  Cdiarlemagne.^  Non, 
c'est  M.  Sapiens  ,  (pii  rcsle  saisi  d'admiration  à 
l'aspect  du  goûter  et  de  mademoiselle  Gésarine, 
et  jette  alternativement  de  tendres  regards  sur 
le  bonnet  bleu  et  les  assiettes  de  macarons* 

Après  les  compliments  d'usage,  on  se  met  à 
table;  et,  malgré  ses  palpitations,  mademoi- 
selle Ducroquet  revient  très-souvent  aux  bis- 
cuits et  au  vin  muscat.  Mais  le  docteur  est  là  , 
et  il  assure  que  c(da  ne  peut  pas  lui  faire  de 
mal.  Gomment  être  sage,  quand  celui  qui  gou- 
verne notre  santé  nous  excite  à  faiii^  un  petit 
extraordinaire,  et  nous  donne  hii- même  l'exem- 
]de?  Mademoiselle  Gfsarine  se  laisse  aller; 
M.  Sapiens  est  si  entraînanl,  il  dil  de  si  j.'rli(s 
cîioses  en  versant  le  parfait-ainoni ,  que  ia  ver:u 
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de  quarante-deux  ans  commence  à  faiblir,  à 
chanceler.  Cependant  on  a  promis  de  faire  les 
cartes  au  docteur,  et  on  ne  peut  pas  oublier 
cela.  On  prend  son  jeu;  et  pendant  que  mon- 
sieur Sapiens  continue  d'avaler  des  biscuits  à  la 
cuiller,  on  va  sur  un  coin  de  la  table  lire  dans 
l'avenir,  quoique  lejour  baisse  et  que  Ton  com- 
mence à  ne  plus  y  voir;  mais  pour  lire  dans 
l'avenir  on  ne  doit  pas  avoir  besoin  de  chan- 
delle. 

«Ah!  docteur!.  .  je  vais  savoir  ce  que  vous 
»  pensez,  »  dit  mademoiselle  Césarineenprésen- 
lant  0  son  convive  le  jeu  à  couper.  « —  C'est  ce 
»  que  je  désire,  femme  adorable!...  «répond 
M  Sapiens  en  avalant  un  second  verre  de  par- 
fait-amour. 

«  Les  cartes  ne  me  trompent  jamais..,  — Je 
»  serai  donc  comme  les  cartes!  —  Coupez  en- 
»core...  —  Tant  que  cela  vous  fera  plaisir.  — 
))  A-h  1  que  votre  jeu  se  présente  bien  !  — Je  me 
j>  montre  à  découvert,  aimable  Césarine  Ducro- 
»quet;  vous  ])ouvez  analyser  ma  pensée  et  res- 
»pirer  une  décoction  de  mon  amour. — Laissez 
«donc  mon  g;enou.  .  Trois  neuf!  c'est  grande 
»  réussite.  —  Ah!  mademoiselle  Ducroquet,  il 
)>ne  dépend  que  de  vous...  — Coupez  encore. 
mYous  voilà  sorti,  docteur,  je  vous  prends  en 
))  valet  de  carreau  — Prenez-moi  de  la  manière 
«qui  vous  sera  le  plus  ai;réable  ;  pourvu  que 
))Vous  me  preniez,  c'est  tout  ce  que  je  deman- 
»  de  !. . .  —  Vous  êtes  à  côte  d'une  femme  brime. 
)) —  C'est  VOUS-  mad<MUois<'lle  Ducroquet.  — 11 
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wy  a  de  l'amour...  de  la  sincérité...  —  Il  doit  y 
«avoir  une  infusion  de  tout  cela...  Ah!  comme 
))VOus  tirez  bien  les  cartes...  —  Mais  voilà  un 
»  valet  de  pique  qui  m'inquiète;  il  vient  tou- 
«jours  se  mettre  entre  nous  deux  ..  —  Nous 
»  lui  donnerons  une  petite  médecine  né[i;ative, 
»  alin  qu'il  ne  se  permette  plus  de  vous  faire 
»  les  yeux  doux.  —  Le  dix  de  trèfle,  un  amant 
»  dans  la  maison...  Docteur,  comme  vous  nu; 
»  serrez  la  main...  —  Ainsi  que  Gérard  de  ]Ne- 
)'Vers  aux  pieds  de  la  belle  Euriant,  ou  si  vous 
«l'aimez  mieux,  ainsi  qu'Hercule  filant  aux 
«genoux  d'Ompliale,  je  tombe  aux  pieds  de  la 
»  dame  de  mes  pensées...  —  Docteur,  que  fai- 
»  tes-vous?..  Trois  dix...  cbangement  d'état... 
»Mais  nous  ne  voyons  plus  clair...  je  vais  son- 
»  ner...  — C'est  inutile,  nous  voyons  assez  pour 
«nous  comprendre...  j'attends  votre  ordon- 
»  nance  pour  faire  enregistrer  mon  amour.— Ce 
«valet  de  pique  m'inquiète.  — Ce  drôle-lànous 
«poursuit  comme  une  lotion  de  graine  de  linl 
»  —  Pour  vous...  pour  le  dehors...  pour  ce 
«qu'il  en  sera...  —  Un  mariage...  Intéressante 
«Césarine,  j'en  jure  par  ce  baiser!...  —  Aliî 
»  docteur,  que  faites-vous?...  L'as  de  pique... 
«bagatelle...  docteur...  —  Je  vous  adore...  — 
«Encore  un  ])etit  paquet...  Docteur,  finissez.  » 
Mais  le  docteur,  que  le  vin  muscat  et  le  par- 
fait-amour ont  rendu  très-amoureux,  devient 
à  chaque  instant  plus  entreprenant.  On  ne  voit 
])resque  plus  clair  ;  mademoiselle  Ducroquet, 
dont  la  tète  est  presque  perdue,  regarde  en- 
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c'ore  ses  cartes,  luiit  en  se  défendant  assez,  lan 
bleinent,  et  en  répétant  d'une  voix  émue: 
«  Trois  huit...  et  la  dame  de  trèile,  qui  est  sens 
»  dessus  dessous...  Ab!  uion  Dieu,  docteur, 
«qu'est-ce  que  cela  sif^nifie?  Je  ne  sais  pJus  ce 
»  que  cela  veut  dire...  » 

La  vertu  de  mademoiselle  Ducroquet  court 
de  grands  périls,  lorsque  tout- à-cou j)  un  bruit 
sourd  se  fait  entendre  du  côté  delà  cheminée; 
bientôt  11  auj;mente...  il  approche...  enfin, 
quelque  chose  de  noir  tombe  avec  fracas,  et 
vient  rouler  jusqu'aux  pieds  du  couple  amou- 
reux ,  en  poussant  des  cris  épouvantables. 

A  cette  apparition  soudaine,  mademoiselle 
Ducroquet  ne  doute  point  que  ce  ne  soit  le  dia- 
ble qu'elle  a  vu  sous  la  li£!;urc  du  valet  de  pi- 
que,  qui  vient  la  punir  de  sa  faiblesse.  Elle 
jette  un  cri  de  terreur,  et  repousse  loin  d'elle 
le  docteur;  M.  Sapiens,  presque  aussi  effrayé 
que  la  vieille  lille ,  veut  aller  chercher  du 
monde;  mais  on  ne  voit  plus  clair,  et  le  doc- 
teur se  jette  dans  la  table  ,  sur  laquelle  sont  les 
restes  du  j^oûter.  En  voulant  se  sauver  précipi- 
tamment, il  renverse  les  assiettes,  les  vases, 
les  compotiers,  et  tombe  au  milieu  de  la 
chambre,  le  visaj»e  dans  le  lîomage  à  la  crème, 
et  les  mains  dans  le  parfait-amour. 

La  chute  du  docteur  a  augmenté  la  frayeur 
de  mademoiselle  Ducroquet;  cependant  elle 
conserve  assez  de  force  pour  sortir  de  sa 
chambre  et  arriver  tout  éj)erdue  jusqu'à  celle 
de  sa    domestique,   qui   vient    d'allumer  des 
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clianclelles  et  reste  saisie  d'effroi  en  apercevant 
?a  maîtresse  clans  le  plus  grand  désordre  ,  qui 

tombe  sur  une  chaise  en  s'écriant  :  «  Ah! 

>rGertrude  !...  le  diable  !...  le  docteur!...  le 
»  valet  de  pique...  par  la  cheminée...  Je  l'avais 
»vu  dans  les  cartes...  Nous  sommes  perdues!» 

La  vieille  bonne  est  au  moins  aussi  peu- 
reuse que  sa  maîtresse.  Dès  les  premiers  mots 
de  celle-ci,  elle  devient  tremblante  comme  la 
feuille,  et  va  mettre  la  pelle  et  la  pincette  en 
croix  sur  son  lit ,  afin  que  le  diable  ne  s'y  ca- 
che pas.  Puis  elle  prend  sa  maîtresse  par  le 
bras  :  toutes  deux  descendent  l'escalier  pour 
aller  chercher  du  monde.  Et  tout  le  long  du 
chemin,  mademoiselle  Ducroquet  s'écrie  :  «  Ce 
»  pauvre  docteur  !.. .  j'ai  bien  peur  que  le  diable 
))ne  l'ait  emporté!...  Quel  dommage!  Comme 
•  il  connaissait  bien  mon  tempérament  !  Mais 
»  c'est  sa  faute,  Gertrude;  il  s'est  moqué  du 
«valet  d(;  pique.  —  Ah!  mon  Dieu  !  mademoi- 
»  selle,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  s'attirer 
»  de  grands  malheurs. 

Ces  dames  arrivent  chez  leur  voisin  M  Bou- 
lette,  auquel  elles  viennent  demander  main- 
forte.  Celui-ci,  qui  ne  croit  pas  aux  petits  pa- 
quets, rit  du  récit  de  mademoiselle  Ducroquet: 
la  jeune  servante  Marguerite  rit  aussi,  en  de- 
mandant avec  malice  à  la  vieille  demoiselle  par 
quel  hasard  elle  se  trouvait  sans  lumière  avec 
le  docteur.  Car  mademoiselle  Césarine  a  dit 
que,  dans  l'obscurité,  elle  n'avait  pu  distinguer 
la  forme  de  l'objet  qui  était  venu  par  la  che- 
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minée,  La  question  insidieuse  de  la  jeune  ser- 
vante l'ait  lou^^nr  la  vieille  demoiselle,  qui  ré- 
pond que  le  docteur  lui  tàtait  le  pouls,  qu'il 
devait  lui  appliquer  des  ventouses  sur  l'épaule, 
et  que,  pnr  dceenee,  elle  avait  voulu  que  l'o- 
pération se  lit  dnns  l'obscurité. 

Mademoiselle  Marguerite  se  pine(!  les  lèvres, 
et  va  conter  l'aventure  à  ses  voisins;  en  dix: 
minutes,  elle  se  répand  de  porte  en  porte  dans 
toute  la  ville.  On  y  sait  que  le  docteur  Sapiens 
était  sans  lumière  avec  mademoiselle  Uucro- 
quet ,  à  laquelle  il  allait  soi-disant,  appliquer 
des  ventouses,  lorsqu'il  est  tombé  par  la  cbe- 
minée  quelque  ebose  qui  a  interrompu  l'opé- 
ration. 

Cbacun  l'ait  là-dessus  des  commentaires;  on 
rit,  on  plaisante,  on  se  rappelle  la  pruderie,  la 
sévérité  de  la  Tieille  fdle  ;  on  lance  des  é])i- 
i;ranunes  sur  la  vertu  de  quarante-deux  ans; 
car  il  ne  faut  qu'un  moment  pour  perdre  ce 
que  l'on  a  eu  tant  de  peine  à  acquérir  ;  les  plus 
curieux  se  rendent  à  la  boutique  du  pâtissier, 
qui  est  bientôt  pleine  de  monde.  On  écoule  le 
récit  ([ue  mademoiselle  J3ucioquet  et  sa  bonne 
jepètent  à  tous  ceux  ([ui  arrivent;  et  l\>n  se 
décide  ïi  aller  reconnaître  l'objet  qui  lui  a  lait 
si  peur. 

Pendant  que  la  cbute  de  mon  frèie  mettait 
toute  la  ville  en  rumeur,  j'avais  ramoné  la  che- 
minée de  la  cuisine  du  pâtissier.  Je  redescends 
je  cliercbe  des  yeux  la  jeune  servante ,  je  ne 
\ois   personne.    Inquiet  de  savoir  si  mon  frère 
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s'est  bien  tiré  de  la  besogne  qu'on  lui  a  eonllée, 
je  remonte  dans  la  ebanibre  où  je  l'ai  conduit, 
et,  mettant  ma  tête  dans  la  cheminée ,  j'ap- 
pelle Pierre  à  plusieurs  reprises. 

Je  ne  reçois  point  de  réponse.  Cependant  ses 
souliers  sont  là  :  tout  me  prouve  qu'il  n'est  pas 
encore  sorti  de  la  cheminée  :  pourquoi  donc 
ne  me  répond-il  pas?  J'appelle  de  nouveau.  Je 
grimpe  jusqu'au  milieu  du  tuyau.  Pierre  n'est 
plus  dans  la  cheminée.  D'où  vient  que  ses  sou- 
liers sont  encore  en  bas?  Je  sors  de  la  cham- 
bre; je  cours  dans  la  maison  en  appelant  mon 
frère;  je  ne  rencontre  jiersonnc;  la  boutique 
même  est  déserte  :  car  tout  le  monde  vient  de 
suivre  M.  Boulette,  qui,  tenant  à  la  main  la 
grande  pelle  avec  laquelle  il  met  ses  tourtes  au 
four,  est  allé  reconnaître  la  forme  du  valet  de 
})ique. 

Mademoiselle  Ducroquct  et  Gertrude  mar- 
chent en  tremblant  derrière  le  tapissier;  tout 
le  monde  suit  en  chuchotant  et  se  demandant 
ce  que  peut  être  devenu  le  docteur;  mais,  à 
peine  à  moitié  chemin  ,  on  le  voit  arriver  d'un 
air  effaré;  et  chacun  part  d'un  éclat  de  rire  , 
parce  que  M.  Sapiens  a  du  fromage  au  men- 
ton,  des  confitures  sur  le  nez  ,  et  que  grâce  au 
parfait-amour  réj)andu  sur  le  parquet ,  un  bis- 
cuit à  la  cuiller  s'est  collé  au-dessus  de  son  œil 
gauche,  tandis  que  le  valet  de  pique  s'est  atta- 
ché à  ses  cheveux. 

M.  Sapiens  s'étonne  de  ce  que  l'on  rit  ;  ma- 
demoiselle Ducroquct  rougit,  se  pince  les  le- 
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vres;  chacun  se  dit  en  souriant:  «Singulière 
»  manière  de  se  préparer  à  mettre  des  ventou- 
))ses.  »  Cependant,  le  docteur  assure  cpi'il  se 
passe  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  l'ap- 
partement de  sa  malade  ;  et  la  vue  de  la  carte 
collée  sur  la  tête  du  docteur  fait  jeter  un  cri 
d'effroi  à  la  vieille  Gertrude  et  à  sa  maîtresse. 
Celle-ci  laisse  M.  Boulette  s'avancer  avec  les 
plus  intrépides,  qui  tiennent  des  flambeaux  à 
la  main,  et  pénètrent  bientôt  dans  son  appar- 
tement. Elle  ferme  les  yeux,  persuadée  que 
le  diable  va  s'envoler  sousla  forme  d'une  chauve- 
souris...  Mais,  au  lieu  du  bruit  terrible  qu'elle 
redoute,  elle  entend  rire  et  plaisanter,  car  le 
pâtissier  venait  de  reconnaître  ce  qui  avait  tant 
effra3^é  ses  voisines.  En  entrant  dans  la  cham- 
bre de  mademoiselle  Ducroquet,  on  avait  trou- 
vé Pierre  assis  par  terre,  au  milieu  des  débris 
du  goûter.  Mon  frère,  remis  de  l'étourdissement 
que  lui  avait  d'abord  causé  sa  chute,  se  bour- 
rait de  biscuits  et  de  gâteaux  qu'il  trouvait  sous 
sa  main,  et  soupait  fort  tranquillement,  pen- 
dant que  tout  était  en  l'air  dans  la  maison. 

«  Eh!  c'est  un  de  mes  petits  ramoneurs!  » 
s'écrie  le  pâtissier.  «  —  Oui,  vraiment ,  »  dit  Mar- 
guerite ;  -  c'est  le  plus  petit,  je  le  reconnais — 
»  Il  aura  passé  par  le  trou  qui  donne  dans  la 
»  i^heminée  de  mamzelle  Ducroquet,  et  il  est  re- 
»  descendu  par  ici. — Oui...  oui,  c'est  mon 
»  frère!  »  dis-je  en  courant  à  Pierre,  car  j'avais 
suivi  tout  le  monde,  et  je  m'étais  fait  jour  par- 
mi les  plus  curieux. 
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Mademoiselle  Ducroquet  ne  conçoit  pas  que 
le  valet  de  pique  n'anuoiice  qu'un  ramoneur. 
M.  Sapiens,  qui  voit  rire  tout  le  monde,  tache 
de  faire  comme  les  autres,  en  essuyant  sa  (igure 
avec  son  mouchoir,  et  en  s'elïorçant  de  décol- 
ler ses  cheveux,  dont  la  liqueur  n'a  l'ait  qu'une 
seule  mèche.  '<  Eh  !  pourquoi  ce  petit  drôle  est- 
»il  descendu  par  ici?»  dit  enfin  mademoiselle 
Gésarine,  en  reprenant  son  ton  sévère.  «  —  Par- 
))don,  madame!»  dit  mon  frère,  «je  me  suis 
•  laissé  tomber..:  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès.» 

Mademoiselle  Ducroquet  s'aperçoit  que  l'on 
chuchote  tout  bas  en  la  regardant.  Elle  remer- 
cie M.  Boulette,  et  congédie  tout  le  monde,  en 
jetant  sur  M.  Sapiens  nn  regard  qui  signifie 
beaucoup  de  choses.  Le  lendemain,  on  ne  par- 
lait dans  la  ville  que  de  l'aventure  arrivée  chez 
la  vieille  demoiselle,  qui  se  faisait  mettre  les 
ventouses  à  huis-clos,  en  buvant  du  parfait- 
amour.  Pour  mettre  hn  à  tous  les  propos,  au 
bout  de  huit  jours  mademoiselle  Gésarine  de- 
vint l'épouse  de  M.  Sapiens.  Alors  les  mauvai- 
ses langues  se  turent,  et  les  demoiselles  à  ma- 
rier firent  ramoner  leurs  cheminées  trois  fois 
par  mois,  dans  l'esjjérance  qu'il  en  tomberait 
aussi  quelque  chose  qiii  leur  annoncerait  un 
mari. 


ClJAl'lTRi:  Vil. 
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L'avciilure  de  la  cheminée  a  lail  tant  de  bruit 
que  chacun  veut  voir  le  petit  ramoneur  qui  a 
été  pris  pour  le  diable.  Pierre,  encore  tout  bar- 
bouillé de  suie  et  de  confitures,  pas^e  par  les 
mains  de  tous  les  curieux;  les  damesle trouvent 
gentil,  les  veuves  lui  donnent  une  petite  tape 
sur  la  joue,  les  servantes  lui  demandent  tout 
bas  ce  qu'il  a  vu  en  roulant  dans  la  chambre  de 
mademoiselle  Ducroquet,  et  à  quelle  place  le 
docteur  lui  posait  les  ventouses.  Pierre,  tout 
surpris  d'être  ainsi  fèié,  répond,  en  souriant  à 
tout  le  monde,  qu'il  est  tombé  sans  regarder 
devant  lui;  que  sa  figure  se  collant  sur  le  par- 
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qiiet,  il  a  senti  que  c'était  sucré,  et  qu'alors  il 
n'a  plus  crié. 

Après  s'être  longtemps  occupé  de  mon  frère, 
chacun  lui  donne  quelque  chose,  et  M.  Boulette 
nous  permet  de  coucher  dans  un  petit  coin  de 
sa  maison.  Nous  nous  endormons  en  chantant, 
car  nous  sommes  bien  riches,  nous  possédons 
près  de  quarante  sous  ;  et  Pierre  me  dit  :  «  An- 
A  dré.  j'ai  donc  bien  fait  de  passer  par  le  trou 
))de  la  cheminée,  et  de  me  laisser  tomber  dans 
»la  chambre  de  celte  dame?  » 

A  cela,  je  ne  sais  trop  que  répondre.  11  niQ 
semble  pourtant  que  j'ai  mieux  travaillé  que 
mon  frère,  car  j'ai  parfaitement  ramoné  la  che- 
minée de  la  cuisine,  et  je  ne  suis  pas  allé  chez 
le  voisin.  Cependant  c'est  Pierre  qui  a  été  fêté, 
que  tout  le  monde  a  voulu  voir  et  questionner; 
c'est  à  lui  que  chacun  a  donné  quelque  chose, 
tandis  que  l'on  n'a  pas  fait  attention  à  moi. 
Est-ce  que  mon  frère  a  mieux  travaillé?  Je  n'y 
comprends  rien,  et  je  m'endors  sans  pouvoir  me 
rendre  raison  de  cela. 

Le  lendemain,  nous  quittons  Pont-de-Beau- 
voisin,  et  nous  prenons  la  route  de  Lyon.  Mais 
nos  sacs  sont  pleins  de  friandises  que  l'on  a 
données  à  Pierre  ;  nous  avons  avec  cela  qua- 
rante sous  en  réserve.  Cela  nous  semble  suffi- 
sant pour  arriver  à  Paris.  Nous  faisons  le  che- 
min gaîment;  tant  que  nous  avons  des  provi- 
sions, mon  frère  n'est  point  fatigué;  il  avance 
en  chantant,  en  faisant  la  roue,  et  ne  se  plaint 
plus  de  son  talon.  Souvent,  lorsque  nous  nou*^ 
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asseyons  pour  manger,  et  que  Pierre  joue  au 
lieu  de  se  reposer,  je  lire  de  dessous  ma  veste 
le  portrait  de  la  belle  dame,  et  je  m'amuse  à  le 
considérer.  «  Si  je  rencontre  cette  dame-là  à 
»  Paris,  »  me  dis-je  alors,  «je  la  reconnaîtrai  tout 

»de  suite Je  courrai  après  elle,  et  je  lui  di- 

«rai  :  Tenez,   madauie voilà  vot'  peinture 

»  fpi'on  avait  laissée  chez  nous.  « 

Je  me  souviens  aussi  du  monsieur  borgne  et 
de  la  jolie  petite  bile,  et  je  suis  persuadé 
qu'une  l'ois  à  Paris  je  rencontrerai  bien  vite  ces 
gens-là. 

Il  ne  nous  survient  point  d'aventures  jusqu'à 
Lyon:  mais  il  éttiil  temi)sque  nous  arrivassions, 
notre  grande  fortune  tirait  à  sa  bn ,  et  dej)uis 
longtemps  nos  sacs  étaient  vides.  A  l'aspect  de 
celte  belle  ville,  je  dis  à  mon  b'ère  ;  «Là  nous 
»  allons  travailler  et  gagner  de  l'argent.  —  Oui, 
«oui,  »me  répond  Pierre,  «tu  verras,  André,  je 
))Veux  encore  qu'on  me  donne  tout  plein  de 
»  bonnes  choses,  et  qu'on  me  trouve  bien  gen- 
»til.  » 

Cette  fois,  ce  n'est  point  à  l'approche  de  la 
nuit  que  nous  faisons  notre  entrée  dans  la  ville, 
il  n'est  que  sept  heures  ^u  matin  lorsque  nous 
nous  trouvons  au  milieu  de  ces  rues  qui  nous 
paraissent  autant  de  villes  donnant  les  unes 
dans  les  autres.  Il  n'y  a  encore  que  peu  de 
monde  dehors;  les  marcliands  ouvrent  leurs 
boutiques,  les  ouvriers  vont  à  leur  ouvrage,  les 
gens  riches  sont  encore  livrés  au  repos,  ou  tâ- 
chent de  trouver  sur  leur  oreiller  l'emploi  d'une 
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journée  si  longue  pour  les  oisifs,  et  si  courte 
pour  l'homme  laborieux.  Nous  ne  pouvons  ad- 
mirer que  la  largeur  des  rues  et  la  hauteur  des 
maisons.  «Allons,  »i  dis-je  à  mon  frère,  «faisons- 
»  nous  tout  de  suite  entendre  ;  et  surtout,  Pierre, 
»ne  fais  plus  tant  de  façons  pour  monter  dans 
»  une  cheminée.  » 

Pierre  me  le  promet.  En  effet,  il  paraît  dé- 
terminé, et  se  met  à  crier  comme  moi  de  tou- 
tes ses  forces  :  a  V'ià  des  ramoneurs  !  « 

»  —  Oh!  oh!  vous  commencez  de  bonne 
»  heure,  mes  enfants,»  nous  dit  un  vieux  portier 
occupé  à  bala3xu'le  devant  de  sa  maison  ;  «nous 
»  ne  sommes  qu'au  premier  octobre. ...  on  ne 
»fera  du  feu  qu'à  la  Toussaint...  Cependant, 
))  comme  ma  femme  veut  me  faire  manger  des 
«beignets  dimanche,  je  ne  suis  pas  fâché  que 
»ma  cheminée  soit  nettoyée.  Qu!)ique  nous 
«soyons  assurés  contre  l'incendie,  j'ai  toujours 
»  aussi  peur  du  feu  ;  car  enhn  je  puis  être  grillé 
»lanuit...  Je  ne  suis  pas  assuré,  moi...  Ma 
«femme  qui  voulait  l'autre  jour  que  je  fisse  as- 
»surer  Azor...  parce  qu'on  jetait  des  boulettes 
»dans  le  quartier.  S'il  fallait  encore  payer  une 
»  assurance  pour  les  bêtes,  on  n'y  suffirait  pas. 
«Allons,  viens,  petit,  tii  vas  me  ramoner  cela 
«avec  soin,  entends-tu?» 

En  disant  ces  mots,  le  vieux  portier  fait  en- 
trer mon  frère  dans  sa  maison.  «Et  moi?  »  lui 
dis-je.  «  —  Ah!  toi,  tâche  de  trouver  de  l'ou- 
»vrage  ailleurs....  Je  n'ai  j)as  besoin  de  deux 
«ramoneurs    pour    une  clH'minéc^  — -Va  ton- 
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»  jours,»  dis-je  à  Pierre,  «je  t'attendrai  ici;  si 
ûjc  suis  quelque  part,  tu  resteras  contre  ce 
»  banc.  » 

Pierre  suit  le  portier;  je  me  promène  un  mo- 
ment dans  la  rue,  et  ne  tarde  pas  à  être  appelé 
par  une  servante,  qui  me  donne  deux  chemi- 
nées à  ramoner. 

Pendant  que  je  suis  à  mon  ouvra£;e ,  mon 
frère  a  suivi  le  vieux  portier,  qui  le  fait  monter 
dans  une  pièce  au  sixième  étage  de  la  maison. 
Pierre  regarde  autour  de  lui  :  une  petite  cham- 
bre mansardée,  triste;  un  pot  à  Tean  sur  une 
table  ;  tout  cela  ne  lui  annonce  rien  de  bon,  et 
cela  ne  ressemble  pas  à  la  boutique  de  M.  Bou- 
lette ;  mais  Pierre  a  son  projet  :  il  ne  dit  rien 
et  se  dispose  h  monter  dans  la  cheminée. 

c  Surtout,  prends  bien  garde,  petit,»  lui  ré- 
pète le  vieux  portier,  «ne  va  pas  me  casser  quel- 
))que  chose...  On  a  raccommodé  le  tuyau  il  y 
))a  fort  peu  de  temps —  Ramone  bien...  Ne  te 
«presse  pas.  Je  redescends  dans  la  cour,  quand 
»tu  auras  Uni  tu  m'appelleras.  » 

Mon  frère  ne  l'écoute  pas,  il  est  déjà  dans 
la  cheminée.  Il  grimpe  en  tàtant  à  droite  et  à 
gauche;  point  de  trou,  point  de  crevasse;  Pier-. 
re  n'y  conçoit  rien,  il  croit  qu'il  faut  qu'il  trou- 
ve une  autre  cheminée  par  laquelle  il  doit  se 
laisser  rouler,  ou  tout  au  moins  descendre,  afin 
de  faire  encore  peur  à  tout  le  monde,  et  pour 
manger  des  gâteaux,  des  confitures,  et  recevoir 
des  compliments  et  des  gros  sous. 

A  force  de  grimper,  Pierre  a  bientôt  gagné  le 
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haut  de  la  cheminée;  il  sort  sa  petite  tête 
blonde,  il  est  sur  le  toit...  Il  reste  un  moment 
indécis  sur  ce  qu'il  doit  faire,  ne  se  souciant 
pas  de  redescendre  dans  la  chambre  du  vieux 
portier,  où  il  ne  trouvera  personne  à  qui  faire 
peur,  etpar  conséquent  ni  récompense  ni  frian- 
dise. 

En  regardant  autour  de  lui,  Pierre  aperçoit, 
presque  à  deux  pas  du  tuyau  sur  .lequel  il  est 
assis,  celui  d'une  autre  cheminée  dont  l'ouver- 
ture est  très-large.  En  s'avançant  un  peu,  il  lui 
est  facile  de  l'atteindre.  Un  enfant  ne  calcule 
pas  le  danger.  11  recule  souvent  devant  un  pé- 
ril imaginaire,  et  s'avance  en  courant  dans  un 
sentier  bordé  de  précipices;  mais  s'il  est  une 
Providence  pour  les  ivrognes,  à  plus  forte  rai- 
son il  doit  y  en  avoir  une  pour  les  enfants,  car, 
aux  yeux  de  la  Divinité,  un  petit  être  innocent 
doit  être  tout  aussi  intéressant  qu'un  individu 
pris  de  vin. 

Voilà  donc  mon  frère  qui  sort  de  son  tuyau, 
avance  doucement  le  corps,  atteint  avec  ses  pe- 
tites mains  le  tuyau  voisin,  dans  lequel  il  entre 
facilement  ;  puis  descend  dans  l'intérieur  de 
cette  nouvelle  cheminée,  content  conmie  un 
roi,  ou  comme  un  amant  qui  va  à  un  premier 
rendez-vous,  ou  comme  un  auteur  qui  vient  de 
réussir,  ou  comme  un  acteur  qui  vient  d'en- 
tendre siffler  le  camarade  dont  il  partage  l'em- 
ploi, ou  comme  un  joueur  qui  a  gagné  un  qua- 
terne,  ou  comme  une  vieille  coquette  à  qui  l'on 
fai  un  compliment,  ou  comme  une  servante 
I.  8 
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qui  voit  sortir  ses  maîtres,  ou  comme  un  éco- 
lier qui  entre  en  vacances!  Choisissez  là  de- 
dans, lecteur,  celui  qui  doit  être  le  plus  con- 
tent. 

Arrivé  aux  deux  tiers  de  la  cheminée,  Pierre 
se  consulte  pour  savoir  s'il  se  laissera  rouler 
jusque  dans  l'atre  ;  mais  en  roulant  on  peut 
se  faire  mal  ;  il  ne  faut  donc  pas  risquer  cela. 
Quand  il  sera  près  du  foyer,  il  descendra  bien 
lourdement  ,  quitte  à  se  rouler  ensuite  dans  la 
chambre,  en  poussant  de  grands  cris ,  pour 
amuser  toute  la  maison. 

Voyons  un  peu  chez  qui  Pierre  descend  cette 
fois,  et  si  sa  visite  inattendue  doit  produire  au- 
tant d'effet  que  chez  mademoiselle  Césarine 
Ducroquet. 

Dans  la  maison  du  vieux  portier,  où  il  y 
avait  beaucoup  de  locataires,  logeait  entre  au- 
tre autre  vieille  dame  riche,  qui  avait  avec  elle 
sa  nièce,  jeune  personne  de  seize  ans. 

Madame  Durfort  ,  c'était  le  nom  de  cette 
dame,  avait  été  élevée  fort  sévèrement,  n'allant 
ni  au  bal  ni  au  spectacle,  ne  jouissant  d'aucun 
de  ces  plaisirs  que  l'on  permet  à  la  jeunesse. 
Ce  n'était  qu'à  trente-neuf  ans  que  l'on  avait 
jugé  à  propos  de  la  marier  et  de  la  laisser  maî- 
tresse de  se  conduire  suivant  sa  volonté;  et,  en 
effet,  la  jeune  mariée  de  trente  neuf  ans  ne 
consulta  jama's  celle  de  son  mari,  soit  qu'elle 
voulût  se  dédommager  d'une  contrainte  un 
peu  long  c,  soit  qu'elle  Irouvâi  naturel  de  com- 
mander  après    avoir   obéi.    Madame    Durfort 
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s*empara  sur-le-chainp  de  Tautorité.  On  lui 
avait  donné  pour  mari  un  petit  homme  qui 
avait  six  ans  de  moins  qu'elle,  et  ne  lui  venait 
qu'au  bout  de  l'oreille;  joignez  à  cela  le  carac- 
tère le  plus  bénin  et  la  voix  la  plus  ilûtée,  vous 
jugerez  que  M.  Durfort  ne  dut  point  imposer 
beaucoup  de  respect  à  sa  femme.  Au  bout  de 
huit  jours  de  mariage  le  pauvre  homme  trem- 
blait devant  elle,  et  ne  parlait  qu'après  en  avoir 
obtenu  la  permission;  mais  il  avait  reçu  de  son 
épouse  l'ordre  de  dire  partout  qu'il  était  le  plus 
heureux  des  hommes;  et  lorsque,  dans  une 
réunion,  il  ne  l'avait  pas  répété  trois  ou  quatre 
fois,  sa  femme  s'approchait  de  lui,  et  le  pinçait 
pour  lui  faire  lâcher  la  phrase  de  rigueur. 

M.  Durfort  ne  put  supporter  l'excès  de  son 
bonheur,  il  mourut  au  bout  de  cinq  ans  de 
ménage,  en  remerciant  le  ciel  du  présent  qu'il 
lui  avait  fait.  Cependant  la  veuve  était  fort  mé- 
contente du  défunt,  parce  qu'il  ne  lui  avait  pas 
laissé  d'enfants;  elle  répétait  partout  que  ses 
parents  lui  avaient  donné  un  mari  trop  petit, 
et  qu'elle  ne  se  remarierait  qu'avec  un  homme 
de  cinq  pieds  six  pouces.  Mais,  soit  que  le  bon- 
heur de  M.  Durfort  n'eût  pas  été  bien  apprécié, 
soit  que  peu  d'hommes  se  jugeassent  dignes  de 
lui  succéder,  il  ne  se  présenta  personne  pour 
remplacer  le  défunt.  Madame  Durfort,  songeant 
que  la  condition  qu'elle  avait  mise  à  un  second 
hymen  pouvait  éloigner  beaucoup  de  soupi- 
rants, et  réfléchissant  que  les  beaux  hommes 
sont  rares,  commença  par  rabattre  un  pouce 
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de  ses  prétentions.  Au  bout  de  quelque  temps 
elle  disait  partout  qu'un  homme  de  cinq  pieds 
quatre  pouces  est  encore  fort  agréable  ;  bientôt 
elle  pencha  pour  les  tailles  moyennes;  elle  con- 
vint ensuite  qu'on  pouvait  être  très-bien  fait, 
quoique  petit,  et  ajouta  qu'en  général  les  petits 
hommes  ont  plus  de  grâce  que  les  grands. 
Mais  tout  cela  ne  fit  pas  arriver  un  seul  soupi- 
rant, et  madame  Durfort,  qui  aurait  fmi  par 
s'accommoder  d'un  nain ,  vit  avec  dépit  qu'il 
fallait  renoncer  à  l'espoir  de  retrouver  un  se- 
cond mari ,  bien  qu'elle  eût  laissé  la  taille  ad 
libitum. 

Forcée  de  rester  veuve,  et  n'ayant  point 
d'enfants,  madame  Durfort,  qui  avait  besoin 
de  gouverner  quelqu'un  ,  prit  avec  elle  une  de 
ses  nièces,  qu'elle  promit  de  doter  et  de  ma- 
rier, pourvu  qu'on  la  laissât  l'élever  à  sa  fan- 
taisie. Madame  Durfort  était  riche,  on  lui  con- 
fia la  jeune  Aglaé,  qui  n'avait  alors  que  huit 
ans,  et  promettait  d'être  un  jour  fort  jolie. 

La  jeune  nièce  tenait  tout  ce  qu'elle  avait 
promis  :  c'était  une  rose  qui  devait  bientôt  bril- 
ler du  plus  vif  éclat.  Mais  à  quoi  bon  tant  d'at- 
traits, tant  de  fraîcheur!  pauvre  petite,  à  quelle 
tante  cruelle  t'avait-on  confiée!...  Madame 
Durfort,  se  rappelant  qu'on  ne  l'avait  mariée 
qu'à  trente-neuf  ans,  avait  l'intention  de  ne 
point  donner  un  époux  à  sa  nièce  avant  qu'elle 
n*eùt  la  quarantaine,  assurant  que  ce  n'est 
qu*à  cet  âgt^  qu'une  jeune  personne  est  capable 
d'entrer  en  ménage,  et  de  gouverner  son  époux. 
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«Quellefolie,»  disait-elle  souvent,  «de  marier  des 

•  enfants  de  dix  huit  ou  vingt  ans!  et  vous  vou- 
liez que  cela  ait  de  la  tête...  que  cela  conduise 

•  une  maison!...  \ojqz  ce  qui  en  arrive:  ce 
■  sont  alors  les  hommes  qui  sont  les  maîtres; 
»  ils  mènent  leurs  femmes  comme  des  enfants, 
»  et  tout  va  de  travers  dans  le  ménage.  Parlez- 
»  moi  d'une  demoiselle  de  quarante  ans!  cela 
»  sait  ce  que  cela  fait;  le  caractère  est  formé, 
»»  on  a  de  la  fermeté ,  de  l'aplomb  !  on  sait  sur- 
»le-champ  répondre  à  un  mari.  Ah!  si  M.  Dur- 

•  fort  vivait  encore,  il  vous  dirait  qu'au  bout  de 
»  huit  jours  de  mariage,  je  lui  faisais  l'effet  d'être 
»  sa  femme  depuis  vingt  ans.  » 

La  petite  nièce  ne  répondait  rien  à  sa  tante, 
mais  à  quinze  ans  son  cœur  commençait  à  sou- 
pirer, et  il  lui  semblait  qu'elle  aurait  beaucoup 
de  peine  à  attraper  la  quarantaine  sans  mourir 
d'ennui  ;  car  madame  Durfort  élevait  Aglaé 
comme  elle  l'avait  été  elle-même,  ne  la  menant 
ni  au  bal  ni  à  la  promenade,  lui  interdisant  toute 
société  ;  elle  faisait  pa3^er  à  la  pauvre  petite  tout 
l'ennui  qu'elle  avait  éprouvé  jadis.  C'est  ainsi 
que  se  vengent  les  âmes  étroites  :  il  faut  que 
des  êtres  innocents  souffrent  du  mal  qu'on  leur 
a  fuit;  tandis  que  les  cœurs  généreux  se  dé- 
dommagent des  chagrins  qu'ils  ont  soufferts, 
en  faisant  des  heureux  et  en  répandant  de» 
bienfaits. 

Madame  Durfort  avait  soixante  ans  lorsque 
sa  nièce  entra  dans  sa  seizième  année.  Vaine- 
ment quelques  personnes  raisonnables  voulu- 
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rent  faire  entendre  à  la  tante  d'A^laé  qu'en 
persistant  à  ne  marier  sa  nièce  qu*à  quarante 
ans,  c'était  probablement  renoncer  au  plaisir 
de  la  voir  entrer  en  ménage  ;  madame  Durfort, 
qui  croyait  sans  doute  qu'à  soixante  ans  on  ne 
vieillit  pas  aussi  vite  qu'à  seize,  répondait  cons- 
tamment :  «  Je  marierai  ma  nièce  quand  elle 
»aura  l'âge  que  j'avais  en  épousant  M.  Dur- 
y>  fort.  » 

Mais  le  bon  La  Fontaine  l'a  dit  ; 


*  Un  excès  de  témérité 
«Vaut  souvent  mieux  qu'un  excès  de  prudence.  » 

La  jeune  Aglîfé  s'ennuyait  de  passer  une  vie 
si  triste,  et  son  ennui  redoublait  en  songeant 
qu'elle  avait  encore  vingt-quatre  ans  à  faire. 
Enfermée  dans  sa  petite  chambre,  dont  la  porte 
donnait  sur  le  carré,  auprès  de  celle  de  l'ap- 
partement de  sa  tante,  la  pauvre  enfant  soupi- 
rait sur  son  tambour  à  broder,  ou  sur  son  ca- 
nevas de  tapisserie.  Pas  un  livre  amusant 
pour  la  distraire;  madame  Durfort  n'aurait  pas 
vu  sans  frémir  un  roman  entre  les  mains  de  sa 
nièce  et  les  romans  de  chevalerie  lui  semblaient 
encore  plus  dangreux  que  les  antres;  car  mon- 
sieur Ayiiadk^  monsieur  Tancrède  et  monsieur 
Roland  parlent  sans  cesse  d'amour,  et  d'une 
manière  à  tourner  la  tête  d'une  jeune  inno- 
cente, qui  ne  sait  pas  que  les  amants  d'aujour- 
d'hui ne  ressemblent  point  aux  chevaliers  d'au- 
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trefois.  La  jeune  fille  n'avait  pour  toute  lecture 
que  le  Cuisinier  bourgeois;  encore  madauie 
Durfort  avait-elle  coupé  le  chapitre  concernant 
les  chapons,  parce  que  la  manière  dont  on  en- 
graisse ces  pauvres  bétes  pouvait  donner  à  sa 
nièce  des  idées  mélancoliques. 

Lorsqu'Aglaé  se  hasardait  à  dire  à  sa  tante  : 
»  11  me  semble  que  je  serai  vieille  à  quarante 
»  ans. — Qu'appelez-vous  vieille?  «s'écriait  ma- 
dame Durfort  en  lui  lançant  des  ree:ard  furi- 
bonds ;«'  est-ce  que  j'étais  vieille,  moi,  made- 
»moiselle  ,  quand  je  me  suis  mariée?  Est-ce 
»  que  je  n'étais  pas  alors  dans  tout  l'éclat  de  ma 

«beauté? Frtiîche,  superbe,  éclatante? 

»Mais  à  entendre  ces  morveuses,  on  n'est  plus 
ï jeune  à  cinquante  ans.  Cela  fait  pitié,  en  vé- 
»rité.  Lisez,  péronnelle,  lisez  l'histoire  de  nos 
«premiers  parenis.  —  Mais,  ma  tante,  vous  ne 
»me  laissez  lire  que  la  manière  de  faire  les 
«sauces.  —  C'est  ce  (|u'une  demoiselle  peut  ap- 
»  prendre  de  plus  nécessaire,  et  votre  mari  vous 
»en  saura  gré.  —  Mais  que  dit-elle  donc,  l'his- 
»toire  de  ne  nos  premiers  parents?  —  Elle  dit, 
•  mademoiselle,  que  la  femme  d'Abraham  avait 
»quatre-vingt--dix  ans  lorsqu'elle  fit  la  conquête 
»  du  Pharaon  d'Egy])te  et  que  la  belle  Judith 
»exi  avait  plus  de  soixante,  lorsqu'elle  tourna 
»  la  tète  à  llolopherne  ;  d'après  cela,  mademoi- 
»  selle,  il  me  semble  qu'à  quarante  ans  on  peut 
«bien  trouver  encore  des  maris.  » 

A  cela  Aglaé  ne  trouvait  rien  à  répondre,  elle 
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se  contentait  de  retourner  soupirer  dans  sa 
chambre,  jusqu'à  ce  que  sa  tante  l'appelât  pour 
faire  une  partie  de  loto,  seule  récréation  que 
l'on  se  permît  quelquefois. 

Cependant,  un  jeune  officier  à  la  demi-solde, 
qui  logeait  depuis  quelques  jours  dans  la  même 
maison  que  la  tante  et  la  nièce,  aperçut  un 
malin  la  jolie  Aglaé,  accrochant  à  sa  fenêtre  la 
cage  de  son  serin  La  pauvre  petite  parlait  à  son 
oiseau,  elle  tâchait  d*^  le  faire  chanter;  mais 
elle-même  paraissait  si  triste  qu'elle  aurait  eu  be- 
soin d'un  maître,  et  la  m  anièie  mélancolique  dont 
elle  disait  :  Petit  fils,  petit  mignon^  aurait  ému  le 
cœur  le  plus  indifférent.  On  doit  penser  que  le 
jeune  officier  n'y  fut  pas  insensible  :  la  figure 
d'Aglaé  l'avait  intéressé;  sa  fenêtre,  plus  haute 
d'un  étage,  dominait  sur  la  chambre  de  la 
jeune  fille,  dont  la  croisée  était,  il  est  vrai, 
presque  toujours  fermée.  Cependant  le  jeune 
homme  passait  tout  son  temps  à  la  sienne, 
dans  l'espérance  d'apercevoir  sa  voisine.  11  n*y 
a  rien  de  si  dangereux  pour  les  jolies  fdles 
que  le  voisinage  d'un  officier  en  non-activité; 
un  guerrier,  |)our  plaire,  passe  aisément  des 
combats  les  plus  rudes  aux  occupations  les  plus 
futiles  ;  ainsi  Hercule  filait  aux  pieds  d'Om- 
phale;  Antiochus  s'habillait  en  Bacchus  pour 
séduire  Cléopàtre  ;  Renaud  chantait  pour  Ar- 
mide;  François  P""  faisait  des  vers  pour  la  belle 
Ferronnière  ;  et  le  preux  Bavard  maniait  quel- 
que fois  une  aiguille,  en  soupirant  près  de  ma- 
dame de  Randan. 
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Ainsi,  notre  jeune  officier,  aj3rès  avoir  battu 
les  ennemis  de  son  pays,  passait  des  journées 
entières  i\  crier  au  serin  de  sa  voisine  :  Baisez, 
y  et  il  fils  ^  balsrZj,  petit  mignon, 

Ai^laé,  qui  n'ouvrait  sa  fenêtre  qu'une  fois 
le  matin,  pour  accrocher  la  cage  lorsqu'il  fai- 
sait du  soleil,  et  une  fois  le  soir  pour  rentrer 
son  serin,  fut  quelque  temps  sans  remarquer 
son  voisin  ;  mais  un  jour  qu'elle  venait,  comme 
à  son  ordinaire,  de  placer  la  cage,  et  qu'elle 
restait  pensive  devant  Fifi,  elle  entendit  une 
voix  bien  tendre  qui  répétait  avec  expression  : 
Baisez  dotic^ petit  fUs^  baisez, petit  mignon,,.  Elle 
lève  alors  les  yeux,  et  aperçoit  la  figure  de  son 
voisin,  qui  n'avait  rien  d'eiïrayant  ;  cepen- 
dant elle  referme  brusquement  sa  fenêtre, 
])arce  qu'elle  est  toute  honteuse,  mais  ensuite 
elle  se  rapproche  et  soulève  un  petit  coin  du 
rideau,  ahn  de  savoir  quelle  physionomie  a  ce 
monsieur,  dont  la  voix  est  si  douce. 

C'est  un  jeune  homme  :  il  est  très-bien  ;  des 
cheveux  bruns,  des  yeux  bleus,  un  sourire  fort 
agréable,  et  puis  une  paire  de  jolies  petites 
moustaches  bien  noires,  qui  donnent  beaucoup 
de  caractère  à  sa  figure.  Aglaé  a  vu  tout  cela 
d'un  coup-d'œil,  et  elle  reste  toujours  là,  te- 
nant un  petit  coin  du  rideau,  et  à  chaque  mi- 
nute elle  regarde  encore  le  voisin,  et  elle  se 
dit  :  «  Ah  !  que  c'est  gentil  des  moustaches  1  Ah! 
»je  voudrais  bien  en  avoir  aussi,  si  j'étais  gar- 
))çonî...  Je  suis  sure  que  cela  m'irait  bien.  » 
lit  mademoiselbî  Aglaé  passerait  volontiers  sa 
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journée  à  tenir  un  coin  du  rideau  pour  regar- 
der en  face.  Sa  tante  l'appelle  ;  il  faut  quitter 
sa  fenêtre  :  quel  dommage!  mais  on  s'y  mettra 
le  lendemain.  Pauvre  petite,  quel  plaisir  elle 
trouve  à  regarder  le  voisin  î  Ah!  madame  Dur- 
fort,  vous  auriez  bien  dû  mettre  votre  nièce  en 
garde  contre  les  moustaches. 

Le  soir,  lorsqu'on  retire  la  cage,  on  ne  voit 
pas  le  voisin,  c^est  l'heure  de  son  diner.  Mais  le 
lendemain  matin  on  ne  manque  pas  d'accro- 
cher Fifi,  et  on  s'est  déjà  assuré  que  le  jeune 
homme  est  à  sa  croisée;  on  n'ose  pas  encore  le 
regarder;  mais  on  parle  un  peu  plus  longtemps 
à  son  serin,  et  on  entend  le  voisin  qui  lui  parle 
aussi.  Aglaé  devient  rouge  et  embarrassée,  elle 
n'en  est  que  plus  jolie  :  l'embarras  de  l'inno- 
cence a  quelque  chose  de  si  séduisant  1  II  n'est 
pas  donné  à  toutes  les  belles  d'avoir  cette  ai- 
mable gaucherie;  il  en  est  qui  veulent  encore 
l'imiter,  mais  ce  sont  de  ces  choses  qui  ne  s'ap- 
prennent point. 

Aglaé  referme  sa  fenêtre  plus  lentement  cette 
fois,  mais  sans  regarder  en  face;  elle  compte 
s'en  dédommager  en  soulevant  un  coin  du  ri- 
deau... Mais  sa  tante  l'appelle  pour  travailler. 
Quel  ennui!  et  que  la  journée  sera  longue  jus- 
qu'au lendemain  ! 

Le  jeune  homme  s'est  bien  aperçu  qu'on  l'a 
remarqué,  et  quoiqu'on  ne  l'ait  point  encore 
regardé  la  fenêtre  ouverte,  il  devine  qu'on  l'a 
examiné  sous  le  rideau.  Une  jeune  fille  se  tra- 
hit par  ses  manières»  par  ses  moindres  gestes^ 
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et  lors  mèmequ'elleveut  feindre  rindifterence, 
il  y  a  dans  toute  sa  personne  quelque  chose  qui 
dément  ses  yeux  ou  ses  paroles;  Tamour  est 
pour  elle  un  sentiment  si  doux,  si  exclusif,  qu'il 
s'identifie  avec  tout  son  être;  on  le  reconnaît 
dans  ses  actions,  dans  sa  démarche,  dans  son 
silence  même;  et  tous  les  efforts  qu'elle  fait 
pour  le  cacher  ne  servent  souvent  qu'à  le  mieux 
faire  paraître. 

Aglaé  n'est  plus  la  même;  en  parlant  à  son 
serin,  elle  est  plus  gaie,  plus  vive.  Elle  fait  la 
conversation  avec  l'oiseau,  qui  n'a  jamais  été 
aussi  hien  soigné,  et  qui  se  voit  maintenant 
bourré  de  biscuits,  de  sucre,  de  graine  et  de 
mouron.  Comme  ces  petites  niaises  se  forment 
vite!  «  Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  gentil,  Fifil  »  dit 
la  jeune  fille,  en  mettant  l'oiseau  à  la  fenêtre. 
Et  le  voisin  répond  :  «  J'aime  bien  ma  maî- 
»tresse...  Elle  est  bien  jolie!  baisez  maîtresse, 
•  baisez  vite!...  —  M'aimes  tu  bien,  Fifi? — Oui, 
»  oui,  oui,  oui.  —  Si  j'ouvrais  la  cage,  tu  t'en- 
»  volerais,  pourtant!  —  Non,  non,  je  veux  res- 
»  ter  avec  toi!  Jamais  voler  auprès  d'une  autre!... 
»  —  Cher  Fifi!...  « 

Et  mademoiselle  Aglaé  avait  l'air  de  croire 
que  c'était  son  serin  qui  lui  répondait;  pour 
une  innocente,  ce  n'était  pas  maladroit.  Des 
serins  qui  tiendraient  une  telle  conversation  se 
vendraient  en  France  un 'prix  fou;  et  Voiseau 
bleu  n'était  qu'un  idiot  auprès  du  serin  de  ma- 
demoiselle Aglaé. 


CliAilTUE  \1II. 


PI   RRI-:  FAIT  ENCORE  DES  SIEMNÏS. 


Depuis  que,  par  l'intermédiaire  de  l'oiseau ,  on 
commençait  à  s'entendre,  la  petite  nièce  avait 
risqué  quelques  rep^ards  ;  elle  avait  rencontre 
ceux  du  jeune  honnne,  continuellement  atta- 
chés sur  elle,  quoiqu'il  eut  l'air  de  ne  parler 
qu'au  serin.  11  avait  fait  un  profond  salut,  au- 
quel on  avait  répondu  par  une  légère  inclina- 
tion de  tête.  Puis  on  avait  repris  la  conversation 
avec  Fifi,  que  l'on  mettait  à  la  fenêtre,  n'im- 
porte le  temps  qu'il  faisait. 

Mais  ces  doux  entretiens  étaient  bien  courts, 
parce  que  la  tante,  qui  ne  concevait  pas  qu'on 
fût  si    longtemps   pour  accrocher  une   cage. 
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grondait  sa  nièce  lorsqu'elle  n'arrivait  pas  aus- 
sitôt qu'à  l'ordinaire;  et  la  petite,  que  l'amour 
tourmentait  sans  cesse,  et  qui  ne  pouvait  plus 
passer  une  journée  sans  retourner  à  sa  fenêtre, 
s'écriait  à  chaque  instant  :  «  Àh  !  ma  tante,  il 
9 pleut. ..  il  faut  que  j'aille  rentrer  Fifi...  — 
ïïNon,  mademoiselle  il  ne  pleut  pas...  —  Ma 
«tante,  je  vous  assure  qu'il  va  faire  de  l'orage. 
»Ce  pauvre  Fifi!  il  a  si  peur  de  l'orage!  Je  suis 
»  sûre  qu'il  ne  sait  où  se  cacher  maintenant... 

•  Voyez-vous  comme  le  temps  devient  noir... 
»  On  n'y  voit  plus  clair.  » 

La  tante,  ennuyée  de  ces  lamentations,  per- 
mettait quelquefois  que  l'on  allât  retirer  le  se- 
rin, mais  un  moment  après,  Aglaé  disait  :  «Ah! 
»  il  fait  heau  maintenant!  voilà  l'orage  dissipé. 
»  —  Je  le  crois  hien  !  vous  avez  rêvé  qu'il  en 
«faisait!  —  Ah!  le  beau  soleil...  Ma  tante, 
»  voulez-vous  que  j'aille  remettre  Fifi  à  la  fenê- 
j>tre  ?... — Non,  mademoiselle,  je  ne  le  veux  pas. 
»  En  vérité  vous  me  faites  tourner  la  tète  avec  votre 
»  serin.  Au  lieu  de  vous  occuper  de  votre  broderie, 
»  de  votre  tapisserie,  c'est  Fifi  qu'il  faut  rentrer, 
»  c'est  Fifi  qu'il  faut  sortir!  Lematin  on  n'en  finit 
»  pas  d'arranger  Fifi!  Si  cela  continue,  je  vouspré- 
»  viens  que  je  donnerai  la  volée  à  votre  oiseau. 
»  —  Ah  !  ma  tante,  j'en  mourrais  de  chagrin  ! 
■  Je  n'ai  que  cela  pour  m'amuser!  —  Qu'est-ce 
»à  dire,  mademoiselle,  je  vous  trouve  bien  im- 

*  pertinente  !...  Et  qu'avez-vous  besoin  de  vous 
»  amuser?  est-ce  qu'une  jeune  fille  bien  élevée 
«s'amuse?  Croyez-vous   que  jusqu'à   l'âge  de 
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»  trente-neuf  ans,  que  je  me  suis  mariée,  je  me 
»sois   amusée,    moi?   Non,    mademoiselle,    et 

•  même,  étant  mariée,  je  ne  m'amusais  jamais, 
»  ni  M.  Durfort  non  plus  Mais  ces  demoiselles, 
>cela  ne  songe  qu'au  plaisir!...  » 

Aglaé  se  taisait,  et  n'osait  plus  parler  de  Fift 
pendant  la  journée,  mais  on  s'en  dédomma- 
geait le  lendemain  matin.  En  ayant  l'air  de  s'a- 
dresser à  l'oiseau,  on  se  comprenait,  on  se  ré- 
pondait, et  le  jeune  officier  savait  dans  quelle 
triste  position  se  trouvait  la  petite  nièce. 

«  Hélas!  »  disait  Aglaé  en  regardant  la  cage, 
€  je  suis  bien  malheureuse,  mon  cher  Fifi,  on 
»ne  veut  me  marier  qu'à  quarante  ans!  Et  je 
j>n'en  ai  que  seize  encore!...  — Mais  c'est  af- 
»  freux!...  C'est  une  barbarie!  Laisser  se  faner 
»une  aussi  jolie  fleur,  lui  faire  perdre  son  prin- 
»  lemps  dans  la  retraite  !  La  priver  de  tous  les 

•  plaisirs  de  son  âge!...  A  quarante  ans,  au 
»  lieu  de  songer  à  plaire  ,  une  femme  com- 
»  menée  à  remplacer  l'amour  par  l'amitié,  la 
»  folie  par  la  sagesse,  la  coquetterie  par  la  rai- 
»son.   Et  c'est  alors  que  l'on  veut  seulement 

•  vous  permettre   d'aimer!  Ah!    n'écoutez  pas 

•  une  tante  si  cruelle,  cédez  aux  lois  de  la  na- 

•  ture,  aux  mouvements  de  votre  cœur  ;  le  prin- 

•  temps  est  la  saison  de  l'amour,  du  plaisir;  ai- 
»  mez,  charmante  Aglaé,  aimez  avant  que  les 

•  rides,  la  raison,  les  années  ne  viennent  fer- 
»  mer  votre  cœur  à  ce  sentiment  si  doux  N'est-ce 

•  pas  pour  inspirer  l'amour  que  vous  avez  tant 

•  d'attraits,  de  grâces,  de  fraîcheur?  Ne  vous  a- 
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»  t-on  créée  si  belle  quepour  être  privée  des  hom- 
»  magies  que  Ton  doit  à  la  beauté?  Partagez  le 
»  sentiment  que  vous  faîtes  naître,  et  croyez  à 

•  Tamour  de  celui  qui  jure  de  n'adorer  jamais 
»  que  vous.  » 

C'était  le  serin  qui  parlait  ainsi,  et  Aglaé 
avait  répondu  en  balbutiant  et  en  donnant  son 
doigt  à  baiser  à  l'oiseau  :  «  Moi,  je  veux  bien 
9  t'aimer,  Fifi,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  sors 
»  pas  et  si  on   m'enferme  tous  les  soirs  à  dix 

*  heures.  » 

Après  un  pareil  aveu,  le  jeune  officier  n'avait 
plus  qu'à  agir  pour  tacher  de  se  rapprocher  de 
sa  belle  ;  car  il  ne  comptait  pas  se  borner  à  faire 
le  serin  à  sa  fenêtre.  Mais  comment  parvenir 
près  de  la  petite  nièce,  que  la  tante  ne  laissait 
pas  sortir  un  seul  instant  dans  la  journée,  et 
qu'elle  enfermait  tous  les  soirs  dans  sa  cham- 
bre? Si  la  croisée  du  jeune  homme  avait  été 
plus  rapprochée,  on  aurait  pu  placer  une  plan- 
che, et  se  laisser  glisser  à  l'imitation  des  mon- 
tagnes russes  ;  mais  il  y  avait  près  de  seize  pieds 
d'intervalle,  et  on  ne  trouve  pas  dans  son  ap- 
partement une  planche  de  seize  pieds.  C'était 
la  clé  de  la  chambre  d'Aglaé  qu'il  fallait  tâcher 
de  se  procurer,  et  Fifi  répétait  tous  les  matins 
à  sa  maîtresse  :  «  Donne  la  clé,  donne  vite  !... 
j»  Cherche  la  clé  de  la  cage  ;  »  ou  bien  :  «  Ouvre- 
»moi  la  porte,  pour  l'amour  de  Dieu.  » 

Mademoiselle  Aglaé,  qui,  quelques  pem aines 
auparavant,  n'osait  pas  mettre  sa  jarretière  de- 
vant une  glace,  de  crainte  d'apercevoir  le  diable 


128     '  ANDRÉ   LE   SAVOYARD. 

OU  autre  chose,  trouva  moyen,  au  bout  de  quel- 
ques jours,  de  prendre  la  clé  placée  dans  le 
sac  à  ouvrage  de  sa  tante,  qui  venait  de  lui  de- 
mander ses  lunettes.  La  petite  niaise  a  glissé  la 
bienheureuse  clé  dans  sa  poche,  puis  elle  court 
retirer  son  serin  de  la  fenêtre,  parce  qu'il  fait 
beaucoup  de  vent  et  qu'il  y  a  beaucoup  de  nua- 
ges rouges  au  ciel.  En  prenant  vivement  la  cage, 
on  a  appelé  Fifi  à  plusieurs  reprises;  le  jeune 
officier,  qui  est  toujours  aux  aguets,  paraît  à 
sa  croisée  et  voit  tomber  une  clé  dans  la  cour. 
Aussitôt  il  est  en  bas,  il  s'en  saisit;  Aglaé  re- 
ferme sa  fenêtre,  et  revient  près  de  sa  tante, 
en  disant  que.  pour  sûr,  le  temps  changera  dans 
la  nuit;  mais  la  tante  n'écoute  pas  sa  nièce, 
elle  est  occupée  à  chercher  la  clé,  qu'elle  croit 
avoir  perdue,  et  la  petite  lui  dit  d'une  voix  bien 
calme  :  «  Que  chercbez-vous  donc,  ma  tante? 
»  —  Ce  n'est  rien,  mademoiselle,  »  répond  ma- 
i)dameDurfort,qui  se  dit  en  elle-même  :«N'ap- 
»  prenons  pas  à  cette  petite  que  j'ai  perdu  la  clé 
»  de  sa  chambre,  car  elle  pourrait  la  garder  si 
«elle  la  trouvait  ;  mais  j'en  ai  une  seconde,  elle 
»ne  se  doutera  de  rien.  » 

Le  soir,  à  son  heure  ordinaire,  madame  Dur- 
fort  fait  rentrer  sa  nièce,  et  renferme  à  double 
tour.  En  entendant  la  clé  tourner  dans  la  ser- 
rure, la  petite  est  toute  saisie,  elle  craint  de 
s'être  trompée  le  matin,  en  ayant  cru  prendre 
la  clé  de  sa  chambre  ;  car  elle  ignore  que  sa 
tante  en  possède  une  seconde  ;  et  ce  pauvre 
Fifi,  qui  est  descendu  si  vite  pour  la  ramasser. 
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que  va-t-il  dire  tout-à-riieurc?  Il  croira. peut- 
être  qu'elle  se  moque  de  lui,  qu'elle  ne  l'aime 
point.  Cette  pensée  désole  A^^laé;  elle  s'assied 
sur  une  chaise  et  se  met  à  pleurer.  îl  est  si  cruel 
d  être  trompé  dans  son  attente,  et  l'on  aurait 
eu  tant  de  plaisir  à  causer  un  peu  avec  Fifi! 

Mais  bientôt  quelqu'un  monle  doucement 
rescalier,  puis  s'arrête  devant  sa  porte,  puis 
met  une  clé  dans  la  serrure.  0  bonlieur!  cette 
clé  tourne,  la  porte  s'ouvre...  Aglaé  pousse  un 
cri  de  joie  ;  elle  vient  d'apercevoir  les  petites 
moustaches  de  Fifi. 

Ce  que  dit  un  amant  qui  se  voit  enfm  seul 
avec  sa  maîtresse  sera  facilement  de\iné  par 
ceux  qui  ont  aimé  ou  qui  aiment  encore;  quant 
aux  êtres  indifférents,  ils  n'y  comprendraient 
rien.  D'ailleurs  il  y  a  en  amour  des  lieux  com- 
muns qui  n'ont  du  charme  que  pour  ceux  qui 
les  emploient. 

J'aime  à  penser  que  le  jeune  officier  ne  vou- 
lait que  causer  d'un  peu  plus  près  avec  sa  jolie 
voisine,  et  qu'A{^daé  ne  voyait  aucun  mal  à 
écouter  celui  qui  faisait  si  bien  répondre  son 
serin.  Sans  doute  ils  furent  tous  deux  un  peu 
bavards,  car  la  conversation  se  prolongea  jus- 
qu'à sept  heures  du  matin  ;  mais  la  tante  ne 
venait  jamais  qu'à  huit  heures  et  demie  ouvrir 
à  sa  prisonnière;  cependant  par  prudence  ,  à 
sept  heures  on  mit  Fifi  à  la  porte. 

Il  y  avait  quinze  jours  que  ces  doux  entre- 
tiens se   succédaient.  Rien  ne  semblait  devoir 
troubler  le  bonheur  des  deux  amants  ;  la  tante 
I.  9 


lâO  ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

n'avait  aucun  soupçon,  elle  était  même  plus 
satisfaite  de  sa  nièce ,  qui  s'occupait  moins  de 
son  serin  dans  la  journée,  par  la  raison  qu'elle 
pouvait  lui  parier  la  nuit.  Qui  se  serait  attendu 
que  l'arrivée  de  deux  petits  Savoyards  détrui- 
rait le  bonheur  de  ces  pauvres  jeunes  gens  ? 
Mais  tout  se  tient,  tout  s'enchaîne.  C'est  le  cha- 
pitre des  ricochets  !  une  cérémonie  oubliée  en 
Allemagne  peut  faire  prendre  les  armes  à  toute 
l'Europe,  et  une  révérence  manquée  en  Chine 
peut  mettre  l'Asie  en  cendres  ;  nous  laissons 
le  chapitre  des  ricochets,  il  nous  mènerait  trop 
loin. 

On  a  déjà  deviné,  sans  doute,  que  c*est  dans 
la  chemiiiée  de  la  jeune  Aglaé  que  mon  frère 
a  passé  en  sortant  de  celle  du  portier;  il  n'était 
que  sept  heures  du  matin.  Les  jeunes  gens 
avaient  causé  comme  à  l'ordiuaire,  et  causaient 
peut-être  encore,  lorsque  Pierre,  arrivé  près  de 
l'âîre,  se  laisse  tomber  comme  une  masse,  puis 
se  roule  dans  la  chambre,  en  criant  de  toutes 
ses  forces. 

A  ce  bruit  inattendu,  Aglaé  perd  la  tête  ;  elle 
croit  que  c'est  sa  tante  qui  vient  d'entrer  dans 
sa  chambre,  et  pousse  des  cris  de  fureur,  parce 
qu'elle  l'a  vue  causer  avec  Fifi.  Elle  se  roule,  se 
cache  sous  ses  draps,  sous  sa  couverture,  et  le 
jeune  homme,  passant  par-dessus  mon  frère, 
qu'il  ne  voit  pas  ,  se  jette  contre  la  porte  au 
moment  où  la  tante  accourt  en  camisole,  en 
bonnet  de  nuit,  attirée  })ar  le  bruit  que  fait 
M.  Pierre. 
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En  se  trouvant  nez  à  nez  avec  le  jeune  ofiî- 
cler,  la  vieille  tante  pousse  un  cri:  «  Un  liomme 
»chez  ma  nièce  !,..  Ah!  quelle  horreur...  quel 
•  scandale...  qui  êtes-vous?...  d'où  venez-vous? 
»que  faisiez-vous?  » 

L'amant  ne  répond  qu'en  faisant  faire  une 
pirouette  à  la  tante,  puis  descend  quatre  à  qua- 
tre les  escaliers.  Madame  Durfort,  qui  r^'a 
point  fait  de  pirouettes  depuis  le  jour  de  ses 
noces,  perd  l'équilibre  et  se  laisse  choir  sur  le 
carré,  dans  un  désordre  qui  ne  ressemble  point 
t\  un  effet  de  l'art.  Les  hommes  s'empressent 
de  relever  madame  Durfort,  les  cuisinières  de- 
mandent ce  qui  est  arrivé;  le  vieux  portier  ac- 
court avec  son  balai  à  la  main.  La  tante  con- 
tinue de  pousser  des  exclamations;  et  mon 
frère,  voyant  que  cela  ne  l'avance  à  rien  de  se 
rouler,  et  qu'il  n'y  a  pas  dans  toutes  les  cham- 
bres de  la  liqueur  répandue  sur  le  parquet,  se 
relève,  et  se  met  à  danser  la  savoyarde  en  pous- 
sant des  yoii!..,  piou,  p'iou!  et  en  battant  des 
mains. 

Aglaé,  qui  ne  comprend  rien  à  cette  mu- 
sique, se  décide  à  se  lever,  et  commence  par 
donner  une  paire  de  soufilets  au  Savoyard,  qui 
se  permet  de  danser  ainsi  dans  sa  chambre. 
Pierre,  qui  s'attendait  à  recevoir  des  gâteaux, 
reste  tout  saisi.  Dans  ce  moment,  la  îante  entre 
chez  sa  nièce,  suivie  du  portier  et  de  quelques 
cuisinières  ;  Ajijlaé  feint  d'ignorer  le  motif  de  la 
colère  de  sa  tante,  et  montre  le  petit  ramoneur 
qui  est  arrivé   là,  sans  qu'elle  sache  par  où. 
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Mais  le  portier  reconnaît  mon  frère  ;  il  le  prend 
par  les  oreilles,  et  le  fait  sortir  de  la  chambre, 
en  lui  demandant  ce  qu'il  fait  là,  lorsque  de- 
puis une  heure  il  le  cherche  dans  sa  che- 
minée. 

Pierre,  qui  a  déjà  reçu  des  soufflets,  et  qui 
se  sent  tirer  les  oreilles,  descend  les  escaliers 
en  pleurant;  arrivé  dans  la  cour,  il  est  arrêté 
par  le  jeune  ofïicier,  qui  feint  de  descendre  de 
chez  lui  et  de  s'informer  de  la  cause  du  tu- 
multe, mais  qui  applique  une  demi-douzaine 
de  coups  de  pied  à  mon  frère,  en  lui  disant  : 
«  Ahl  petit  drôle  !  tu  t'amuses  à  descendre  par 
»les  cheminées!...  Tu  mets  tou  e  une  maison 
»sens  dessus  dessous!...  Tu  fais  lever  les  tantes 
)»  à  sept  heures  du  matin  !  Tiens ,  voilà  pour 
»t*apprendre  à  te  tromper  de  cheminée...  Et  si 
•  je  te  rencontre  encore,  je  te  coupe  les  deux 
»  oreilles.  » 

Après  avoir  tiré  vengeance  de  mon  frère,  le 
jeune  homme  rentre  chez  lui.  Les  cuisinières , 
qui  croient  qu'il  ne  s'agit  que  d'un  ramoneur 
qui  s'est  trompé  de  cheminée  ,  retournent  à 
leur  ouvra{ie.  Mais  madame  Durfort  n'a  pas  ou- 
blié le  jeune  hommequ'elle  a  vu  sortir  de  chez 
sa  nièce,  et  qui  lui  a  fait  faire  cette  pirouette 
qui  l'a  étendue  sur  le  carré  ;  devant  le  monde, 
elle  ne  dit  rien  à  A{i;laé;  mais  en  téte-à-tête  elle 
lui  demande  quel  est  cet  audacieux  qui  sortait 
de  chez  elle;  Aglaé  feint  le  plus  grand  étonne- 
ment,  et  jure  à  sa  tante  qu'elle  ne  l'a  pas  vu  ; 
elle  fmit  en  disant  que,    puisqu'il  est   tombé 
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dans  sa  clianibre  un  ramoneur,  il  n'y  a  rien 
d'étonnant  à  ce  qu'il  soit  tombé  aussi  un  jeune 
oiïicier;  la  tante  ne  répond  rien  à  cela,  mais, 
pour  qu'il  ne  tombe  plus  personne  cbez  sa 
nièce,  elle  la  fait  coucber  à  côté  d'elle,  ne  lui 
laisse  plus  fîure  un  pas  seule,  et,  malj;ré  tout 
ce  que  peut  dire  la  jeune  fille,  on  donne  la  vo- 
lée à  Fifi. 

J'attendais  mon  frère  dans  la  rue,  assis  sur  le 
banc  que  je  lui  avais  désigné;  j'avais  depuis 
longtemps  fini  mon  ouvrage,  et  je  ne  concevais 
pas  ce  qui  pouvait  le  retenir,  lorsque  tout-à- 
coup  je  le  vois  arriver  tout  en  larmes,  les  yeux 
gonflés  et  portant  une  de  ses  mains  à  un  en- 
droit où  il  paraît  souffrir. 

«  Eli  ben  !  qu'as-tu  donc,  Pierre,  que  t'(,*st- 
il  arrivé?  »  lui  dis-je  en  courant  à  lui  Mais  il  me 
prend  par  la  main  et  me  tire  en  me  disant: 
«  Viens,  André,  viens  vite...  Allons-nous-en... 
»ne  restons  pas  dans  cette  ville.  .  —  Pourquoi 
>^  donc  partir  si  vite?...  Qui  te  fait  ainsi  pleu- 
»rer?. .  — Viens,  mon  frère...  sauvons-nous... 
»ou  l'on  me  couperait  les  oreilles!...  —  On  te 
«couperait  les  oreilles?...  —  Viens  donc,  mon 
«frère...  Je  ne  veux  pas  rester  ici.» 

Pierre  m'entraîne  toujous  ;  nous  voilà  loin 
de  Lyon,  et  il  regarde  encore  en  arrière  pour 
voir  si  l'on  ne  nous  suit  pas. 


CHAPlillE  l\. 
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Ce  n'est  qu'à  plus  de  deux  lieues  de  Lyon 
que  Pierre,  un  peu  remis  de  sa  frayeur,  consent 
à  s'arrêter  et  à  me  répondre. 

«  Pourquoi  pleurais-lu?  que  t'a-t-on  fait?  » 
lui  dis-je,  «  —  Mon  Dieu,  André,  je  ne  sais  pas 
»  ce  qu(i  tous  ces  gens-là  avaient  contre  moi  ; 
»  j'ai  voulu  faire  comme  chez  le  pâtissier:  il  n'y 
«avait  pas  de  trou  à  la  cheminée^  je  suis  entré 
»  par  en  haut  dans  un  autre  tuyau  ;  puis,  quand 
»j'ai  été  en  bas  ,  je  me  suis  roulé  en  criant... 
«comme  j'ai  fait  chez  cette  dame...  et  je  di- 
ssais: On  va  me  donner  des  ji;àteaux  et  de# 
»  gros  sous...  eh  ben  !  pas  du  tout:  une  demoi- 
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•  selle  m'a  donné  des  soufflets,  le  vieux  qui  te- 
»  nait  un  balai  m'a  tiré  les  oreilles,  et  puis, 
«dans  la  cour,  un  monsieur  à  moustaclies  m'a 
»  donné  des  coups  de  pied...  ici...  en  me  disant 
«qu'il  me  couperait  les  oreilles  s'il  me  re- 
»  voyait!...  — Mon  pauvre  frère!...  — Dis-moi 
»  donc,  André,  pourquoi  les  autres  m'ont-ils  ca- 
»  ressé  là-bas?...  et  pourquoi  ai-je  été  battu  à 
»  Lyon  pour  avoir  fait  la  même  chose?  —  Je 
3»  n'en  sais  rien  ;  mais,  vois-tu,  Pierre,  il  ne  faut 

•  plus  t'amuser  à  cbani^er  de  cheminée  quand 
»tu  iras  ramoner  quelque  part.  Moi,  je  n'ai  pas 

•  eu  de  compliments  à  Pont-de-Beauvoisin  , 
«mais  aussi  je  n'ai  pas  reçu  de  coups  à  Lyon, 
»et  on  m'a  payé  mon  ouvrage.  Tiens,  mon 
»  frère,  fais  comme  moi,  cela  vaut  mieux.  » 

Pierre  me  promet  d'être  plus  sage  doréna- 
vant et  de  descendre  par  la  même  cheminée  où 
il  aura  monté.  Nous  continuons  notre  route; 
nous  avons  hâte  d'arriver  à  Paris  :  on  nous  a 
tant  parlé  de  cette  grande  ville!  Mon  frère  ne 
rêve  que  marionnettes,  sauteurs,  lanternes  ma- 
giques; moi,  je  porte  la  main  au  portrait  qui 
est  caché  sous  ma  veste,  et  je  pense  au  mon- 
sieur borgne,  à  la  jolie  petite  fille;  je  suis  tout 
fier  de  pouvoir  leur  rapporter  le  jjijou  qu'ils 
ont  laissé  dans  notre  chaumière,  et  je  crois  que 
je  vais  les  rencontrer  dès  que  je  serai  à  Paris. 

H  ne  nous  arrive  plus  rien  d'extraordinaire 
en  route;  quand  nous  sommes  employés  dans 
les  villes  où  nous  passons,  Pierre  ne  va  plus 
tomber  dans   les   cheminées    voisines   de  celle 
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qu'il  a  ramonée.  Le  ])cii  que  nous  ^a^nons 
nous  suflit  pour  eontinuer  notre  voyaj::e.  Enlin 
nous  en  ajiercevons  le  but...  Les  édifices  im- 
njcnses  de  la  î2:rande  ville  se  dessinent  au  loin 
dans  l'espace.  Celte  vue  ranime  notre  courap;e. 
<'  C'est  Paris  î  »  nous  écrions-nous,  mon  frère 
et  moi;  e  c'est  là  qu'on  g'igne  beaucoup  d'ar- 
»^ent!...  c'est  là  qu'on  s'amuse!...  qu'on  voit 
«des  spectacles!...  des  marionnettes!...  qu'on 
»  manî;e  debonncscboses,  et  qu'on  fait  fortune  1» 

Et  nous  nous  mettons  à  danser,  Pierre  et 
moi,  nous  jetons  notre  bonnet  en  l'air,  nous 
poussons  des  cris  de  joie!...  Il  nous  semble 
qu'une  fois  à  Paris,  fout  doit  nous  réussir,  et 
qu'il  suffit  d'babiter  cette  ville  pour  être  lieu- 
reux!..  filais  je  n'ai  encore  que  huit  ans,  et 
mon  frère  n'en  a  que  sept. 

Avant  de  faire  notre  entrée  dans  Paris,  je 
crois  utile  de  faire  encore  un  petit  sermon  à 
mon  frère.  «  Pierre,  »  lui  dis-je,  «  souviens- 
»toi  de  ce  que  nous  a  dit  notre  bon  père  :  dans 
)>  cette  grande  ville,  il  n'3^  a  pas  que  des  Uon- 
»  nètes  gens,  il  y  a  aussi  des  fripons  et  des  vo- 
»  leurs  ;  c'est  dommage,  mais  il  paraît  que  ça  ne 
))peut  pas  être  autrement.  11  y  a  des  g^ns  qui 
»  se  m.oquent  de  ceux  qui  arrivent  de  leur  pays 
»qui  leur  font  tout  plein  do  tours,  et 
»qui  leur  j)rennent  leur  argent.  On  ne  nous 
»  prendra  pas  notre  argent,  parce  que  nous 
»ne  sommes  que  des  enfants;  cependant  il 
»  faudra  faire  attention,  et  ne  pas  croire  à  tout 
»  ce   qu'on   nous   dira,   entends-tu,  Pierre?  — 
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)»Oiiiî  oui!....  oui!...  Oli!  lu  sais  bien  que  je 
»  ne  suis  ])as  bétel...  » 

Je  n'étais  pas  bien  eeiiain  de  cela,  mais  je  ne 
voulais  pas  le  dire  à  Pierre.  Nous  voici  enlin 
dans  Paris.  Quel  sini^ulier  effet  produit  sur 
nous  l'intérieur  de  cette  ville  immense!  car 
nous  étions  entrés  A  sept  heures  du  matin  dans 
un  des  faubouri;s  de  Lyon,  et  nous  en  étions 
sortis  au  bout  d'une  heure,  sans  rep;arder  der- 
rière nous  Ici,  quelle  différence!  il  est  trois 
heures  de  l'après-midi  lorsque  nous  nous  trou- 
vons dans  Paris  ;  c'est  l'heure  où  chacun  fait 
ses  affaires.  Les  rues  sont  encombrées  de 
monde;  les  voitures  circulent  avec  rapidité,  et 
se  croisent  autour  de  nous.  Les  boutiques  sont 
dans  tout  leur  éclat,  les  marchands  ambulants 
crient  et  mêlent  leurs  voix  à  celles  des  mar- 
chands de  léj^umes,  des  porteurs  d'eau,  des 
ventes  à  prix  lixe;  les  ori^-ues  se  font  entendre 
d'un  coté;  de  i'aulre,  c'est  le  violon  d'un  aveu- 
ii;le;  un  peu  plus  loin,  ce  sont  des  chanteurs 
qui  s'accompa^i;ncnt  avec  des  guitares.  Je  tire 
Pierre  pour  le  faire  avancer...  11  ouvre  de 
grands  yeux...  il  reste  la  bouche  béante...  ses 
yeux  ne  peuvent  sufhre  à  tout  ce  qu'il  aj)erçoit. 
Je  suis  à  peu  près  comme  lui  ;  cependant  je 
veux  tacher  d'avoir  l'air  moins  bète  Nous  som- 
mes tout  él ourdis  du  briiit  des  voitures  et  des 
cris  ;  «  A  trois  sous  et  demi! — A  l'eau  !  à  Feaul 
»Deux  pièces  pour  quinze  sous!...  Voyez, 
»  messieurs  et  dames!...  des  coutèimx,  des  ci- 
»  seaux,  des  lotos,  des  jeux  de  dominos!...  — 
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»  Régalez-vous ,  mes  enfants ,  ils  sont  tout 
«chauds;  ils  sortent  du  four.  —  Des  chaînes 
>  pour  les  montres ,  messieurs  ;  assurez  vos 
»  montres.  —  Voulez-vous  les  règles  du  jeu  de 
»  piquet  et  de  l'écarté?  —  Je  vais  vous  chanter 
«la  complainte  de  ce  fameux  criminel  très- 
»  connu  dans  Paris,  qui  a  empoisonné  toute  sa 
«famille,  sur  Tair  :  GeM  V amour  !  l'amour  l  t'a- 
T>mourl  —  Voilà  le  restant  de  la  vente!  —  A 
«tous  les  coups  Ton  gagne  ;  tirez,  mademoi- 
»  selle  !  »  etc. ,  etc. 

Plus  nous  avançons,  plus  le  bruit  augmente, 
et  plus  nous  sommes  entourés  de  gens  qui  vont 
et  viennent.  Déjà  Pierre  a  été  jeté  deux  fois  par 
terre,  parce  qu'il  s'arrête  pour  regarder  dans 
les  boutiques,  et  qu'alors  il  ne  voit  p;>s  devant 
lui  et  ne  se  range  pas  pour  laisser  passer  le 
monde.  Il  va  encore  se  cogner  le  nez  contre  un 
beau  monsieur  habillé  comme  un  seigneur, 
qui  a  des  bottes  bien  luisantes,  un  habit  bleu 
avec  des  boutons  qui  brillent  comme  des  mi- 
roirs, un  pantalon  bien  plissé,  des  cheveux 
bien  frisés,  une  cravate  qui  a  l'air  d'être  en 
carton,  et  des  gants  comme  un  marié.  Le  beau 
monsieur  repousse  mon  frère  en  s'écriant  : 
«  La  peste  étouffe  le  Savoyard!  le  petit  drôle 
»m'a  tout  sali  le  genou  !  On  ne  peut  plus  mar- 
wcher  dans  Paris  sans  être  assailli  par  cette  ca- 
«naille!  » 

Mon  frère  s'est  sauvé  de  l'autre  côté  de  la 
rue,  et  en  regardant  si  le  beau  monsieur  ne  le 
poursuit  pas,  il  va  se  jeter  sur  l'éventaire  d'une 
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niarchaiide  doranges,  et  fait  rouler  la  mar- 
chandise sur  le  pavé. 

«  Prends  donc  garde,  Savoyard!  »  s'écrie 
aussitôt  la  marchande,  «  est-ce  qu'il  ne  voit 
•  pas  clair,  ce  petit  imbécile,  qui  vient  se  jeter 
»à  corps  perdu  sur  ma  boutique?...  Ramasse- 
«moi  bien  vite  mes  oranges,  et  s'il  y  en  a  une 
»  de  gâtée,  tu  me  la  paieras.  » 

Je  m'empresse  d'aller  aider  mon  frère  à  ra- 
masser les  oranges,  et  je  l'emmène  en  lui  di- 
sant :  «Fais  donc  attention,  Pierre,  regarde 
))donc  devant  toi...  »  Mais  Pierre  est  tellement 
étonné  de  tout  ce  qu'il  voit,  qu'il  ne  sait  où  il 
en  est.  11  me  montre  du  doigt  ce  qui  le  frappe. 
•  Tiens,  André,  les  beaux  habits...  les  beaux 
))  miroirs...  les  belles  chaises...  C'est  pour  du 
»  vrai  tout  ça,  n'est-ce  pas,  André?  » 

J'ai  de  la  peine  à  tirer  Pierre  de  devant  la 
boutique  d'un  pâtissier.  Bientôt  mon  frère  me 
tire  doucement  par  ma  veste,  en  me  disant  toiit 
bas:  a  André,  as-tu  douze  sous? —  Non, 
«pourquoi  cela?  — Est-ce  que  tu  n'entends 
«pas?  Tiens,  v'ià  un  petit  monsieur  qui  vend 
»  douze  cents  francs  pour  douze  sous...  Faut 
'.  les  acheter,  André,  et  puis  nous  irons  chez  le 
«pâtissier  nous  régaler.  —  Laisse  donc,  Pierre, 
»  c'est  pour  se  moquer  de  nous  que  ce  monsieur 
»  crie  ça...  Tu  sais  bien  que  je  t'ai  averti  qu'à 
■  Paris  on  faisait  tout  plein  de  tours...  Bahl  tu 
»  crois  que  c'est  pour  rire  !  —  Est-ce  qu'on 
»  peut  vendre  douze  cents  francs  pour  douze 
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))Sous!...  Ah!  il  faut  qu'il  nous  croie  benbètc's!'» 
Nous  voici  devant  la  boutique  d'un  mar- 
chand d'estampes;  nous  restons  près  d'une 
heure  en  admiration  devant  toutes  ces  imaji;es5 
jamais  nous  n'avons  rien  vu  de  si  joli  ;  ce  n*est 
pas  sans  peine  que  nous  nous  décidons  à  quit- 
ter cette  boutique.  Mais  un  peu  plus  loin,  beau- 
coup de  monde  est  rassemblé  devant  une  pe- 
tite maison  de  toile,  et  Pierre  y  court  en  criant  : 
«  Ah!  André...  un  chat  l  Polichinelle!  le  dia- 
»  bleî..    » 

Je  suis  mon  frère  ;  nous  sommes  devant  un 
sj)ectacle  de  marionnettes,  dans  lequel  un  chat 
fait  le  compère  de  Polichinelle  et  se  bat  avec 
Rotomago.  J'admire  la  patience  de  ce  pauvre 
chat,  mais  cela  ne  me  surprend  pas,  car  on  m'a 
dit  (ju'à  Paris  on  voj^ait  des  bêtes  si  adroites!.. 
Ce  spectacle  attire  beaucoup  de  monde  ;  nous 
sommes  entourés  de  curieux  :  ce  sont  des  bon- 
nes qui  font  voir  le  chat  à  des  entants,  tout  en 
causant  avec  des  soldats;  ce  sont  des  demoisel- 
les qui  regardent  souvent  derrière  elles.  Gomme 
les  jeunes  liîles  ont  l'air  aimable  à  Paris!  Et 
puis,  voilà  des  messieurs  qui  viennent  se  pla- 
cer derrière  ces  demoiselles,  et  qui  leur  mar- 
chent sur  les  talons...  ça  n'est  pas  poli,  cela! 
Ahl  j'en  vois  un  qui  glisse  sa  main  sous  le  ta- 
blier d'une  jeune  lille.  J'ai  envie  de  crier:  Au  vo- 
leur !  Mais  la  jeune  fille  se  retourne,  et  le  regarde 
en  souriant;  il  paraît  que  c'est  un  monsieur  de 
sa  connaissance. 

Enfin,  le  chat  est  vainqueurj  le  diable  dispa- 
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mît,  non  dans  les  entrailles  de  la  terre,  mais 
au  fond  de  la  maison  de  toile,  qui  s'ébranle  et 
va  un  peu  plus  loin  amuser  les  passants.  Je 
prends  Pierre  par  le  bras,  et  nous  nous  remet- 
tons en  marche.  Nous  ne  savons  pas  encore  où 
nous  irons,  ni  ce  que  nous  demanderons;  mais 
Paris  nous  offre  tant  de  merveilles  ,  qu'il  nous 
semble  naturel  de  donner  le  premier  moment 
au  plaisir  d'admirer  toutes  ces  belles  choses  qui 
frappent  nos  yeux.  Cependant  parmi  tout  ce 
monde  qui  se  croise  devant  moi,  je  cherche  le 
monsieur  qui  a  passé  une  nuit  chez  nous,  et  la 
belle  dame  dont  j'ai  le  portrait;  je  cherche 
aussi  la  jolie  petite  fille...  Mais  je  ne  les  vois 
point,  et  je  commence  à  penser  qu'il  ne  me 
sera  pas  aussi  facile  de  les  rencontrer  que  je  le 
croyais  avant  d'être  dans  Paris. 

«Mon  Dieu,  que  c'est  grand!  »  me  dit 
Pierre,  à  mesure  que  nous  parcourons  la  ville. 
«  Dis  donc,  André,  on  pourrait  bien  se  perdre 
»ici!  —  Certainement.  Ça  n'en  finit  pas  ici  !... 
))Ah!  tiens,  v'ià  des  arbres...  C'est  une  prome- 
■  nade!  Viens  de  ce  côté,  c'est  encore  plus  joli, 
»  et  nous  n'aurons  pas  toujours  ces  voitures  sur 
«notre  dos.  » 

i\ous  gagnons  les  boulevards^  car  ce  sont 
eux  que  je  viens  d'apercevoir.  11  y  a  déjà  bien 
longtemps  que  nous  marchons,  mais  nous  ne 
sentons  pas  la  fatigue,  tant  nous  sommes  occu- 
pés de  ce  que  nous  voyons.  Ici  ce  sont  des  ba- 
gues en  or,  des  épingles  en  brillants,*  àdeux 
sous   pièce.   «  Achetons-en,  »  me  dit  tout  bas 
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Pierre  «  Non,  mon  frère;  c'est  encore  une  at- 
»trape,  c'est  pour  se  moquer  de  nous.  »  Un 
peu  plus  loin,  un  monsieur,  placé  à  la  porte 
d'une  petite  maison  de  bois,  frappe  une  toile 
avec  une  baguette,  en  criant  que  le  fameux 
Ant'tantocolopka ge  va  avaler  des  serins,  des  an- 
guilles, é^s  épées  et  des  sabres,  pour  la  modi- 
que somme  de  deux  sous.  Pierre  veut  entrer 
voir  cela  :  «  N'y  allons  pas,  •  lui  dis-je,  «  c'est 
»  encore  pour  se  moquer  du  monde  qu'on  dit 
•  cela.  Souviens-toi  donc  que  nous  sommes  à 
«Paris.  » 

J'ai  bien  de  la  peine  à  retenir  Pierre,  qui, 
avec  sept  sous  que  nous  avons  en  poche,  vou- 
drait tout  voir  et  tout  acheter.  Mais  où  court 
ce  monde  ?  pourquoi  cette  musique?  Nous  sui- 
vons le  torrent  :  nous  apercevons  un  cabriolet 
arrêté  au  milieu  d'une  grande  place,  et  dans  ce 
cabriolet,  qui  est  découvert,  un  monsieur  en 
habit  rouge,  galonné  en  or,  coiffé  en  poudre, 
avec  une  grosse  queue,  ayant  une  culotte  de 
nankin,  avec  des  bottes  à  la  hussard*^  et  deux 
chaînes  de  montre  auxquelles  pendent  de  gros- 
ses boules  rouges. 

Derrière  ce  beau  monsieur  sont  deux  hom- 
mes qui  ont  la  figure  noire  comme  des  nègres, 
quoiqu'ils  aient  les  mains  comme  tout  le  monde. 
Ces  deux  hommes  sont  habillés  d'une  façon 
singulière  :  iis  ont  des  pantalons  larges  comme 
des  jupons,  des  petites  vestes  de  soie  puce, 
des  ceintures  brodées,  et  sur  la  tête  quelque 
chose  de  roulé  comme  un  mouchoir;  ce  sont 
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eux  qui  font  cette  musique  que  nous  enten* 
dions  de  loin.  L'un  a  un  cor  de  chasse,  l'autre 
une  clarinette;  sur  leur  tête  sont  attachés  des 
triangles  avec  des  sonnettes,  et  devant  eux 
sont  deux  gros  tambours  sur  lesquels  ils  frap- 
pent avec  des  baguettes  fixées  à  leurs  genoux. 
Comme  ces  deux  messieurs  ne  restent  pas  un 
moment  en  repos  et  qu'ils  font  constamment 
aller  leur  tête,  leurs  genoux  et  leur  bouche, 
cela  produit  un  effet  superbe  et  étourdissant. 
Pierre,  qui  n'avait  jamais  entendu  une  aussi 
belle  musique,  se  sent  électrisé  ;  parvenu  con- 
tre le  cabriolet,  il  se  met  à  danser  la  savoyarde, 
en  poussant  des  you!  you!  et  des  piou!  pioul 
mais  un  de  ces  messieurs  à  figure  noire  prend 
un  énorme  fouet  et  en  distribue  quelques  coups 
à  Pierre  pour  le  faire  tenir  tranquille. 

«  Tu  vois  bien,  »  dis-je  tout  bas  à  Pierre, 
qui  fait  la  grimace  en  regardant  le  musicien 
qui  l'a  fouetté,  t  ce*  n'est  pas  pour  nous  faire 
»  danser  qu'on  fait  une  si  belle  musique. . .  Tiens- 
»  toi  tranquille,  où  l'on  va  nous  renvoyer.  — 
»  André,  c'est  un  seigneur,  ce  monsieur  en  ha- 
»bit  rouge  tout  couvert  d'or?  —  Dam'^  il  a  l'air 
»  ben  riche!  —  Et  ces  deux  vilains  noirots?  — 
»Tu  vois  ben  que  ce  sont  ses  domestiques. 
»Cbut!  attends,  ce  beau  monsieur  va  parler.  » 

En  effet,  l'homme  en  habit  rouge  se  lève, 
fait  un  signe  aux  musiciens,  qui  se  taisent,  et 
après  avoir  essuyé  sa  figure  avec  un  vieux  mou- 
choir tout  troué,  se  dispose  à  parler.  Tout  le 
monde  se  presse  pour  mieux  l'entendre;  mais 
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Pierre  et  moi  nous  nous  trouvons  sur  le  pre- 
mier rang,  et  nous  ne  perdons  pas  un  mot  : 
malheureusement  ee  seigneur  a  un  acemt 
étranger  qui  ne  nous  permet  pas  de  bien  saisir 
ce  qu'il  dit;  mais  je  erois  que  la  société  qui 
nous  entoure  ne  le  comprend  pas  plus  que 
nous,  et  cependant  chacun  l'écoute  avec  at- 
tention. Le  beau  monsieur  est  debout  dans  son 
cabriolet;  et,  après  avoir  craclié  au  hasard  sur 
là  i'oule,  il  commence  en  ces  termes  : 

«  Messieurs  et  mesdames,  signora  et  mistriss. 
»  salut.  Vi  voyez  il  signor  Fouicacini,  dont  vi 
«devez  avoir  entendu  parler;  perche  depouis 
))  deux  ou  trois  siè(  les  ze  souis  très- connu  dans 
»  toutes  les  capitales;  si  signor,  per  les  cures 
»que  j'avais  terminées  avec  le  divin  baume  pec- 
»  toral .  inventé  par  mon  génie!  Ifyon  p!c\ise_, 
«messieurs  et  milords,  c'est  un  baume  pour 
Klestomac,  qui  fait  vivre  cent  ans  et  quelque- 
»  fois  davantage,  c'est  suivant  les  caractères. 
»  D'ailleurs,  quand  on  a  fmi  la  boîte,  z'en  pouis 
»  donner  d'autres,  z'en  ai  toujours  au  service 
n  des  amateurs.  Goddcni^  signor,  ze  souis  capa- 
»  pie  de  vi  donner  à  tous  des  estomacs  d'autru- 
»che  ou  autres  betes  quelconques;  mon  baume 
»il  fait  digérer  des  pierres,  du  marbre,  de  la 
»  mousse,  des  cailloux,  du  pain  rassis,  des  per- 
«les,  du  cuivre,  des  radis  noirs  et  des  dla- 
«niants!  Prrc/ie,  vi  en  comprenez  tout  de 
»souite  l'outilité  ;  et  per  procai\  d'un  moment  à 
«l'autre,  messiou  et  dames,  vi  pouvez  vi  trou- 
?)  ver  dans  oune  pays  où  vi  n'auriez  per  toute 
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«nourriture  que  des  pierres  et  des  diamants!.. 
»  alors  vi  prenez  de  mon  baume...  Onuie  tnlit 
)>p()nctnm..,  Vi  mangez  des  cailloux,  comme  si 
«c'étaient  des  petits  pois!  et  JFery  Good,  si- 
Mgnors.  0 

Tout  le  monde  se  regarde  :  «  C'est  un  Alle- 
tmand,  »  disent  les  uns;  «  c'est  un  Anglais,  » 
disent  les  autres.  «Eh!  non,  c'est  un  Turc; 
«vous  voyez  bien  qu'il  a  des  Nègres,  »  dit  une 
vieille  cuisinière;  «il  aura  trouvé  son  baume 
»  dans  quelque  sérail.  Ces  Turcs,  ça  fait  de  fiers 
»  hommes!  —  Non,  ma  chère,  a  dit  une  autre, 
«  ce  n'est  pas  un  Turc  ;  c'est  un  Italien,  et  j'en 
»suis  sûre,  il  a  dft  ff'ery  Good.,,  D'ailleurs,  je 
«dois  savoir  un  peu  l'italien,  j'ai  fait  pendant 
«trois  mois  le  ménage  d'une  chanteuse  des 
»  Bouffa, 

»  —  André,  »  me  dit  tout  bas  Pierre,  «  est-ce 
«que  ce  monsieur  va  nous  faire  manger  des 
)»cailloux? — Eh  non,   c'est  un  baume   dont  il 

•  veut  nous  faire  cadeau,  à  ce  que  je  crois.  On 
»  n'entend  pas  trop  bien  ce  qu'il  dit;  mais  tai- 

•  sons-nous,  le  voilà  qui  va  encore  parler. 

»  —  Je  pourrais,  messiou  et  dames,  per  vi 
tprovar  l'efTicacité  de  mon  baume,  vous  dire 
»  allez  vi  en  informer  à  Londres,  à  Rome,  à 
s  Constantinople,  à  Madrid,  à  Pékin,  en  Egypte, 

•  en  Syrie,  en  Arabie;  mais  non,  zou  ne  veux 
»  point  vi  envoyer  si  loin.  Je  mécontenterai  de 
»vi  montrer,  coram  populo^  cvs  deux  nègres 
«d'Afrique,   qui,   grâce    à  mon  baume,    ne  se 
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»  nourrissent  que  de  pierres,  de  mousse  et  de 
»  marbre.  » 

Le  beau  monsieur  nous  désignait  les  deux 
musiciens,  dont  l'un  mangeait  alors  un  gros 
morceau  de  pain  et  un  cervelas. 

«  Vi  voyez,  signors,  comme  ils  se  portent!.. 
»  Eh  bienl  le  ])iou  jeune  il  a  quatre-vingt-dix- 
B  neuf  ans,  et  l'autre  est  dans  sa  cent  onzième 
«année!  ma  tout  cela  n'est  rien  encore.  Je 
»veux  vi  donner,  sous  les  yeux  à  tous,  la  pro- 
uvai* de  la  bonté  de  mon  estomac,  et  pour 
»cela,  cbé  vais-je  manzer  un  caillou?  de  la 
»  terre?  un  diamant?  Non,  messieurs!.,,  cese- 
»rait  oune  bagatelle  trop  facile!  Je  vais,  devant 
»vos  yeux,  manzer  un  jeune  enfant  de  sept  à 
»huit  ans,  màie  ou  femelle,  le  premier  qui  se 
»  présentera.  « 

A  ces  mots,  chacun  pousse  un  cri  d'étonne- 
ment  ;  et  Pierre  me  dit  tout  bas  :  «  Comment, 
«mon  frère,  ce  beau  monsieur  va  manger  un 
»  enfant?  —  Eh  non,  c'est  pour  rire  !..  C'est 
«encore  un  tour  qu'on  va  faire!..  Tu  vois  bien 
»  que  ce  monsieur  pLa'sante.  » 

Cependant,  le  seigneur  Fougacini  est  des- 
cendu de  son  cabriolet,  un  de  ses  nègres  fait 
ranger  la  foule  en  agitant  un  bâton  devant  lo 
nez  des  curieuX;  qui  répètent  à  chaque  minute: 
ft  Oh!  ça  serait  trop  fort,  ce  tour-là...  — -  Bah  ! 
»  ce  n'est  pas  jiossible!  —  Je  voudrais  bien  voir 
»  ça,  moi.  » 

Pierre  et  moi  nous  nous  trouvons  toujours 
sur  le  premier  rang  :  le  nègre  a  fait  former  un 
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grand  rond,  dans  lequel  le  monsieur  en  habit 
rouge  se  promène  en  se  dandinant  et  jetant 
des  regards  iiers  autour  de  lui;  mais  aucun  en- 
fant ne  se  présente  pour  être  mangé.  Tout-à- 
coup  le  signor  Fougacini  s'arrête  devant  Pierre, 
et  le  considère  longtemps  avec  attention.  Mon 
frère  devient  rouge  et  interdit,  mais  je  le  pousse 
en  lui  disant  tout  bas  :  «N'aie  pas  peur...  tu 
/>sais  bien  que  c'est  pour  rire. 

»  —  Avance,  petit!  »  dit  le  monsieur  en  fai- 
sant signe  à -Pierre.  Je  le  pousse,  et  le  voiLà  au 
milieu  du  rond.  «  Ouel  âge  as-tu  ?  —  Sept  ans, 
monsieur.  —Sept  ans!...  c'est  juste  ce  qu'il  me 

»  faut Ton   es  zentil,   gras,  bien  portant. 

»Veux-tou  ché  ze  te  manze?  zou  ne  te  ferai 
»  pas  de  mal  dou  tout!...  et  zou  te  donnerai 
»  douze  sous.  » 

Pierre  me  regarde  en  ouvrant  de  grands 
yeux;  je  lui  dis  tout  bas  :  *  Accepte  !  c'est  pour 
»rire...  Ne  crois-tu  pas  que  ce  monsieur  te 
»  mangera?  » 

«  Je  veux  ben  ,  »  répond  alors  Pierre  ,  et 
l'homme  à  l'habit  rouge  prend  mon  frère  par 
la  main,  et  le  montre  à  l'assemblée,  et,  pour 
qu'on  puisse  le  voir  de  loin,  le  fait  prendre  par 
les  deux  nègres,  qui  l'élèvent  sur  leurs  bras,  et 
le  tiennent  ainsi  en  l'air  pendant  cinq  minutes, 
en  frappant  des  genoux  sur  leurs  tambours, 
tandis  que  mon  frère  commence  à  faire  la 
grimace  et  que  le  beau  monsieur  cric  à  tue- 
tête  : 

«Voici  un  enfant  de  se]>t  ans  clié  /ou  vais 
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»  manzer,  grâce  à  mon  baume,  qui  me  permet 
de  le  digérer  en  cinq  minutes.  » 

La  foule  est  devenue  considérable,  e*est  à 
qui  sera  témoin  de  ce  spectacle  singulier;  j'en 
attends  le  dénoùment  avec  curiosité,  bien  tran- 
quille sur  le  sort  de  mon  frère,  qui  ne  paraît 
pas  aussi  calme  que  moi,  quoique  je  lui  fasse 
sans  cesse  signe  de  n'avoir  point  peur. 

«  Mon  petit  homme,  •  dit  le  beau  monsieur 
à  Pierre,  que  les  nègres  viennent  de  remettre 
a  terre  :  «  il  faut  clié  ton  te  déshabilles,  //ai 
»  bien  dit  ché  ze  manzerai  oune  enfant,  ma  ze 
vn'ai  pas  dit  ché  ze  manzerai  ses  babits.  Ce- 
»  pendant,  par  respect  per  l'bonorable  souziété, 
»ze  veux  bien  tou  manzer  avec  ta  chemise; 
»  ôte  seulement  ta  veste  et  ta  culotte.  » 

Pierre  reste  indécis  :  «  Ote  donc...  ôte  donc,» 
lui  dis-je;ï>  tu  vois  bien  que  c'est  pour  rire.. 
»  Est-ce  que  tu  crois  qu'il  veut  te  manger?  a 

Pierre  se  déshabille  en  faisant  un  peu  la 
moue.  11  tient  enfin  ses  habits  sous  son  bras, 
et  le  beau  monsieur  le  fait  promener  en  che- 
mise dans  le  rond,  en  criant  toujours  :  «  Exa- 
«  minez-le,  messiou  et  dames,  vi  voyez  ché  ce 
»  n'est  pas  oun  squelette;  le  petit  drôle  est  gras 
»  et  dodu...  God  dem...  quand  zou  l'ai  choisi, 
»zou  n'avais  pas  remarqué  sa  rotondité!.,  c'est 
))égal,  quelques  livres  di  piou  ou  di  moins! 
»zou  n'y  regarde  point  pour  être  agréable  à  la 
«souziété.  » 

.Celte  promenade  en  chemise  n'amuse  point 
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Pierre,  qui  veut  quitter  son  conducteur;  celui- 
ci  s'arrête  de  nouveau  et  l'examine. 

tMon  petit  homme,  ce  n'est  point  tout  en- 
)>core!...  tou  as  des  cheveux  d'oune  lon^^ueur 
«extrême,  et  cela  ue  me  serait  point  agréable 
»au  goût  ;  la  souziété  il  sait  bien  que  per  ava- 
»  1er  le  morceau  le  piou  délicat,  il  ne  faut  pas 
»  trouver  dessus  quelque  chose  qui  répugne! 
«perché,  petit,  zou  ne  pouis  pas  manzer  les 
•  cheveux.  Holà!  Domingo,  venez  couper  les 
»  cheveux  à  l'enfant  !  » 

Un  des  nègres  arrive  avec  des  ciseaux.  Pierre 
hésite.  «  Laisse-toi  faire,  »  dis-je  à  mon  frère.. ^ 
quoique  je  commence  à  m'impatienter  de  lu 
longueur  de  cette  plaisanterie;  mais  reculer 
maintenant  serait  honteux,  on  se  moquerait  de 
nous.  Encouragé  par  mes  signes,  ce  pauvre 
Pierre  se  laisse  couper  les  cheveux  ;  en  trois 
minutes  le  nègre  l'a  mis  à  la  titus...  Et  j'aper- 
çois un  monsieur  de  la  société  qui  ramasse  les 
belles  boucles  blondes  de  mon  frère  et  les 
fourre  vivement  dans  sa  ])oclie. 

Pendant  que  l'on  tondait  Pierre,  le  signor 
Fougacini  se  serrait  le  ventre,  tâtait  et  retâlait 
sa  nuichoire  et  faisait  mille  grimaces,  comme 
pour  se  préparer  à  ce  ({u'iJÉavait  annoncé  qu'il 
ferait.  ^ 

Mon  impatience  était  au  comble,  car  je 
voyais  la  frayeur  de  mon  frère  augmenter  à 
chaque  instant.  Enfin,  quand  le  nègre  s'est 
éloigné,  le  signor  Fougacini  court  sur  Pierre 
en  lui  faisant  des  yeux  effrayants,  et,  le  saisis*» 
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sant  par  le  bras,  commence  à  lui  mordre  légè- 
rement l'épaule  droite...  A  peine  Pierre  a-t-il 
ressenti  une  légère  douleur,  que,  poussant  des 
cris  affreux,  il  s'échappe  des  mains  du  beau 
monsieur,  ce  cpii  ne  lui  est  pas  difficile,  car 
celui-ci  ne  demande  qu'à  le  voir  se  sauver.  Se 
jetant  à  travers  la  foule,  poussant  des  pieds  et 
des  mains,  Pierre  parvient  à  se  faire  jour;  il  se 
met  à  courir  de  toutes  ses  forces,  tondu,  en 
chemise,  et  avec  ses  habits  sous  le  bras;  tan- 
dis que  la  foule  le  poursuit  en  criant  :  «Ah! 
c'est  un  compère!...  c'est  un  compère!...  » 

Au  premier  cri  de  mon  frère,  j'ai  voulu  voler 
il  son  secours,  mais  la  foule  nous  sépare  ;  je  me 
débats  au  mih'eu  de  tous  ces  badauds  qui  cor- 
nent à  mes  oreilles  :  «  C'est  un  petit  compère, 
j)  il  s'entendait  avec  l'autre.  y>  Je  regarde  de 
tous  C(Més  je  ne  vois  plus  mon  frère.  J'appelle  : 
«  Pierre!  Pierre!  où  es-lu?  »  Il  ne  me  répond 
pas.  Quelques  personnes  me  monticnt  le  che- 
min qu'il  a  pris  ;  je  cours  aussitôt  de  ce  côté  en 
appelant  toujours  :  «  Pierre  !  »  et  à  chaque 
instant  je  me  sens  plus  inquiet,  plus  tour- 
menté. 

Je  ne  sais  où  je  suis...  j'ai  parcouru  beau- 
coup de  rues;  pour  comble  de  malheur  le  jour 
baisse,  je  ne  sais  plus  de  quel  côté  me  diriger. 
Je  demandf^  aux  personnes  qui  passent  :  *  Avez- 
«vous  vu  mon  frère?  •  on  ne  me  ré])ond  pas, 
ou  l'on  me  dit  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ton 
»  frère?  —  C'est  Pierre,  il  se  sauvait  en  clie- 
«>misc,  parce  qu'un  monsieur  en  habit  rouge 
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»  lui  a  fait  peur.  »  On  me  rcjj^arde  en  souriant,, 
on  s'éloigne  sans  nie  donner  de  renseij^nements, 
ou  l'on  me  dit  froidement  :  «  Ya  chez  vous,  tu 
«l'y  trouveras.  » 

Cliez  nous  ,  hélas  !  nous  en  sommes  bien 
loin!..-  et,  ici,  nous  n'avons  pas  encore  d'asile. 
Où  donc  pourrais-je  chercher  mon  frère?  mon 
pauvre  Pierre!  que  fera-t-ii  sans  moi?  ma  mère 
qui  m'avait  tant  recommandé  de  ne  point  le 
quitter.  Ah!  pourquoi  iai-je  engagé  à  écouter 
ce  beau  monsieur,  qui  est  sans  doute  un  vo- 
leur! mon  Dieu!  mon  Dieu!  qui  me  rendra  mon 
frère  ? 

Je  j)leure  amèrement,  je  n'ai  point  de  cou- 
rage pour  supporter  un  pareil  malheur.  Il  est 
nuit,  et  je  n'ai  pas  retrouvé  Pierre.  Je  m'assieds 
sur  une  borne,  car  je  suis  bien  las  ;  je  n'ai  point 
mangé  depuis  le  matin,  mais  je  n'ai  pas  faim  ; 
j'ai  le  cœur  si  gros!  Je  pleure  à  mon  aise  ;  per- 
sonne ne  me  dit  rien,  on  ne  me  demande  pas 
ce  que  j'ai. 

Je  veux  faire  de  nouvelles  recherches.  Je  me 
remets  en  marche...  Cette  ville  est  immense! 
comment  y  retrouver  mon  frère?  Ah!  ce  n'était 
pas  la  peine  de  sauter  de  joie  en  apercevant 
Paris! 

Je  ne  sais  pas  où  je  vais  ,  mais  souvent  je 
m'arrête  et  ja])j)elle  encore  Pierre!  ma  voix  n'a 
plus  de  force,  j'ai  tant  pleuré!  11  est  sans  doute 
bien  tard  ,  car  je  ne  rencontre  plus  personne 
dans  les  rues,  l^a  fatigue  m'accable,  je  ne  puis 
aller  plus  loin.  Je  me  jette  à  terre  dans  un  coin. 
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devant  une  petite  porte,  c'est  là  que  je  passe- 
rai la  nuit.  Demain,  dès  qu'il  fera  jour,  je  re- 
commencerai mes  recherches:  et  je  serai  peut- 
être  |)lus  heureux. 

Le  sommeil  me  gaj^ne,  il  ne  tarde  pas  à  ve- 
nir suspendre  mes  chagrins;  je  veux  encore 
core  appeler  mon  frère,  mes  paupières  se  fer- 
ment ,  et  je  m'endors  en  prononçant  son 
nom. 


CHAPlTliE  X. 


LE   PORTLBR  d'eAU.   U'S    BON^NES   GEiNS. 


Je  suis  éveillé  par  une  voix  qui  me  crie  : 
*  Prends  garde,  petit,  tu  barres  le  passage  de 

*  notre  allée,  qui  n'est  déjà  pas  trop  grande 

«(iOnunent,  tu  dors  encore,  mon  garçon!  Est- 
»ce  ([ue  tu  as  couché  là,  par  hasard?  » 

On  me  secoue  fortement  le  bras;  j'ouvre  les 
yeux,  il  lait  grand  jour,  et  je  vois  devant  moi 
un  homme  vêtu  à  j)eu  j)rés  comme  l'était  mon 
père,  en  pantalon  et  v(Nste  de  laine  brune,  avec 
un  chapeau  rabattu  sur  la  tète  ,  et  qui  porte, 
pendue  après  des  courroies  de  cuir,  un  cercle 
auquel  sont  attachés  deux  seaux. 

La  ligure  de  cet  homme  respire  la  hanchise 
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et  la  bonté  ;  il  est  arrivé  devant  moi  et  m'exa- 
mine avec  intérêt.  En  m 'éveillant,  ma  première 
pensée  est  pour  mon  frère;  je  le  clierelie  au- 
près de  moi,  et  mes  yeux  se  remplissent  encore 
de  larmes. 

«  Eh  ben!  petit,  tu  ne  réponds  pas?  —  Ah! 
«monsieur,  auriez-vous  vu  mon  frère?...  — 
«Qu'est-ce  qu'il  fait,  ton  frère?  quel  à^^e  a-t-il? 
«est-ce  qu'il  demeure  dans  ce  quartier?  c'est 
))  peut-être  une  de  mes  pratiques?  —  Mon  frère 
»  a  sept  ans,  il  s'appelle  Pierre ,  il  est  Savoyard 
»  comme  moi  ;  nous  sommes  arrivés  d'hier  seu- 
))lement  à  Paris;  nous  venons  de  chez  nous, 
»de  Yérin  ,  auprès  de  l'Hôpital;  notre  père  est 
»  mort  il  y  a  quelques  mois,  et  notre  pauvn* 
«mère  ne  pouvait  plus  nous  nourrir,  car  nous 
«avons  encore  un  frère,  le  petit  Jacques,  qui 
)>  est  resté  avec  elle.  11  a  bien  fallu  partir;  mais 
»  j'avais  promis  à  ma  mère  de  ne  jamais  quitter 
»  mon  frère  et  de  toujours  veiller  sur  lui ,  parce 
')  qu'il  n'est  ])as  aussi  hardi  que  moi.  Hier,  en 
»  arrivant  à  Paris,  nous  nous  sommes  arrêtés 
»  devant  un  monsieur  bien  mis,  qui  avait  deux 
«domestiques,  et  qui  offrait  de  manger  un  en- 
«fant  et  de  lui  donner  douze  sous  s'il  se  laissait 
»  faire.  Moi,  j'ai  cru  que  c'était  pour  rire.  —  Par 
»  Dieu  1  mon  garçon,  tu  avais  raison,  c'était  un 
«faiseur  de  tours  qui  voulait  se  moquer  des 
•  imbéciles  qui  l'écoutaient!  — H  a  choisi  mon 
«frère,  et  moi,  je  lui  ai  dit  tout  bas  ;  Laisse^ 
«toi  faire,  c'est  pour  jouer.  Cependant  il  a  fait 
«déshabiller  Pierre,  il  lui  a  coupé  les  cheveux, 
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«^•t  puis  ensuite  il  a  sauté  sur  lui  cri  faisant  une 
«grimace  si  horrible  que  Pierre  a  eu  peur  et 
))([u'il  s'est  sauvé  sans  penser  à  moi.  J'ai  voulu 
»le  rattraper,  j'ai  couru  bien  longtemps!  mais 
»  je  ne  l'ai  pas  retrouvé.  Eniin  ,  il  faisait  nuit, 
»et  jetais  si  las  que  je  me  suis  couché  de- 
»vant  cette  porte,  où  j'ai  dormi  jusqu'à  pré- 
»sent.  » 

A  mesure  que  je  parlais  ,  je  lisais  dans  les 
traits  du  porteur  d'eau  l'intérêt  et  l'attendrisse- 
ment. Quand  j'ai  fmi,  il  passe  sa  main  sur  ses 
yeux,  et  me  considère  encore  pendant  quelques 
instants. 

«Tu  n'as  pas  menti,  petit?  —  Ohl  non, 
»  monsieur,  je  ne  mentirai  jamais,  je  l'ai  j)ro- 
wmis  à  ma  mère.  —  Et  que  comptes-tu  faire 
)^  ce  matin?  —  Chercher  mon  frère...  Il  faut 
«que  je  le  retrouve.  —  Ça  n'est  pas  aussi  facile 
»  que.  tu  le  crois!.  ...  Paris  est   une  ville  bien 

«grande Et  dans  quel  quartier  as-tu  perdu 

«ton  frère?  —  Mon  Dieu!  je  n'en  sais  rien, 
»  monsieur.  C'était  une  grande  place,  cnlourée 
«de  maisons.  —  Ah  !  ce  n'est  pas  ça  qui  me 
»  mettra  sur  la  voie.  Mais,  au  fait,  arrivés  d'hier,, 
«ces  pauvres  enfants  ne  peuvent  connaître  au- 
»  cun  quartier.  —  Est-ce  que  je  ne  le  retrou- 
»  verai  pas-,  monsieur?  —  Dame!  ça  sera  peut- 
»ètre  long!...  Et  pendant  que  tu  chercheras 
«ton  frère,  tu  ne  pourras  pas  travailler.  As-tu 
«de  l'argent  pour  vivre?  —  Mon  Dieu,  non  , 
9 monsieur,  mais  j'en  suis  bien  content!  — 
«Pourquoi  cela?  —  C'est  que  nous  avions  en-^ 
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»  cure  sept  sous ,  et  au  moins  c'est  mon  frère 
)>qui  les  a!  » 

Le  porteur  d'eau  passe  encore  sa  main  sur 
ses  yeux,  puis  il  me  donne  une  petite  tape  sur 
la  joue ,  en  me  disant  :  t  Tu  es  un  bon  gar- 
•  çon,  tu  aimes  bien  ton  frère;  mais  console- 
)»toi,  mon  petit,  il  ne  faut  pas  toujours  pieu- 
»rer,  ça  n'avance  à  rien.  Tu  n'as  pas  déjeuné. 
»tu  dois  avoir  faim?  —  Oui,  monsieur,  car  je 
»  n'ai  pas  mangé  depuis  hier  trois  beurcs;  mais 
))je  vais  aller  crier  dans  la  rue,  on  me  fera  ra- 
»moner,  et  puis  je  déjeunerai.  —  Abl  oui,  tu 
»)  crois  qu'on  trouve  comme  ça  tout  de  suite  une 
»cbeminée  pour  son  déjeuner.  Mais,  mon  pe- 
>>tit,  il  y  a  diablement  de  ramoneurs  à  Paris,  et 
»  avec  ton  estomac  vide  tu  ne  pourras  pas  crier 
»ben  fort.  Allons,  allons,  monte  avec  moi.  11 
«n'est  que  cinq  beures  et  demie.   D'ailleurs, 

»les    pratiques    attendront    un    peu voilà 

»  tout.  » 

En  disant  cela,  le  brave  liomme  se  débar- 
rasse de  ses  seaux,  qu'il  laisse  dans  un  coin  de 
l'allée,  puis  il  monte  l'escalier  en  me  faisant 
sij»ne  de  le  suivre.  Je  grimpe  derrière  lui;  l'es- 
calier n'est  pas  large  et  on  ne  voit  pas  très-clair, 
mais  je  me  tiens  à  la  rampe.  Nous  montons 
jusqu'au  baut  de  la  maison,  et  lorsqu'il  n'y  a 
plus  de  mi» relies,  mon  conducteur  s'arrête  en- 
lin  et  frappe  à  une  porte  en  criant  :  «  Manette! 
»  Manette  !. . .  Allons,  dépecbc-toi  !  « 

Une  petite  iille,  qui  me  paraît  être  de  mon 
iige  5  nous  ouvre  la  porte.  Elle  n'est  pas  mise 
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comme  celle  qui  a  dormi  dans  notre  chaumière; 
ses  traits  ne  sont  pas  aussi  délicats  ;  mais  elle  a 
des  yeux  si  vifs,  une  figure  si  ronde,  des  joues 
si  fraîches  et  un  air  si  gai,  que  Ton  a  du  plaisir 
à  la  regarder. 

«  Tiens!...  c'est  toi,  papa,  »  s*écrie  Manette 
en  nous  ouvrant  ;  puis  elle  me  regarde  avec 
étonnement.  «  Allons,  ma  petite,  »  dit  le  por- 
teur d'eau  en  me  faisant  entrer  chez  lui,  «  cher- 
»  che  vite  ce  que  nous  avons  de  reste  de  dé- 
»  jeûner,  et  donne  à  manger  à  ce  petit  qui  doit 
»en  avoir  besoin.  » 

Pendant  que  la  petite  fille  fait  ce  que  lui  dit 
son  père,  je  regarde  autour  de  moi  :  l'apparte- 
ment du  porteur  d'eau  me  rappelle  un  peu  no- 
tre chaumière,  l'ameublement  n'est  guère  plus 
élégant.  Nous  sommes  dans  une  grande  pièce 
dont  la  moitié  est  mansardée;  au  fond  est  un 
grand  lit,  puis  des  ustensiles  de  ménage  ;  à  gau- 
che, j'aperçois  un  pelit  cabinet  avec  une  croisée 
et  un  autre  lit,  et  j'ai  vu  tout  le  logement  de 
mon  protecteur. 

Manette  a  mis  sur  la. table  du  pain  du  fro- 
mage et  du  bœuf;  je  ne  me  fais  pas  prier  pour 
manger;  à  huit  ans,  si  le  chagrin  fait  oublier 
l'appétit,  il  ne  l'ôte  pas  entièrement.  «Oh! 
«comme  il  avait  faim  1  >»  dit  la  petite  en  me  re- 
gardant manger,  et  son  père  sourit  en  répé- 
tant :  «  Ce  pauvre  garçon!  » 

Mais,  au  milieu  de  mon  déjeuner,  je  m'ar- 
rête. Une  pensée  subite  ne  me  permet  plus  de 
continuer  :  «  Si  Pierre  n'avait  pas  de  quoi  dé- 
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»  jeûner,  lui »  dis-je  en  levant  les  yeux  au 

ciel.  «  Ne  crains  rien  ,  mon  petit,  »  me  dit  le 
porteur  d  eau,  «  on  ne  le  laissera  pas  non  plus 
«mourir   de  faim;  d'ailleurs  n'a-t-il   pas  sept 

»SOUS?...  0 


Je  l'avais  oublié,  mais  ce  souvenir  me  rend 
Fappétit.  «  Écoute,  mon  garçon  ,  »  me  dit  le 
père  de  Manette,  lorsque  j'ai  Uni  de  me  res- 
taurer, «je  m'intéresse  à  toi...  Ta  fig;ure  fran- 
»che,  ton  attachement  pour  ton  frère,  ])our 
»tes  parents;  enfm,  je  veux  t'être  utile,  si  je 
«puis.  Je  ne  suis  pas  de  ton  pays,  je  suis  Au- 
«vergnat,  moi  ;  mais,  en  Auverjine,  nous  som- 
»  mes  de  braves  ^ens  aussi!...  Et  le  père  Ber- 
»  nard  est  connu  comme  tel  dans  le  quartier; 
»ma  réputation  esl  nette  comme  ce  verre...  Je 
»  ne  suis  pas  riche,  je  n'ai  plus  de  tonneau!... 
»La  maladie  de  feu  ma  femme  m'a  coûté  de 
«l'argent  î...  Mais  je  puis  te  lo^er  sans  que  cela 
)>te  coule  rien  :  Tiens  vois-tu  cette  soupente? 
»  c'est  là  où  couchait  mon  frère...  11  est  rejiarti 
«pour  le  pays  il  y  a  six  mois;  eh  ben!  je  te 
«mettrai  là  un  matelas,  de  la  paille  fraîche!... 
?)  Eh  !  morbleu,  tu  seras  couché  comme  un 
«prince,.  Tu  travailleras  de  ton  côté;  puis,  tu 
»  manii;eras  chez  nous.  Je  n'ai  avec  moi  que 
•  Manette,  qui  a  huit  ans,  mais  qui  commence 
»  déjà  à  savoir  savoir  faire  la  soupe  ;  et  puis  il  y 
»a  une  voisine  qui  se  cliar[2;e  de  notre  cuisine; 
«si  tu  retrouves  ton  frère,  il  viendra  lo«;er  avec 
«toi! La  soup(*nte  est  assez  f^rande   pour 
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»voiis  deux.  Eh  ben  !  petit,  cela  te  convient- 
.il?...  » 

*  »  Olî  !  oui,  monsieur,  vous  êtes  bien  bon!  » 
dis-je  au  père  Bernard,  «  mais  je  voudrais  bien 
»  retrouver  Pierre  !...  —  Tu  le  chercheras  tout 
»en  travaillant;  de  mon  côté,  je  vais  demander 

«partout,  m 'informer  dans  chaque  quartier 

« —  Ah!  monsieur,  je  vous  en  prie,  n'y  man- 
»quez  pas!...  —  Sois  tranquille,  mon  petit,  et 
»  console-toi.  Mais  voilà  six  heures,  il  faut  que 
«j'aille  emplir  mes  seaux...  Descends  avec  moi, 
»je  vais  te  montrer  comment  on  ouvre  la  porte 
»de  rallée...  Et  si  tu  te  perdais  dans  Paris,  tu 
»  demanderais  la  Vieille  rue  du  Temple,  auprès 
»  de  la  rue  Saint-Antoine...  Le  père  Bernard! 
«D'ailleurs  tu  reconnaîtras  bien  la  maison.  • 

Je  reprends  mon  sac,  mon  grattoir,  je  fais 
lin  petit  signe  de  tête  à  Manette  ,  qui  me  rend 
cet  adieu  en  souriant  ,  comme  si  nous  avions 
déjà  passé  six  mois  ensemble.  Je  descends  der- 
rière le  bon  porteur  d'eau  ;  j'ai  toujours  le  cœur 
bien  gros  ,  la  figure  bien  triste;  et  le  brave 
homme,  qui  s'en  aj)erçoit,  me  répète  à  chaque 
instant  ;  «  Allons  ,  prends  courage,  petit,  tu 
»  retrouveras  ton  frère!...  et  d'ailleurs  ,  il  va 
))une  Providence;  e]le  a  veillé  sur  toi  ,  elle  en 
»fera  autant  pour  lui.  «C'est  vrai,»  me  dis-je 
tout  bas,  »  et  puis  Pierre  a  sept  sous  !  et  avec 
»  cela  on  va  loin. 

»A  propos,  s  me  dit  le  père  Bernard  quand 
nous  sommes  dans  l'allée:  a  je  ne  t'ai  pas  en- 
»core  demandé  ton  nom  !  —  Je  m'appelle  An- 
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»clré...  et  mon  frère  Pierre.  —  Oh!  ton  frère! 
»je  le  sais...  André  ,  regarde  bien  notre  porte, 
»  notre  rue,  Vieille  rue  du  Temple,  entends- 
»tu?....  Suis  tout  droit,  tu  iras  au  boulevard  : 
»neva  pas  te  perdre  aussi,  et  ne  reviens  pas 
»trop  tard,  mon  garçon;  dès  que  le  jour  baisse, 
»il  faut  rentrer  manger  la  soupe.  Va,  mon  pe- 
))tit;  moi ,  je  vais  faire  mes  pratiques  et  m'in- 
»  former  de  ton  frère.  » 

Le  père  Bernard  me  q:iitte,  et  me  voilà  seul 
dans  la  rue.  Je  ne  m'éloigne  qu'après  avoir 
bien  examiné  l'extérieur  de  la  maison  où  l'on 
Tient  de  me  donner  un  asile.  Mon  pauvre  frère! 
me  dis-je  ,  en  marchant,  si  je  te  retrouvais  , 
que  nous  serions  heureux  chez  ce  bon  porteur 
d'eau  ,  qui  veut  bien  nous  loger  pour  rien  ! 
Allons,  ne  pleurons  plus;  je  le  retrouverai;  Pierre 
a  sept  sous...  il  a  de  quoi  vivre  quelque  temps; 
d'ailleurs,  il  est  gentil,  Pierre,  et  sans  doute  il 
aura  trouvé  aussi  quelqu'un  qui  l'aura  logé 
pour  rien. 

J'avance  dans  cette  ville  ,  où  je  ne  suis  que 
depuis  vingt-quatre  heures;  mais  déjà  tout  ce 
qui  frappe  ma  vue  a  perdu  une  partie  de  son 
charme  de  la  veille.  Je  vois  maintenant  d'un 
œil  indifférent  ces  belles  boutiques,  ces  étalages 
brillants  ,  ces  beaux  boulevards  et  toutes  ces 
curiosités  que  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer 
hier.  Mais  mon  frère  n'est  plus  auprès  de  moi 
pour  partager  mon  plaisir  !....  C'est  lui  que  je 
cherche  partout  où  je  vois  du  monde  rassem- 
blé. A  peine  si  j'ai  le  courage  de  crier  de  temps 
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en  temps:  «Ramonez  la  cheminée  !...,  »  et 
cependant  la  journée  s'écoule ,  et  je  n'ai  rien 
gagné.  J'aperçois  des  enfants  de  nos  montagnes 
qui  jouent  entre  eux,  ou  courent,  en  dansant, 
devant  les  passants  pour  en  obtenir  quelque 
chose;  mais  je  n'ai  point  envie  de  les  imiter,  il 
me  serait  impossible  de  danser  maintenant  ;  et 
d'ailleurs,  je  ne  chercherai  jamais  à  obtenir 
quelque  chose  à  force  d'importunités,  quoi- 
qu'on m'ait  dit  cependant  que  c'était  comme 
cela  que  l'on  faisait  fortune  à  Paris. 

Au  milieu  du  boulevard  j'entendsle  son  du  cor, 

de  la  clarinette  et  des  tambours C'était  une 

musique  comme  celle  que  faisaient  les  domes- 
tiques noirs  de  ce  beau  monsieur  qui  mangeait 
du  marbre  et  des  enfants.  Je  cours  du  coté  de 

la  musique J'aperçois  un  monsieur  habillé 

en  Turc  qui  porte  une  énorme  pièce  de  bois 
sur  le  bout  de  son  nez.  Ah  !  l'on  avait  bien  rai- 
son de  me  dire  qu'à  Paris  on  voyait  des  choses 
extraordinaires.  Mais,  dans  tout  ce  monde  qui 
se  regarde,  je  ne  trouve  pas  mon  frère;  et 
comme  le  Turc  annonçait  qu'il  allait  enlever 
un  enfant  par  les  cheveux  sans  le  faire  crier,  je 
je  prends  mes  jambes  à  mon  cou,  de  crainte 
qu'il  ne  lui  prenne  envie  de  me  choisir  pour 
amuser  la  société. 

Le  jour  baisse  ,  il  faut  retouner  chez  le  père 
Bernard.  Je  demande  la  Vieille  rue  du  Temple; 
une  fois  dedans,  je  retrouve  fiicilement  la  mai- 
son ;  mais  quand  je  suis  dans  l'allée,  je  songe 
que  je  n'ai  rien  gagné  de  la  journée,  et  je  n'ose 
u  11 
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plus  monter  l'escalier.  Cependant  mon  estomac 
crie  :  le  porteur  d'eau  est  si  bon!  ils  m'atten- 
dent peut-être;  il  faut  toujours  rentrer  pour 
me  coucher  ,  je  n'ai  pas  Jjesoin  d'argent  pour 
cela.  Je  monte  donc,  je  pousse  la  porte,  et  je 
vois  le  père  Bernard  et  Manette  dép  assis  de- 
vant une  table  sur  laquelle  est  le  diner  ,  qui 
sert  aussi  de  souper,  parce  qu'on  se  couche  de 
bonne  heure,  afin  d'être  levé  de  grand  ma- 
tin. 

't  Arrive  donc,  i\ndré;  nous  t'attendions,  » 
me  dit  le  porteur  d'eau  ;  «  je  commençais  à 
«craindre  que  tu  n'aies  oublié  le  nom  de  notre 
»rue.  Et  puis  ,  ce  Paris  et  si  grand  !  il  faut 
«de  l'habitude  pour  marcher  dans  toutes  ces 
«rues  et  à  travers  ces  voitures,  qui  ne  se  gênent 
»pas  à  écraser  le  pauvre  monde.» 

J'entre  d'un  air  honteux,  et  je  vais  m'asseoir 
dans  un  cciin  de  la  chambre  ,  quoique  l'odeur 
du  diner  redouble  ma  faim. 

«  Eh  bien!  qn 'est-ce  que  tu  vas  faire  là- 
»  bas?  petit,    est-ce   que   tu    ne   vois   pas   que 

))nous  dînons?  —  Oh  si  !  je  le  vois  bien — 

»Pour([uoi  donc  ne   viens-tu   pas  te  mettre  ii 

«table? —  C'est  que je  n'ai  pas  faim  ,  mon- 

»  sieur  Bernard.  —  Tu  n'as  pas  faim?  tu  as 
»  donc  dîné  en  chemin?  —  Non —  je  n'ai  rien 
»  man'ié.  —  Et  tu  n'as  pas  faim?  C'est  bien 
B  drôie,  ça.  » 

Le  porteur  d'eau  m'examiriait,  et  mes  yeux, 
qui  se  tournaient  vers  le  dîper,  ne  lui  parais- 
saient pas  d'accord  avec  ma  bou^'he.  «  Morbleu! 
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»je  veux  que  tu  dînes,  moi,»  reprend-il  au 
bout  d'un  instant  :  «  faim  ou  non  ,  tu  man- 
)»  géras.  • 

»  Mais  c'est  que c'est  que. .. .  je  n'ai  rien  p:a- 

»  pié  de  la  journée  !  »  dis-je  en  m'avançant  l'ente- 
ment  vers  la  table.  Aces  mots,  le  père  Bernard 
court  à  moi,  me  porte  sur  une  chaise  à  côté  de 
la  sienne.  «  Gomment  ,  petit  imbécile  ,  c'est 
«pour  ça  que  tu  ne  \oulais  pas  diner  !...  Est-ce 
»ta  faute,  si  tu  n'as  rien  trouvé  ù  faire?  n'en 
)' faut-il  pas  moins  que  tu  dines  ?  et  tant  que 
«j'en  aurai  pour  moi  et  ma  fille,  nj  en  aura-t-il 
T>  pas  aussi  pour  toi?....  Mange!  mange,  mor- 
»  bleu  !  et  ne  t'avise  plus  de  me  dire  encore  de 
^>  pareilles  bêtises,  ou  je  te  donnerai  des  coups 
»  pour  te  rendre  l'appétit.» 

Et  le  brave  homme  me  bourre  de  soupe,  de 
pain  ,  de  bonne  chère  ;  il  m'étoufferait  si  je  le 
laissais  faire,  tant  il  a  peur  que  je  ne  satisfasse 
point  mon  appétit. 

«  Mon  garçon  ,  »  me  dit-il,  «  dans  tous  les 
«états  il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  jours.  Tu 
«arrives  au  commencement  de  l'automne  :1a 
9  saison  n'est  pas  encore  bonne  pour  les  chemî- 
»nées;  mais  quand  tu  connaîtras  mieux  Paris, 
»  tu  feras  des  commissions ,  tu  porteras  dos  let- 
»  très;  quand  on  est  intelligent  et  honnête,  on 
«parvient  à  gagner  de  l'argent.  Mais  ,  je  te  le 
»  répète,  plus  de  façons  comme  aujourd'hui  ; 
j)tant  mieux  quand  tu  auras  été  heureux!  tni  t 
»pis  quand  tu  auras  fait  chou-blanc!  nous  n'en 
V  serons  pas  moijis  1rs  ami<^ Rappelle-toi, 
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?  mon  petit ,  que  je  t'ai  offert  un  asile  sur  ta 
«bonne  mine  et  ton  amour  pour  tes  parents,  et 
«que  je  ne  t'ai  pas  demandé  si  ta  bourse  était 
V  bien  j;arnie.  » 

J'embrasse  ce  bon  Auvergnat,  qui  me  témoi- 
gne tant  d'amitié  ;  et  dans  ses  bras,  je  sens  que 
je  ne  suis  plus  seul  à  Paris.  Manette  vient  aussi 
se  jeter  sur  le  sein  de  son  père  ;  tout  en  l'em- 
brassant, elle  me  sourit  ;  je  lis  dans  ses  yeux 
qu'elle  veut  m 'aimer  aussi  ,  et  je  la  reç:arde 
déjà  comme  ma  sœur.  Les  bonnes  gens  !  que  je 
suis  heureux  de  les  avoir  rencontrés!....  Ah! 
mon  pauvre  frère,  puisses-tu,  comme  moi, 
l'être  endormi  devant  quelque  allée  obscure  , 
demeure  de  l'ouvrier  honnête  et  laborieux! 
cela  vaut  bien  mieux  que  de  se  coucher  sous  le 
portique  du  palais,  d'où  vous  chassent  le  matin 
des  valets  insolents. 

Le  soir,  le  père  Bernard  me  donne  quelques 
renseignements  sur  Paris,  sur  les  quartiers  voi- 
sins. Je  l'écoute  avec  attention,  car  je  veux  pro- 
fiter de  ses  avis,  afin  d'êlre  bien  vite  en  état  de 
gagner  de  l'argent  comme  commissionnaire.  11 
8'est  informé  de  mon  frère  dans  tous  les  rues 
X)ù  il  a  été;  mais,  ainsi  que  moi,  il  n'en  a  appris 
aucune  nouvelle.  Où  donc  Pierre  s'est-il  fourré? 

Quand  on  a  porté  de  l'eau  toute  la  journée , 
on  a  besoin  de  repos  le  soir.  Bientôt  le  père  de 
Manette  fait  signe  à  la  petite,  qui  va  se  coucher 
dans  le  cabinet  ;  je  monte  à  la  soupente,  où  l'on 
m'a  arrangé  un  lit  \  j'avais  dormi  la  veille  sur  le 
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pavé  ;  on  doit  juger  si  je  me  trouvai  bien  dans 
ma  nouvelle  chambre  à  coucher. 

Le  lendemain,  en  m'iiabillant,  je  laissai  sor- 
tir de  dessous  ma  veste  le  médaillon  que  je  por- 
tais toujours  sur  moi;  j'avais  oublié  de  parler 
de  ce  portrait  au  père  Bernard.  Il  aperçoit  le 
bijou  ;  sa  ligure  se  rembrunit  ;  et  il  me  fait  sur- 
le-champ  signe  d'approcher,  tandis  que  Manette 
tend  le  cou  ,  et  ouvre  de  grands  yeux  pour 
mieux  regarder  le  portrait. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  petit?  d'où 
»  cela  te  vient-il?  depuis  quand  as-tu  ce  bijou  ? 
»  et  pourquoi  ne  m'en  as-tu  pas  parlé?  » 

Je  m'empresse  de  raconter  au  portem'  d'eau 
l'histoire  du  portrait.  A  mesure  que  je  parle,  ses 
traits  reprennent  leur  expression  de  bonté  habi- 
tuelle; et  quand  j'ai  fini,  il  m'embrasse,  en  me 
disant  :  «  Pardon  ,  mon  petit;  c'est  que,  vois- 

•  tu,  la  vue  de  ce  bijou.  ,  Allons,  tu  es  un  brave 

•  garçon.  » 

Manette  grille  de  considérer  à  son  aise  le 
portrait  ;  je  l'ôte  un  moment,  et  le  donne  à  son 
père.  Tous  deux  l'examinent  longtemps.  «  La 
"jolie  dame  !  )>dit  Manette,  «  la  jolie  figure  !... 
«la  belle  robe!...  —  Oui,»  dit  le  porteur  d'eau, 
en  me  rendant  le  bijou ,  «  c'est  une  belle 
»  femme,  mais  il  y  en  a  tant  à  Paris,  et  qui  sont 
•»  mises  comme  cela  !  Va  ,  mon  cher  André,  je 
»  crois  bien  que  le  portrait  te  restera;  car  tu 
»  pourrais  habiter  Paris  pendant  vingt  ans  sans 
•  rencontrer  celui  ou  celle  à  qui  il  appartient,  t 

Moi  ^  je  conserve  l'espérance  de  trouver  le 
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petit  nioiisieui"  ijorgnc ,  et  je  remets  précieuse- 
ment le  médaillon  sous  ma  veste.  Puis  je  sors 
avec  le  père  Bernard,  pour  commencer  ma 
joinnée,  et  chercher  encore  mon  frère. 

Je  ne  suis  ])as  plus  heureux  du  côté  de  Pierre; 
mais  du  moins  j'ai  eu  deux  cheminées  à  ra- 
moner; et  je  rentre  tout  lier  présenter  au  por- 
teur d'eau  le  fruit  de  mon  travail.  11  le  prend 
en  souriant,  et  me  dit  :a  Au  hout  de  l'année, 
))mon  garçon,  je  te  donnerai  ce  qui  te  restera 
*pour  ta  mère.  » 

Cet  espoir  double  mon  couraji:e;  en  peu  de 
temps  ,  je  connais  différents  quartiers  de  Paris; 
j'ai  de  la  mémoire,  on  me  trouve  de  l'intelli- 
gence, et  on  m'emploie  souvent.  Plus  d'un  beau 
monsieur  me  donne  à  porter  un  billet  bien  plié,  et 
qui  sent  le  musc  ou  la  rose.  «  \a,  cours  ,  «me 
dit-on,  «  tu  demanderas  la  danje  :  si  c'est  un 
»  monsieur  qui  t'ouvre  la  porte,  tu  demanderas  si 
»on  a  des  cheminées  à  faire  ramoner,  et  tu  ne 

»  montreras  pas  la  lettre! Ne   vas  pas  faire 

»  des   gaucheries! »Jè    fais  exactement   ce 

qu'on  me  dit  ;  quand  je  rapporte  une  réponse  , 
les  beaux  messieurs  se  montrent  généreux, 
quand  je  n'en  ai  pas  je  reçois  peu  de  chose  :  et 
quand  je  rapporte  la  lettre,  je  ne  reçois  quel- 
quefois que  des  reproches.  Les  jeunes  fdles  sont 
plus  justes,  elles  me  paient  toujours,  lors  même 
que  la  réponse  paraît  les  affliger;  mais  elles 
m'accablent  de  questions,  et  il  faut  une  grande 
mémoire  pour  les  satisfaire:  «  Y  était-il!  —  Lui 
»  as-tu  remis  la  lettre  à  lui-même?  —  Que  fai- 
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))  sait-il?  —  Que  t'a-t-il  dit?  —  Était- il  seul?  — 
»  A-t-il  eu  Tair  content  en  la  lisant  ?  r>  Telles 
sont  les  (questions  que  ne  manquent  jamais  de 
m  adresser  la  demoiselle  ou  la  dame  qui  vient 
de  me  faire  porter  une  lettre  à  un  monsieur. 

Le  temps  s'écoule  :  près  de  Manette  et  de 
son  père  je  serais  heureux,  si  le  souvenir  de 
mon  frère  ne  revenait  souvent  troubler  ma  joie. 
Je  n'ai  pu  le  découvrir;  le  père  Bernard  n'a  pas 
été  plus  heureux;  et  ce])endant  nous  l'avons 
cherché  dans  tous  les  quarii(a's  de  Paris.  Je 
n'ai  point  osé  apprendre  cet  événement  à  ma 
mère,  d'ailleurs,  ce  n'est  qu'au  retour  du  prin- 
temps que  je  puis  lui  envoyer  mes  épargnes  ; 
et  le  bon  porteur  d'eau  me  dit  qu'il  est  inutile 
de  î'aflîiîi;er  d'avance ,  et  que  pcut-élre  Pierre 
lui  donnera  de  ses  nouvelles  de  son  côté. 

Je  suis  les  conseils  de  celui  qui  me  traite 
coin  me  son  fds  ;  les  enfants  de  notrcî  montagne 
ont  pour  habitude  de  ne  donner  de  leurs  nou- 
velles que  lorsqu'il  se  présente  une  occasioi]. 
Malheureusement,  je  ne  sais  pas  écrire,  c'est 
un  de  mes  chagrins  ;  mais  le  père  Bernard  qui 
n'en  sait  pas  plus  que  moi,  prétend  que  cela 
n'est  pas  nécessaire  pour  faire  son  chemin  ,  et 
qu'avec  une  langue  on  s'explique  aussi  claire- 
ment qu'avec  une  plume.  Oui,  sans  doute, 
quand  on  veut  rester  ramoneur  ou  commission- 
naire toute  sa  vie mais  pour  faire  fortune! 

«  Tu  as  de  l'ambition,  André,  »  me  dit  quel- 
quefois le  bon  porteur  d'eau.  «  Tu  voudrais,  je 
»  crois  devenir  un  grand  seigneur...  —    Ah!  je 
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»  voudrais  seulement  devenir  riche,  afin  de  ren- 
»dre  heureux  nia  mère,  mes  frères  et  vous  , 
))])ère  Bernard,  amsi  que  Manette...  —  Bon, 
«mon  [j;ar(;on  ,  nous  sommes  hîen  comme  nous 
»  son)  mes.  11  ne  laut  pas  envier  ceux  qui  sont 
«au-dessus  de  nous.  » 

Le  hrave  porteur  d'eau  a  de  la  phih)Sophie, 
parce  qu'il  n'est  pas  ivroj^ne  et  qu'il  se  con- 
tente de  peu.  Mais  Manette  aimerait  bien  à 
avoir  une  jolie  robe,  des  souliers  au  lieu  de  sa- 
bots ;  et  je  lui  ])romets  de  lui  donner  tout  cela 
quand  je  serai  riche. 

Ma  bonne  mère  m'avait  dit  que  le  médail- 
lon ferait  mon  bonheur;  cependant  je  l'ai  tou- 
jours, et  je  ne  peux  découvrir  ceux  auxquels 
il  appartient-  Souvent,  le  dimanche,  lorsque  je 
rentre  de  meilleure  heure,  je  m'amuse  à  con- 
sidérer le  portrait;  alors  Manette  vient  se  placer 
derrière  moi  pour  le  voir  aussi,  tandis  que  son 
père  me  dit  :  «  Oui.  regarde-le  bien  !....  C'est 
»tout  ce  que  tu  en  retireras.  » 

I/été  est  revenu.  Le  père  Bernard  connaît 
un  brave  homme  qui  se  rend  en  Savoie  :  je 
puis  donner  de  mes  nouvelles  à  ma  mère...  je 
puis  lui  envoyer  le  fruit  de  mon  travail.  C'est 
le  porteur  d'eau,  auquel  chaque  jour  je  donne 
nion  argent,  dont  il  ne  prend  que  ce  qu'il  ju{i;e 
convenable  pour  ma  nourriture,  qui  me  pré- 
sente un  petit  sac  de  cuir  :  Je  l'ouvre...  il  con- 
tient cent  dix  francs...  Quelle  somme! je 

n'en  puis  revenir!  J  ai  tout  cela  à  envoyer  à  ma 
mère  !^.,..  Je  ne  me  sens  pas  de  joie....  ah!  si 
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.a  nouvelle  de  ma  séparation  d'avec  Pierre  lui 
cause  du  chagrin,  j'espère  que  ceci  pourra  l'a- 
doucir. 

Je  ne  veux  rien  j:;arder  pour  moi,  quoique 
Manette  me  dise  qu'il  faut  m'acheter  une  veste 
et  un  pantalon  pour  les  dimanches.  Non,  non, 
je  me  trouve  bien  comme  je  suis  :  jeme  sens  si 
heureux  de  pouvoir  envoyer  tant  d'argent  î 
d'ailleurs  je  vais  en  gagner  encore  davantage. 
La  vue  de  mes  épargnes  redouble  mon  ardeur 
pour  le  travail.  Je  veux  me  lever  plus  tôt,  me 
coucher  plus  tard...  «Et  te  rendre  malade,  »  me 
ditMaiîette,  car  on  pense  bien  que  nous  n'avons  ' 
pas  été  longtemps  sans  nous  tutoyer;  à  notre 
âge ,  c'est  si  naturel!  C'est  une  bien  bonne  fdle 
que  Manette;  elle  aussi  sera  bonnetravailleuse; 
elle  n'a  que  neuf  ans  et  déjà  c'est  elle  qui  a  soin 
de  notre  petit  ménage.  Toujours  gaie,  toujours 
chantant,  Manette  a  sans  cesse  le  sourire  sur 
les  lèvres.  Leste,  vive,  laborieuse,  elle  descend 
en  une  minute  les  six  étages  de  la  maison, 
quand  il  s'agit  de  faire  quelque  chose  qui  peut 
être  agréable  à  son  père.  Ne  se  plaignant  point 
de  la  fatigue,  ne  montrant  jamais  d'humeur, 
Manette  nous  attend  tous  les  soirs  en  travail- 
lant, et  va  en  sautant  apprêter  notre  petit  re- 
pas. Un  baiser  de  son  ])ère  la  paie  de  ses  pei- 
nes, et  lui  fait  oublier  l'ennui  de  la  journée; 
car  elle  doit  s'(.'nnuyer  toute  seule  dans  notre 
mansarde  ;  mais  le  père  Bertrand  ne  veut  pas 
qu'elle  aille  courir  chez  les  voisins,  et  Manette 
est  obéissante. 
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Pour  se  divertir,  le  soir,  elle  me  prie  de  lui 
chanter  les  chansons  de  mon  pays  ;  et,  de  son 
côté,  elle  danse  devant  les  bourrées  d'Auver- 
gne, riant,  frappant  des  pieds  et  des  mains, 
pour  marquer  la  mesure;  Manette  est  aussi  con- 
tente que  si  elle  dansait  à  la  guiguette;  et  moi, 
je  crois,  en  la  regardant,  être  encore  dans  nos 
montagnes  entouré  de  mes  bons  parents. 

C'est  en  nous  livrant  au  travail,  en  nous  dé- 
lassant par  des  plaisirs  aussi  simples,  que  nous 
passons  encore  une  année  de  notre  enfance. 
Ma  mère  m'a  donné  de  ses  nouvelles;  cette 
bonne  mère  craint  que  je  ne  me  prive  de  tout 
])our  elle;  elle  ne  veut  plus  que  je  ne  lui  envoie 
d'argent  de  longtemps.  Elle  n'a  point  reçu  de 
nouvelles  de  Pierre,  et  m'engage  de  nouveau  à 
faire  tous  mes  efforts  pour  le  retrouver.  Enfin, 
elle  me  prie  de  témoigner  toute  sa  reconnais- 
sance à  l'homme  généreux  qui  m'a  recueilli  à 
mon  arrivée  à  Paris. 

Je  n'avais  pas  besoin  des  ordres  de  ma  mère 
pour  continuer  à  chercher  mon  frère;  il  ne  se 
passepointde  jour  où  je  ne  tache  d'obtenir  quel- 
ques nouvelles  do  lui. 

Mais  le  temps  qui  adoucit  toutes  les  peines,  a 
dissipé  ma  tristesse  ;  j'ai  retrouvé  ma  gaîté;  et 
comment  pourrais-je  être  triste  près  de  Manette, 
qui,  à  dix  ans,  est  déjà  si  espiègle,  si  bonne! 
-Chère  Manettel...  une  sœur  pourrait-elle  m'ai- 
mer  davantage?  Quand  elle  me  voit  rêveur,  elle 
vient  tourner,  sauter  autour  de  moi;  elle  aie 
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pousse  le  bras,  me  prend  la  main  pour  me  luire 
danser  aveeelle. 

«  Ne  sois  donc  pas  chagrin,  André,  »  me  dit- 
elle,  «  tes  gros  soupirs  ne  te  feront  pas  trouver 

«plus  vite  ton  frère! Viens  danser  avec  moi; 

»cela  vaudra  bien  mieux  que  de  rester  là  sans 
»  rien  faire.  Obéissez-moi,  monsieur,  où  je  ne 
«vous  aimerai  plus!  » 

Je  cède  aux  désirs  de  Manette,  d'abord  pour 
lui  faire  plaisir,  et  bientôt  parce  que  j'en  goûte 
aussi  avec  elle.  A  dix  ans,  le  chagrin  s'oublie 
si  vite  ! 

Chaque  jour  Manette  devient  plus  gentille; 
ses  yeux  bleus  sont  pleins  de  franchise ,  de 
gaîté  ,  sa  bouche,  un  peu  grande,  est  garnie  de 
dents  blanches  et  bien  rangées  ,  ses  cheveux 
châtains  forment  sur  son  front  des  boucles  na- 
turelles, et  les  belles  couleurs  de  ses  joues  an- 
noncent le  contentement  et  la  santé. 

De  mon  côté,  j'entends  dire  souvent  par  les 
bonnes  qui  viennent  me  chercher  à  ma  place  : 
'■Comme  il  devient  gentil,  cet  André!  comme 
»il  grandit! cela  fera  un  bien  joli  garçon.  » 

Ces  doux  propos  me  font  rougir;  mais  l'ins- 
tant d'après  je  les  oublie  ,  et  je  ne  songe  point  à 
en  tirer  vanité  ,  car  je  me  rappelle  que,  dans 
mon  pays,  on  se  moquait  des  jeunes  gens  qui 
s'occupaient  trop  de  leur  figure,  et  que  mon 
père  me  disait  :  «  André,  un  garçon  qui  se  mire 
«est  digne  de  porter  un  jupon  et  un  bonnet.  » 

Cependant,  lorsque  le  soir  nous  dansons,  Ma- 
nette et  moi,  quelque  bourrée  des  montagnes. 
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le  p^îre  Bernard  sourit  en  nous  regardant,  et  Je 
Tcntends  dire  if  demi-voix:  «lisseront,  morgue, 
> gentils  tous  les  deux!  » 


i 
I 
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J*ai  déjà  onze  ans,  et  depuis  quelques  mois; 
j'ai  fait  deux  autres  envois  d'argent  à  ma  mère, 
et  ils  étaient  plus  considérables  que  le  premier. 
Ma  bonne  mère  me  fait  savoir  que,  grâce  à 
moi ,  elle  ne  manque  de  rien  ;  que  Jacques  est 
un  bon  garçon  quoiqu'un  peu  trop  enclinà  dor- 
mir et  à  manger ,  et  qu'elle  serait  bien  heureuse 
si  je  pouvais  lui  donner  des  nouvelles  de  Pierie. 
Hélas!  je  le  voudrais  bien!...  mais  je  ne  suis 
pas  plus  instruit  que  le  lendemain  de  mon  ar- 
rivée à  Paris,  el  je  crains  que  mon  pauvre  frère 
ne  soit  mort;  s'il  vivait,  il  aurait  donné  de  ses 
Douvelles  au  pays. 
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Je  viens  de  faire  une  commission  dans  un 
quartier  éloigné  de  notre  demeure;  il  est  près 
de  cinq  heures  du  soir;  je  double  le  pas,  car 
Manette  me  gronde  lorsque  je  reviens  tard;  elle 
dit  que,  quand  on  a  bien  travaillé  depuis  le 
point  du  jour,  on  ne  doit  point  oublier  Theure 
du  dîner.  Cette  bonne  Manette!  elle  a  toujours 
si  peur  que  je  tombe  malade! 

Je  suis  les  boulevards,  au  coin  de  la  rue  Ri- 
chelieu, un  cabriolet  élégant  s'arrête  sur  la 
chaussée  ;  un  monsieur  en  descend  et  entre 
dans  une  grande  maison.  J'ai  porté  mes  re- 
gards, sur  ce  monsieur...  Quel  souvenir  me 
frappe!....  ce  n'est  pas  une  illusion,  c'est  bien 
lui!...  c'est  cet  homme  qui  a  passé  une  nuit 
chez  nous!...  Oh!  je  le  reconnais;  et,  quoi- 
qu'il y  ait  quatre  ans  de  cela,  ce  monsieur  est 
toujours  aussi  laid  qu'il  était  alors.  Voilà  son 
œil  couvert  d'un  taffetas  noir,  sa  petite  queue, 
son  corps  maigre,  sa  démarche  penchée;  c'est 
bien  lui!...  quel  bonheur,  je  l'ai  enfm  rencon- 
tré! 

Mais  ce  monsieur  est  entré  dans  une  mai- 
son.... je  ne  le  vois  plus;  que  vais-je  faire?... 
L'attendre  ;  il  faut  bien  qu'il  sorte;  son  cabrio- 
let est  là.  Oh!  certes  ,  je  l'attendrai,  dùt-il  res- 
ter jusqu'au  lendemain;  je  suis  si  content  de 
pouvoir  lui  offrir  le  bijou  qu'il  a  laissé  chez, 
nous!...  Gomme  il  sera  satisfait  de  le  ravoir, 
car  il  doit  le  croire  perdu. 

Je  me  plante  devant  la  maison  où  est  entré 
monsieur  le  comtr...  Je  me  rappelle  mainte- 
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nant  qu*on  l'appelait  ainsi.  Je  ne  bou^e  pas,  et 
j'ai  les  yeux  fixés  sur  le  cabriolet,  dans  lequel 
est  resté  un  domestique;  mais  ce  n'est  pas  ce- 
lui qui  est  venu  avec  son  maître  dans  notre 
chaumière. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  qui  m'a  paru 
bien  longue,  j'entends  enfin  marcher  derrière 
moi;  c'est  ce  monsieur  qui  sort  de  la  maison. 
Le  cœur  me  bat...  je  suis  tout  tremblant,  et 
cependant  c'est  moi  qui  vais  obliger  ce  mon- 
sieur; mais  il  a  l'air  si  peu  agréable!  Je  m'ap- 
proche de  lui  cependant,  et  je  me  décide  à 
parler. 

«Monsieur...  monsieur... — Laisse-moi  tran* 

»  quille,  petit — Monsieur,  c'est  chez  nous 

»que...  il  y  a  quatre  ans..  — Veux-tu  t'en  al- 
?  1er,  Savoyard  l  »  me  répond  le  monsieur,  qui  ne 
m'écoute  point  et  regagne  son  cabriolet. 

Ah!  mon  Dieu!  le  voilà  qui  va  monter  de- 
dans !  et  il  ne  m'entend  pas...  je  le  tire  par  son 
habit  :  «Monsieur!...  de  grâce,  écoutez-moi! 

»  —  Comment,  polisson,  tu  oses  prendre  mon 
»  habit  !  »  s'écrie-t-il  en  se  retournant  avec  co- 
lère. «Je  ne  donne  rien  aux  pauvres...  ce  sont 
j)tous  des  fainéants.  Ces  petits  drôles  deman- 
»  dent  un  sou  pour  leur  mère,  et  courent  le  dé- 
)' penser  chez  le  pâtissier.  — Mais,  monsieur,  je 
»  ne  vous  demande  rien...  au  contraire,  c'est 
»  moi  qui  vnis  vous  donner  quelque  chose....  •> 

Il  ne  m'écoute  pas  ;  il  est  déjà  dans  son  ca- 
briolet. Il  ordonne  à  son  domestique  de  partir. 
Ociell...    il   va  s'éloigner,  et  peut- être  ne  le 
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rencontreraî-je  plus!...  Je  veux  m*attacher  à  la 
voiture,  je  tàciie  de  me  faire  entendre...  «Gare! 
«gare!  »  crie  le  valet.  Je  ne  l'ai  pas  écouté...  le 
cheval  part...  Je  tenais  encore  le  brancard...  je 
ressens  une  forte  secousse,  je  suis  renversé,  je 
me  sens  blessé  à  la  tête...  mon  sang  coule...  j'ai 
jeté  un  cri  que  m'arrache  la  douleur..,  et  je 
n'ai  plus  la  force  de  me  relever. 

En  un  instant  je  suis  entouré  de  monde.... 
On  me  regarde,  on  me  tdte...  on  crie  après  le 
maître  du  cabriolet,  après  le  cheval,  après  le 
domestique  ;  on  me  plaint,  on  fait  des  discours, 
des  réflexions  sur  le  danger  que  les  piétons  cou- 
rent dans  Paris;  mais  on  ne  me  secourt  point. 
Un  jeune  homme  perce  la  foule,  en  s'écriant  : 
«  C'est  son  cabriolet  !  il  n'en  fait  pas  d'autres!... 
i>et  il  prend  le  grand  trot,  au  lieu  de  secou- 
i>  rir  celui  qu'il  a  blessé...» 

Ce  jeune  homme  s'approche  de  moi,  m'exa- 
mine avec  intérêt,  en  disant  :  «Pauvre  petit!... 
»un  Savoyard...  peut-être  le  soutien  de  sa 
»mère...  sans  eux,  Adolphine  ne  serait  plus, 
«sans  eux  il  périssait  lui-même  au  fond  d'un 
•  précipice!...  et  voilà  sa  reconnaissance...  Ah! 
«pauvre  enfant!  je  veux  réparer  le  mal  qu  il  t'a 
wï'ait!...» 

Ce  monsieur  a  envoyé  chercher  une  voiture; 
il  s'assure  que  je  ne  suis  blessé  qu'à  la  tête;  on 
me  porte  dans  le  iiacre;  le  monsieur  y  monte 
avec  moi ,  il  ordonne  au  cocher  d'aller  douce- 
ment; malgré  cela,  le  mouvement  de  la  voiture 
augmente  ma  douleur,  je  perds  connaissance.*. 
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mes  yeux  se  ferment;  je  ne  vois  plus,  je  n*en- 
tends  plus  rien. 

En  revenant  a  moi,  je  me  trouve  couché  dans 
im  bon  lit,  entortillé  dans  de  belles  couvertu- 
res, et  sous  de  beaux  rideaux  bleus  (t  blancs, 
qui  se  croisent  et  forment  des  bouffettes  au- 
dessus  de  ma  tête.  Je  crois  rêver...  je  me  re- 
tourne... une  glace  placée  au  fond  du  lit  ré- 
pète mon  image  ;  je  me  vois. . .  je  me  regarde. . . 

je  me  souris —  je  me  fais  la  grimace Oh! 

cVst  bien  moi  qui  suis  dans  ce  beau  lit;  on  m'a 
mis  sur  la  tête  un  fichu  de  soie;  en  dessous  j'ai 
des  linges,  un  bandeau  qui  me  serre  fortement; 
j  y  veux  porter  la  main...  je  sens  que  j'ai  mal 
à  cette  place.  Je  me  rappelle  ma  blessure,  mî^ 
chute  sur  la  chaussée...  Oh!  je  me  souviens  de 
tout  maintenant. 

Mais  chez  qui  suis-je  donc?...  Quels  sont  les 
êtres  généreux  qui  n/ont  secouru?  Ce  sont  au 
moins  des  princes!  Tout  ce  qui  m'entoure  est 
superbe  :  cette  glace,  ces  draperies...  Mais  je 
voudrais  bien  voir  dans  la  chambre;  le  rideau 
est  fermé,  tachons  de  le  tirer;  je  sens  que  je 
suis  bien  faible,  et  j'ai  de  la  peine  à  avancer 
mon  bras. 

Je  parviens  cependant  à  écarter  un  peu  ce 
qui  me  cache  rappartcment,  je  puis   en   voir 

une  partie...  Oh!  que  cela  me  semble  joli  ! 

des  tableaux,  des  portraits!...  des  hommes,  des 
femmes  en  grandeur  naturelle;  puis,  des  can.- 
pagnes,  de  charmants  paysag(\s.  et  tout  cela 
entouré  de  bordures  en  or.  Je  siu's  sans  doute 

u  12 
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chez  un  seigneur,  et  celui-là  est  aussi  bon 
que  Bernard  le  porteur  d'eau.  Mais  mon  père 
adoptif  et  sa  fdle  savent-ils  où  je  suis? —  ont- 
ils  de  mes  nouvelles?...  O  ciel!  s'ils  m'atten- 
dent encore;  quelle  doit  être  leur  inquiétude! 
Pauvre  Manette,  sans  doute  elle  me  croit  perdu, 
tué!....   et  son  père  me  clierclie  partout. 

Cette  idée  m'arrache  un  soupir.  J'entends  du 
bruit;  une  vieille  femme  entre  dans  la  cham- 
bre où  je  suis,  et  regarde  doucement  du  côte 
du  lit,  (ïAh!...  enfin,  il  il  a  repris  connaissace,» 
dit-elle.  «Pauvre petit!...  C'est  bienheureux!... 
»  Quemonsieurseracontentquandii reviendra!.. 

«  —  Madame  !. ..  madame  !...  »  dis  je  d'une 
voix  faible.  La  bonne  femme  vient  aussitôt  s'as- 
seoir près  de  mon  lit,  en  me  faisant  signe  de 
me  taire.  «Chut!  mon  enfant,  il  ne  faut  pas 
»  parler...  cela  vous  ferait  du  mal...  Le  méde- 
»cin  l'a  dit  :  votre  blessure  est  grave,  mais  avec 
»  de  grands  soins  et  du  repos,  on  vous  guérira. 
»  Allons,  allons,  je  vois  dans  vos  yeux  l'impa- 
))tience...  vous  voulez  savoir  où  vous  êtes,  c'est 
»  naturel  ;  écoutez-moi.  C'est  M.  Dermillj,  mon 
«maître,  qui  vous  a  secouru,  lorsque  le  cabrio- 
»let  de  M.   le  comte  de  Francornard  vous  eut 

»jeté  par   terre Ce   M.   Francornard    n'eu 

«fait  jamais  d'autres...  encore  l'autre  jour  il  a 
«renversé  la  boutique  d'une  marchande  de  su- 
acre  d'orge. ..  mais  elle  les  lui  a  fait  tous  paver  : 
»  aussi,  il  les  a  fait  ran)asser  par  son  domestique  ; 
«et,  pendant  huit  jours,  ses  chiens  n'ont  man- 
)>gé  que  du  sucre  d'orge.  Voilà  ce  que  c'est  que 


ANDRÉ    LK    S^AVOYARD.  179 

»  (1(^  vouloir  conduire  un  cabriolet  quand  on  n'a 
«qu'un  œil!  je  vous  demande  s'il  peut  voir  en 
>»n'jème  temps  à  droite  et  à  gauche.  Après  cela, 
»  mon  enfant,  il  y  avait  peut-être  de  votre  faute. . . 
))lcs  petits  jrarçons  n'écoutent  jamais  lorsqu'on 
»  crie  gare!  et  il  semble  qu'ils  se  fassent  un 
0  plaisir  de  couper  la  rue  quand  ils  voient  venir 
«une  voiture... — Ah!  madame.., — Chut!  mon 
»  enfant,  je  ne  dis  pas  que  vous  ayez  fait  cela... 
wEnfm,  M.  Dermill}-  vous  a  fait  porter  dans  un 
5^  fiacre  et  conduire  ici.  C'est  un  peintre  très- 
»  distingué  que  M.  Dermiilj,  et  un  homme  fort 
»  sensible  !...  trop  sensible  même!...  car...  — 
«Mais,  madame,  depuis  quand?...  — Silence! 
))mon  ami,  le  docfeurne  veut  pas  que  vous  par- 
»liez;  je  puis  bien  parler  pour  vous  et  pour 
»moi.  Monsieur  comptait  d'abord  ne  vous  gar- 
*  der  chez  lui  que  le  temps  de  vous  donner  les 
»  premiers  secours;  il  pensait  que  nous  pour- 
»  rions  découvrir  votre  demeure  et  faire  jn'éve- 
»>nir  vos  parents;  car  vous  êtes  ici  depuis  hier, 
s  mon  petit  homme...  —  Hier!...  ô  mon  Dieu! 
»{i\  le  père  Bernard,  et  Manette  !...  — Ali!  quel 
^  bavard  que  ce  petit  garçon  !...  voyez  s'il  pour- 
»  ra  se  taire!...  vous  vous  rendrez  plus  malade, 
»  mon  enfant  ...  Je  disais  donc  que  monsieur 
»s'occuj)ail  déjà  de  savoir  à  qui  vous  apparte- 
">  niez,  lorsqu'en  vous  ôtant  votre  veste,  toute 
)>  pleine  de  sang,  nous  avons  trouve^  sur  votre.» 
»  poitrine  un  portrait  pendu  après  un  ruban!... 
)'oh!  dès  que  monsieur  l'a  vu,  il  a  poussé  un 
«cri  de  surprise —    des  exclamai  ions! des 
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»  phrases  !...  et  puis  il  s'est  emparé  de  la  mi- 
»iiiature,  sans  me  permettre  de  la  regarder.  11 
«faut  que  ce  soit  uu  portrait  bien  précieux,  car 
»  monsieur  ne  se  serait  pas  extasié  devant  une 
»  croûte.  Il  n'en  revenait  pas  d'avoir  trouvé  cela 
»  sur  vous;  il  s'écriait  :  Où  Ta-t-il  eu?  pourquoi 
»  le*  porte-t-il  ?  et  mille  autres  choses  sembla- 
»  blés  ;  il  aurait  bien  désiré  que  vous  pussiez  lui 
»  répondre;  mais,  pauvre  petit,  vous  étiez  dans 
»un  bien  triste  état!  Enfin,  monsieur  a  vouhi 
«que  vous  lussiez  couché  dans  son  lit;  il  a  dé- 
))claré  que  vous  ne  sortiriez  de  chez  lui  que 
)' parfaitement  , guéri  ;,  il  a  couché  cette  nuit 
«dans  la  petite  chambre  à  côté,  et  tous  les 
«quarts  d'heure  il  venait  voir  comment  vous 
»  alliez.  Forcé  de  sortir  un  moment  ce  matin, 
»  il  m'a  bien  recommandé  de  ne  point   vous 

•  quitter  une  minute.  Voilà  ce  qui  vous  est  ar- 
»rivé,  mon  ami,  j'espère  que  vous  n'êtes  pas 
a  trop  malheureux,  et  que,  pour  guérir  plus  vite, 
fl  vous  serez  sage  et  ne  parlerez  pas.» 

A  la  un  du  discours  de  la  vieille  bonne,. j'ai 
rnis  la  main  sur  ma  poitrine.  Je  ne  trouve  plus 
le  médaillon  que  je  portais  sans  cesse;  il  ne 
m'avait  pas  quitté  une  minute  depuis  mon  dé- 
part de  chez  ma  mère.  Mes  yeux  se  remplissent 
de  larmes,  et  je  dis  d'une  voix  entrecoupée  : 
«  Madame,  rendez-moi  le  portrait...  je  vous  en 
«prie....  —  Je  vous  ai  dit,  mon  enfant,  que 
»  c'était  mon  maître  qui  l'avait;  il  vous  le  ren- 
x»dra!...  n'avez-vous  pas  peur?  Comme  ces  pe- 

*  lits  îjarcons  sont  méfiants!  ..  —  Ih!  madame, 
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»  maman  m'avait  tant  recommandé  de  ne  point 
»  le  j)crdre!...  —  11  n*est  pas  perdu,  puisque 
«c'est  monsieur  qui  l'a.    Est-ce  le  portrait  de 

•  votre  mère?  de  votre  sœur?  de  votre  père?... 
»Jc  crois  que  c'est  un  portrait  de  femme,  mais 
»je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  bien  voir...  et  je 
»je  n'avais  pas  mes  lunettes.  » 

J'allais  répondre  à  la  vieille  bonne,  lorsque 
nous  entendons  du  bruit  dans  la  pièce  voisine. 
«  \oilà  monsieur!  «  s'écrie-t-elle.  Au  même 
instant  je  vois  entrer  un  monsieur  de  vin«;t-huit 
à  trente  ans,  d'une  iii^ure  aimable  et  douce;  je 
le  reconnais  pour  celui  qui  s'est  approcbé  de 
moi  sur  le  boulevard. 

«  Eli  bien!  comment  va-t-il?»  demande-t-il 
en  entrant  à  la  bonne.  «  —  Oli  !  monsieur,  il  a 
))rej)ris  sa  connaissance;  et,  si  je  le  laissais 
«faire,  il  bavarderait  comme  une  pie!...  Mais 
BJe  suis  là  pour  faire  respecter  l'ordonnance  du 
«médecin.  — Pauvre  petit!  Que  ses  yeux  sont 

•  expressifs!...  quelle  candeur  et  quelle  finesse 
»  dans  les  traits!...  — Il  est  certain  que  cela 
«ferait  un  joli  amour...  Et  monsieur  qui  cliei- 
M'hait  l'antre  jom*  un  modèle  pour  faire  le  lils 
•de  madame  Andromaque  dans  son  tableau  de 
wl'bistoirc  ancienne,  il  me  semble  que  ce  petit 
«garçon....  —  Laissez-nous.  Tliérèse,  je  vous 
n  appellerai  si  j'ai  besoin  de  vous...— Oui,  mon- 
»  sieur.  »  Et  la  vieille  bonne  s'éloii^ne  en  répé- 
tant entre  ses  dents  que  je  ferai  à  merveille  le 
lils  de  madame  Andromaque. 

«Eh  bien  1  mon  ami,  comment  vous  trouver» 
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»  VOUS?»  me  dit  le  monsieur,  qui  est  venu  s'as- 
seoir auprès  de  moi.  «  —  Je  suis  bien,  mon- 
»  sieur...  Je  n'ai  mal  qu'à  la  tête.  Je  vous  re- 
»  mercie  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi. 
»  —  Vous  ne  me  devez  j)oint  de  remercîment, 
ï  mon  petit  ami  ;  j'ai  dans  l'idée  que  je  n'ai  fait 
»  qu'acquitter  une  dette  sacrée...  Vous  senlez- 
»  vous  assez  de  force  pour  me  répondre  sans  vous 
«fatiguer?  —  Olil  oui,  monsieur;  je  puis  bien 
«parler.  —  Dit(^s-moi  alors  de  quel  pays  vous 
»êtes,  et  dej)uis  quand  vous  habitez  Paris.  • 

Je  tonte  mon  histoire  au  monsieur.  11  m'é- 
coute avec  beaucoup  d'attention  ;  il  paraît 
})rendre  un  grand  intérêt  à  tout  ce  que  je  dis. 
11  est  touché  du  chaj;rin  que  je  ressens  encore 
d'avoir  perdu  mon  frère  ;  et  quand  j'en  viens 
au  père  Bernard  et  à  Manette,  il  s'écrie  :  «  Le 
»  brave  homme  1  les  bonnes  gensl  Mais,  ce  por- 
»  trait  que  vous  portez  sur  vous,  d'où  vient-il  ? 
»  l'avez-vous  trouvé?  vous  l'a-t-on  donné?  Di- 
ctes la  vérité,  mon  ami.  Ah!  vous  ne  savez  pas 
»  quel  intérêt  j'ai  à  connaître  cette  circons- 
))  tance.  » 

Je  raconte. alors  coiument  des  voyageurs  se 
sont  arrêtés  dans  notre  chaumière;  je  n'oublie 
rien,  sur  le  monsieur,  son  valet,  et  la  petite  fille 
endormie.  A  mesure  que  je  parle,  je  vois  le 
])laisir,  l'attendrissement  se  peindre  dans  les 
yeux  de  celui  qui  m'écoute;  mais  ([uand  j'en 
viens  à  la  blessure  que  s'est  faite  mon  père  en 
courant  la  nuit  pour  M.  le  comte,  quand  je  dis 
que,  pour  prix  de  son  dévoùment ,  en  arrêtant 


Ja  voilure  qui  roulait  vers  un  précipice,  le  vieux 
monsieur  lui  a  donné  un  petit  écu ,  alors  le 
jeune  peintre  ne  peut  plus  se  contenir  :  il  se 
lève,  court  comme  un  fou  dans  la  chambre  en 
s'écriant:  «  Est-il  bien  possible!...  Qiîel  cœur 
•  sec!...  quelle  àme  ingrate!  chère  Caroline  !... 
»  Et  voilà  l'époux  qu'on  t'a  donné!  Sans  le  père 
»  de  cet  enfant ,  tu  perdais  ta  fille ,  ton  Adol- 
ophine;  ce  pauvre  homme  est  mort,  victime 
«peut-être  des  suites  de  son  zèle,  de  son  hu- 
9  manité!...  Mais  du  moins  je  tacherai  de  ren- 
))dre  à  son  liis  une  partie  du  bien  qu'il  nous  a 
»fait;  et  si^  du  haut  des  cieux,  il  veille  sur  cet 
»  enfant,  il  le  verra  jouir  du  fruit  de  sa  bonne 
«action. 


«  Oui,  cher  petit,  je  prendrai  soin  de  toi.... 
»tu  ne  me  quitteras  plus.  »  En  disant  cela,  ce 
monsieur  m'embrasse,  et,  oubliant  que  je  suis 
blessé  ,  serre  ma  tête  dans  ses  mains.  La  dou- 
leur m'arrache  un  cri  ;  le  jeune  peintre  est  dé- 
sespéré et  s'écrie  :  «  Allons  ,  je  veux  lui  servir 

•  de  père^  et  je  l'étouffé  à  présent...  et  j'oublie 
»  sa  blessure.  —  Oh!  ce  n'est  rien  ,  monsieur, 

•  mais je  voudrais  bien  ravoir...  —  Quoi,  mon 
»  ami?  —  Ce  portrait  que  j'avais  là....  J'ai  juré 
»  à  ma  mère  de  ne  le  donner  qu'à  ceux  aux- 
»  quels  il  appartient;  hier  seulement  j'ai  ren- 
»  contré  ce  petit  monsieur  borgne  qui  s'est  ar- 
»rêté  chez  nous;  je  l'ai  reconnu  sur-le-cbamp, 
))j'ai  couru  après  lui  pour  lui  rendre  le  bijou  ; 
«mais  il  ne  m'a  ])as  écouté,  il  est  monté  dan5 
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s  son  cabriol^'t,  et  c'est  alors  qu'il  m'a  renversé 
»et  que  j'ai  été  blessé. 

» —  Pauvre  iiareon,  oui,  en  eiïet,  je  dois  le 
«rendre  ce  portrait  que  tu  portes  depuis  si 
»  lonj;tenij)s  :  mais  ce  n'est  pas  à  monsieur  le 
V comte  qu'il  faut  remettre  cet~te  imaj^e  chérie; 
»il  est  indii;ne  de  la  posséder!...  Bientôt  tu 
»  verras  celle...  Ah!  si  elle  était  à  Paris,  aujour- 
»d'hui  même  elle  aurait  trouvé  le  moyen  de  te 
■  voir.. .  Mais  elle  reviendra  bientôt,  je  l'espère; 
)>en  attendant,  reprends  ce  médaillon,  dont  tu 
»  as  été  si  iklèle  dépositaire.  » 

l.e  mansieur  tire  le  portrait  de  son  sein  ;  et, 
après  l'avoir  considéré  quelque  temps  avec 
amour  .  il  le  repasse  à  mon  cou.  Je  me  sens 
alors  plus  tranquille.  Mais  quelque  chose  me 
tourmente  encore,  et  je  m'écrie  :  «Monsieur... 
ï'Ct  le  père  Bernard?...  et  Manette?... 

)) —  Oh  1  tu  as  raison,  mon  ami,  il  faut  bien 
»  vite  les  faire  avertir...  Ces  bonnes  {^ens  sont 
"dans  l'inquiétude,  hâtons-nous  de  la  faire 
•  cesser.  Thérèse!  Thérèse!  » 

La  vieille  bonne  arrive,  a  Vite  un  conrinis- 
»sionnaire,  »  dit  M.  Dernn'lly;  «.  (pie  l'on  aille 
>)  rassure]*  les  bons  amis  de  cet  enfant.  » 

J'ai  donné  l'adresse  de  Bernard.  M.  Derniilly 
est  allé  lui-même  parler  au  commissionnaire. 
Depuis  un  quart-d'heure,  sa  vieille  bonne  lui 
dit  :  <-  Monsieur,  vous  avez  modèle  ce  matin. 
''Votre  modèle  est  arrivé...  il  y  a  une  heure 
»({u'il  se  promène  en  chemise  dans  l'atelier. 
»  C'est  ce  mauvais  sujet   de   Rossignol;   il  est 
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^  vtMiu  dans  ma  cuisine,  le  corps  presque  nu... 
xnie  deniandcr  une  croûte  de  pain  :  il  dit  qu'il 
-est  en  Ruinain  ,  ipi'il  représente  Matius-i^er-^ 
y>  velus.  Qu'il  fasse  Cervelas  tant  qu'il  voudra, 
)>ce  n'est  })as  une  raison  pour  qu'il  vi^Muie 
Ricoûter  à  nu)n  bouillon...  C'est  d'ailleurs  fort 
?  indécent;  je  vous  prie,  monsieur,  de  lui  dé- 
«fendre  de  quitlcr  l'atelier  et  de  venir  dans  ma 
»  cuisine  en  Romain. 

h —  Allons,  allons,  ne  crie  point  Thérèse,  » 
dit  M.  Dermilly  en  souriant;  «je  vais  travailler; 
»  loi,  veille  bien  sur  mon  petit  André  ,  tu  m'a- 
«vertiras  lorsque  ces  boni; -s  gens  arriveront, 
)>je  serai  bien  aise  de  les  \.>ïi\ 

» —  Oui,  oui,  je  veillerai  sur  lui,  et  je  ne  le 
»  ferai  poiut  parler  comme  vous,  »  dit  Thérèse 
en  me  tàtant  le  pouls  ,  lorsque  son  maître  est 
éloii^né.  o\(jyez-vous...  il  y  a  de  la  fièvre!... 
»  beaucoup  plus  de  fièvre  1...  Mais  on  ne  veut 
»pas  m'écouter...  Buve/.  cela,  petit,  et  dormez  : 
«cela  vous  fera  du  bien.  » 

Dormir,  cela  m'est  impossible  mainienant  : 
je  suis  encore  tellement  étonné  de  tout  ce  qui 
m'est  arrivé,  et  des  bontés  que  ce  nuuisieur  ii 
pour  moi,  ([ueje  ne  puis  trouver  de  repos  dans 
ce  beau  lit,  sur  lequel  je  suis  si  douillettement 
couché.  Ce  monsieur  veut  me  faire  du  bien.... 
m.e  [garder  près  de  lui...  et  tout  cela  à  cause  du 
])ortrait.  Ma  mère  avait  bien  raison  de  dire 
<|u'il  me  porterait  bonheur.  Mais  Bernaid,  Ma- 
nette, <.\st-ce  qu'il  faudrait  les  quitter?  x4h!  je 
^eux  toujours   les   voir.  Le  porteur   d'eau   est 
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aussi  mon  bienfaiteur;  je  n'oublierai  jamais  ce 
qu'il  a  fait  pour  moi. 

J'entends  des  pas  pesants,  des  sabots  qui 
courent  sur  le  parquet.  Mon  cœur  tressaille.... 
Ah!  ce  sont  eux  ,  j'en  suis  sûr.  On  ouvre  la 
porte  ;  Thérèse  dit  en  vain  :  «  Attendez  que 
«j'aille  voir  s'il  dort...  Ne  le  laites  pas  parler, 
«surtout.  •)  On  ne  l'écoute  pas,  les  voilà...  ils 
sont  là,  près  de  moi...  ils  m'entourent ,  ils  me 
couvrent  de  baisers,  de  larmes..  Qu'on  est 
heureux  d'être  aimé  ainsi! 

a  Mon  père!  Manette!  »  voilà  tout  ce  que 
j'ai  la  force  de  dire  ;  l'émotion  m'ôte  la  voix  : 
mais  je  tiens  la  main  du  |)ère  Bernard,  et  la  jo- 
lie petite  fleure  de  Manette  est  tout  contre  la  à 
mienne ,  appu)  ée  sur  mon  oreiller,  a  Pauvre  Ë 
»  garçon  !  »  dit  enfin  le  bon  porteur  d'eau,  «  si  * 
»  tu  savais  quelle  inquiétude,  quels  tourments 
»  tu  nous  a  causés...  J'ai  passé  toute  la  nuit  à 
»  te  chercher,  et  Manette  n'a  pas  cessé  de  pleu- 
))rer  son  frère.  ~  C'est  donc  votre  fils?  »  dit 
Thérèse.  «  —  Non,  madame;  mais  c'est  tout 
»de  même,  je  l'aimons  comme  s'il  m'apparte- 
»nait.  —  Mon  père,  regardez  donc...  il  est 
«blessé  à  la  tête,  »  dit  Manette.  «  As-tu  bien 
»  mal ,  mon  cher  André?  —  Non...  oh!  c'est 
«passé.  —  On  nous  a  dit  qu'un  cabriolet  t'a- 
))vait  renversé,  »  dit  Bernard,  «  as-tu  pris  son 
«numéro  au  moins!  Ah!  c'est  qu'il  ne  faut  pas 
»)  se  laisser  écraser  sans  rien  dire,  mon  garçon; 
»  et  tu  as  été  bien  maltraité?  —  Vraiment  oui.  » 
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dit  la  vieille  bonne  ,  «  M.  le  doeteur  trouve  la 
»  blessure  consn/ttente.  » 

Ï3ans  ce  moment  M.  Dermilly  arrive.  Le  père 
Bernard  s'incline;  il  ne  sait  s'il  doit  rester  dc- 
\ant  le  maître  du  logis.  Mais  Manette  ne  bouf;e 
point,  elle  s'est  assise  sur  mon  lit ,  elle  admire 
les  rideaux,  les  franges,  la  glace,  et  elle  me  dit 
tout  bas  :  «■  André,  on  doit  bien  dormir  dans 
»  un  si  bon  lit!  » 

M.  Dermilly  s'empresse  de  mettre  Bernard  à 
son  aise  ;  celui-ci  lui  fait  mille  remercîments 
pour  les  soins  qu'il  m'a  prodigués.  «  Mais  com- 
»  ment  allons-nous  l'emmener?  »  dit  le  porteur 
d'eau.  «  —  L'emmener!...  Ob  !  il  ne  me  quit- 
»tera  pas  qu'il  ne  soit  parfaitement  guéii.»  ré- 
pond le  jeune  peintre ,  «  et  alors  même  j'es- 
«père...  —  Mais,  monsieur,  il  va  vous  gêner, 
«et  je  craignons...  —  Non,  brave  bomme,  je 
»vous  le  répète  ,  je  m'intéresse  au  sort  de  cet 
«enfant;  son  père  a  sauvé  l'existence  à  quel- 
»  qu'un  qui  m'est  bien  cher...  J'en  ai  acquis  la 
«certitude  en  trouvant  sur  lui  un  portrait  dont 

pje  suis  l'auteur.  —  L'auteur? Gomment, 

.»  monsieur,  c'est  vous?...  —  Oui,  c'est  moi 
•  qui  ai  peint  cette  jeune  dame  dont  il  a  le  })or- 
»  trait.  —  En  ce  cas,  monsieur  doit  la  connaî- 
»tre?  —  Sans  d^Hite,  et  ainsi  que  moi,  elle  vou- 
»dra,  j'en  suis  certain,  contribuer  à  assurer  le 
«sort  futur  de  cet  enfant.  » 

Le  bon  porteur  d'eau  ouvre  de  grandsyeux,  il 

est  tout  surpris  de  ce  qu'il  entend,  et  il  me  dit  : 

«  Tu  avais  raison,  André,  de  croire  que  cette 
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»  belle  jxiiilure  te  pousserait Mais  je   veux 

)' toujours  te  voir,  mon  ^^areon.  —  Venez  tant 
«que  vous  voudrez,  brave  homme,  vous  pour- 
rrez  à  toute  heure  embrasser  votre  fils  adf)ptif. 
o  Ah!  ne  pensez  pas  que  je  veuiUe  le  priver  de 
))V0S  caresses  ;  André  sera   d'ailleurs  maître  de 

))  suivre  sa   voh)nté Mais  j'ai  lu   dans   son 

))cœur,  et,  quel  que  soit  le  parti  qu'il  prenne, 
»je  vous  réponds  qu'il  ne  serajamaisingrat.  — 
»0h!  j'en  sommes  bien  sius  aussi,  monsieur, 
«et  si  vous  devez  faire  sa  fortune,  je  sommes 
»  trop  justes  pour  vous  en  empêcher.  » 

Dermillv  sourit  et  tend  la  main  au  brave  ku- 
vergnat,  qui  parait  surjiris  de  cette  marque  d'a- 
milié  de  la  part  d'un  monsieur  élégant  ;  il  n'en 
serre  pas  moins  avec  force  cette  main  dans  les 
siennes,  puis  il  dit  à  Manette  :  «  AUons,  viens, 
«mon  enfant,  il  faut  que  j'aille  faire  mon  ou- 
»vrage;  demain  nous  reviendrons  voir  An- 
»  dré.  » 

Manette  n'a  jioint  écouté  la  conversatit)n  de 
son  i)ère  et  de  M.  Dermillv,  elle  ne  s'est  occu- 
pée que  de  moi  et  de  toutes  les  choses  qu'elle 
aperçoit  dans  l'appartement.  La  vue  des  ta- 
bleaux lui  arrache  des  exclamations  de  sur- 
juise  ,  et  quand  son  père  l'appelle  ,  elle  le  re- 
garde et  né  bouge  point. 

«  Eh  bien!  viens-tu,  petite?...  —  Et  André, 
))mon  ]K're?  —  André  ne  peut  pas  se  lever...  Il 
«reste  chez  monsieur,  qui  veut  bien  en  avoir 
»soin.  — Comment,  il  ne  revient  pas  avec 
5)  nous?  —  Nous  viendrons  le  voir  demain,  tant 
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»  que  nous  voudrons,  monsieur  veut  ben  le  per- 
»  mettre.  —  Ah!  je  ne  veux  pas  quitter  André. 
«Laissez-moi  ici,  mon  père.  —  Eh  quoi!  Ma- 
D  nette ,  tu  veux  m'abandonner...  Ce  n*est  pas 
»  assez,  que  je  sois  privé  d'André,  tu  veux  aussi 
»  laisser  ton  vieux  père.  Je  serai  donc  tout  seul, 
))je  n'aurai  plus  personne  auprès  de  moi!  » 

Manette  ne  répond  rien;  elle  se  lève  en  por- 
tant à  ses  yeux  le  coin  de  son  tablier.  Elle  me 
dit  adieu  en  sanj;lotant,  et  se  dispose  à  suivre 
son  père;  celui-ci  tache  de  la  consoler,  mais  il 
ne  peut  y  parvenir.  Tous  les  deux  m'embras- 
sent encore ,  et  s'éloignent  ,  Bernard  en  me 
souriant,  Manelte  en  pleurant  amèrement. 

La  vue  des  larmes  de  ma  sœur  a  fait  couler 
les  miennes.  M,  Dermilly  n'a  pas  peu  de  peine 
h  me  consoler,  et  il  ne  me  quitle  que  lorsqu'il 
me  voit  disposé  à  me  livrer  au  repos.  «  C'est 
«bien  heureux!  »  dit  alors  la  vi(^ille  Thérèse, 
«  ils  vont  enfui  laisser  cet  enfant  tranquille.... 
))L'a-t-on  fait  parler!.,,  et  puis  on  veut  qu'il 
«guérisse..,  est-ce  que  c'est  possible! 

La  bonne  femme  ferme  mes  rideaux  ,  et  je 
l'entends  murmurer  en  s'éloiîrnant  :  »  Retour- 
»  nous  maintenant  à  ma  cuisine!...  je  sure  que 
«pendant  que  monsieur  élait  ici  son  coquin  de 
»  Romain  est  allé  Jïoùter  à  mon  ragoût.  Voilà 
»  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  atelier  qui  tient  à 

«son  appartement Monsieur  dit  que    c'est 

«commode...  c'es  possible;  mais  Dieu  sait  ce 
«que  sa  dernière  bataihe  grecque  m'a  coûté  de 
«pots  de  confiture!  » 


CHAPITRE  Xfl. 


l'aTFXîER    lU    JEINTRI-.   \I.    ROFSir.NOI. 


Les  soins  les  plus  empressés  me  sont  prodi- 
gués par  M.  Dermilly,  pour  lequel  je  sens  bien- 
tôt la  plus  tendre  amitié.  ]^a  vieille  Thérèse,  tout 
en  me  grondant  quelquefois,  a  pour  moi  mille  at- 
tentions; je  ne  sais  comment  j'ai  mérité  d'être 
traité  ainsi.  Cependant  ma  nouvelle  fortune  ne 
me  fait  pas  oublier  mes  amis,  et  j'attends  tou- 
jours avec  impatience  le  moment  oii  je  dois 
voir  Bernard  et  sa  fille.  C'est  auprès  d'eux  que 
je  passe  les  plus  doux  instants  d(?  ma  journée; 
et  toutes  les  fois  qu'ils  me  quittent,  j'éprouve 
le  même  chagrin. 

«Dépêche-toi  donc  de  te  guérir.  André,    9 


JtXDRV^    LE    SAVOVARÎ».  iW 

me  dit  Manette,  «  pour  revenir  chez  nous. 
p  Comme  nous  danserons  des  bourrées!  comme 
»nous  chanterons  ensemble!...  Ah!  c'est  bien 
»  beau  ici,  je  m'amuse  mieux  chez  nous  avec 
»  toi.  » 

Je  n'ose  dire  à  Manette  que  M.  Dermilly  m'a 
offert  de  me  faire  apprendre  a  lire,  à  écrire,  à 
dessiner.  Toute  les  fois  qu'il  cause  avec  moi,  il 
paraît  content  de  mes  réponses,  et  dit  que  je 
ne  dois  pas  rester  commissionnaire;  que  je 
puis,  avec  des  talents,  parvenir,  faire  fortune; 
qu'alors  je  ferai  le  bonheur  de  ma  famille  et 
de  mes  amis.  Je  sens  au  fond  du  cœur  une  se- 
crète en  vie  de  profiter  de  ses  bontés.  Est-ce  de 
la  vanité?  est-ce  le  désir  de  pouvoir  faire  des 
heureux?  Ah!  mon  ambition  est  excusable; 
car,  lorsqu'en  espérance  je  me  donne  une  belle 
maison,  de  beaux  appartements,  je  m'y  vois 
toujours  auprès  de  ma  mère  et  de  mes  amis^ 

'11  ya  huit  jours  que  j'habite  chez  M.  Der- 
milly; je  commence  à  me  lever  :  mais  je  suis 
encore  bi<Mi  faible,  et  je  ne  puis  sortir  de  la 
chambre.  Manette  voudrait  me  tenir  souvent 
compa£;nie  ;  mais  il  faut  qu'elle  s'occupe  de 
son  ménage,  et  le  père  Bernard  craint  d'être 
importun,  en  venant  trop  souvent.  Pour  me 
distraire,  M.  Dermilly  m'a  donné  des  crayon^, 
du  papier,  des  dessins  ;  le  soir,  la  vieille  Thé- 
rèse me  contî"^  des  histoires,  et  me  donne  des 
confitures  et  des  biscuits;  mais  tout  cela  ne 
vaut  pas  les  pommes  de  terre  cuites  sous  les 
cendres  que  je  mangeais  avec  Manette. 


102  ANDRB   LE   SAVOYARD. 

Un  matin,  que  la  vieille  bonne  est  sortie,  en- 
nuyé d'être  seul  dans  une  chambre  dont  je 
sais  maintenant  par  cœur  tous  les  tableaux, 
j'éprouve  le  désir  d'aller  voir  travailler  M.  Der- 
niilly;  je  me  S(^ns  assez,  fort  pour  marcher  sans 
appui  ;  j'irai  bien  doucement  ;  je  ne  sais  pas  où 
est  l'atelier  :  mais  ce  ne  peut  être  loin,  puis- 
qu'il tient  à  l'appartement. 

Je  sorsdema  chambre,  je  traverse  une  pièce, 
puis  une  autre...  J'aperçois  un  corridor;  je  le 
suis;  au  bout,  je  monte  quelques  marches; 
j'ouvre  une  petite  porte...  Je  me  trouve  dans 
une  pièce  immense  qui  e;>t  éclairée  par  le  haut, 
et  j'aperçois  des  choses  si  exlraordinaires  que 
je  ne  sais  plus  si  je  dois  avancer  ou  reculer. 

Devant  moi  est  un  grand  squelette  qui  se 
tient  debout,  et  contre  lequel  est  appuyée  une 
belle  Vénus  en  plâtre.  Ici,  de  grandes  toiles 
sur  lesquelles  des  corps  sont  ébauches  ;  là-bas, 
j'aperçois  un  tableau  de  diables  qui  tourmen- 
tent un  pauvre  jeune  homme  et  le  fouettent 
avec  des  serpents  ;  à  mes  pieds,  un  bras;  plus 
loin,  une  jambe,  une  épaule;  sur  une  table,  je 
vois  des  couleurs;  un  volume  doré  sur  tranche 
contre  une  bouteille  d'huile;  des  phalanges  de 
doigts,  sur  un  petit  pain  «à  café;  un  casque 
grec  sur  une  tête  de  vierge;  une  tunique,  du 
fromage,  un  chapeau  crasseux  sur  un  amour; 
une  boîte  de  vermi'îon  sur  une  tète  de  mort. 

Je  suis  sans  doute  dans  l'atelier;  un  peu  re- 
venu de  ma  surprise,  j'avance...  Mais  j'aper- 
çois alors  une  peri^îonne  qu Un  grand  1abh?au 
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me  cachait,  et  qui  est  immobile  devant  la  toile. 
Je  n'ose  plus  bouger;  la  présence  de  cette  per- 
sonne m'intimide,  et  son  costume  singulier 
m'inspire  je  ne  sais  quelle  dcliance. 

Je  n'aperçois  pas  encore  sa  ligure  qui  est 
tournée  vers  la  toile  ;  mais  je  vois  que  cet 
homme  tient  un  grand  sabre  à  la  main.  Son 
corps  est  presque  envelo])pé  dans  un  grand 
manteau  cramoisi  ;  ses  pieds  ont  des  souliers 
lacés,  sa  tête  est  couverte  d'un  casque  auc^iel 
pend  une  grande  queue  en  laine  rouge;  son 
attitude  est  menaçante,  son  bras  semble  levé 
pour  frapper...  Il  paraît  que  ce  monsieur  est 
en  colère  ;  et  cependant  il  reste  nien  tranquilh-^, 
il  ne  remue  pas. 

Je  cherche  des  yeux  M.  Dermilly,  je  ne  le 
vois  pas.  Je  ne  sais  si  je  dois  m'en  aller;  ce 
monsieur  ne  s'est  point  dérangé  pour  me  re- 
garder, il  ne  m'a  peut-être  pas  vu  entrer.  Je 
tousse  légèrement...  Je  fais  quelques  pas.  .  Il 
ne  bouge  pas.  N'importe,  il  me  semble  que  je 
dois  demander  excuse  d'èlre  entré  ainsi  sans 
permission. 

V  Pardon,  monsieur,  »dis-je  en  m'avançant 
derrière  l'homme  au  manteau,  «je  croyais  que 
))M.  Dermilly  était  ici...  Je  suis  bien  fâché  d'ê- 

))tre  entré...  sans  savoir  si mais  si  je  vous 

»gêne,  je  vais  m'en  aller.  » 

Point  de  réponse^  et  toujours  la  même  im- 
mobilité; je  n'y  comprends  rien.  Est-ce  que  ce 
monsieur  dort?  Mais  quand  on  dort,  on  ne 
tient  pas  son  bras  en  l'air  avec  un  sabre- dans 
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sa  main.  Est-ce  qu'il  serait  sourd?  Je  ne  puis 
résister  au  désir  de  vofr  sa  figure.  J'avance 
doucement  la  tête...  0  ciel  1  qu'ai-je  vu  !  Je  ne 
puis  retenir  un  cri  d'effroi.  Ah!  quelle  figure 
pâle!  quels  yeux  ternes!  Oh!  cet  homme-là  a 
été  bien  plus  malade  que  moi  !  et  je  ne  conçois 
pas  comment  il  a  la  force  de  rester  debout  si 
longtemps. 

Je  vaism'éloigner,  lorsqu'on  ouvre  une  porte 
qui  fait  face  à  celle  par  laquelle  je  suis  entré; 
et  un  monsieur,  entièrement  nu,  depuis  la 
tête  jusqu'à  la  ceinture  ,  mais  chaussé  et  ha- 
billé jusque-là,  entre  dans  l'atelier  en  sautant, 
en  chantant  et  en  mangeant  une  cuisse  de  vo- 
laille. 

Le  nouveau-venu  ne  m'a  pas  aperçu  en  en- 
trant ;  je  l'entends  rire  et  se  dire  tout  en  man- 
geant :  «  Oh  î  en  voilà  encore  une  bonne  !...  et 
»quand  la  vieille  Thérèse  cherchera  sa  cuisse! 
«ni  vu,  ni  connu  1  ça  sera  le  chat  !...  Pourquoi 
»  laissez-vous  traîner  de  la  volaille  ou  autres  ali- 
»  ments  !... 


»  Quand  on  attend  sa  belle, 
»  Que  l'atLente  est  cruelle!...  ^) 


»  Ah!  si  elle  avait  su  que  monsieur  Dermilly 
»  était  sorti!  comme  on  aurait  dissimulé  les 
»  plats  et  séquestré  les  légumes!  Apportez-vous 
»de  quoi  manger,  me  dit-ellt-?  J'a])p<)rte  aussi 
«tout  ce  quo  j  ai  trouvé    tle   mieux   chez  moi  : 
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»uno  gousse  d'ail   et  deux  oignons,  déjeuner 
»  Irugaij  qui  chasse  le  mauvais  air... 


»  Viens  Zétulbét 
»  C'est  ma  voie  q  li  t'.ippcll'..*  • 


»  Tra,  la,  la,  la...  tra,  la,  la,  la.  C'est  bien  dom- 
»mage  qu'on  n'ait  pas  mis  le  pot-au-feu  au- 
»jourd'hui  !...  nous  aurions  pincé  le  bouillon 
))à  la  barbe  des  Athéniens!...  Monsieur  Der- 
»  rnill}^  qui  me  laisse-là  des  heures  entières! 
»  Heureusement  que  je  suis  à  l'heure  comme 
»  les  fiacres!... 

»  Et  j'en  rends  givcs  à  la  nature,  t»  » 

Dans  ce  moment  ce  monsieur  fait  une  gam- 
bade de  mon  côté,  et  s'écrie  en  me  voj^ant  : 
«Tiens!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  Quel  est 
»  ce  petit  rapin?  Est-ce  que  tu  viens  poser  pour 
»les  Innocents^  criquet?  Tu  aurais  besoin  de 
n manger  encore  de  la  panade  pendant  quelque 
«temps...  Tu  as  le  teint  comme  un  œuf  frais. 
»I1  faudra  te  faire  mettre  de  la  farce  dans  les 
»  joues... 


»  Ah  I  dis-ipoi  cammenl  tu  l'uppelî  r, 
»  Afin  que  je  sache  lou  no:T!, 


>•> —  Monsieur,  je  m'appelle  André,  »dis-je  à 
ce  monsieur,  qui,  pendnnt  que,  je   lui    pnrle. 
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valse  et  se  donne  des  grâces.  «  J'ai  été  renversé 
«par  un  cabriolet,  et  monsieur  Dermilly  a  eu 
»la  bonté  de  me  prendre  chez  lui... 

»  —  Ah  !  pardon,  intéressante  victime  !  res- 

*  pect  au  malheur!...  —  Eh  bien!  moi,  j'ai  été 
»  renversé  trois  ou  quatre  fois,  et  personne  ne 
»m'a  ramassé...   Il  est  vrai  que  ces  jours-là, 

•  Bacchus  me  donnait  des  faiblesses  dans  les 
))jambes.  Tiens,  mon  petit,  comment  trouves* 
))  tu  cet  entrechat?  » 

Je  ne  concevais  pasque  ce  monsieur  osât  dan- 
ser, chanter,  et  faire  tant  de  bruit  auprès  de 
cet  autre  qui  ne  bougeait  pas  et  tenait  toujours 
son  sabre  levé.  Je  le  montrait  du  doigt  au  fai- 
seur d'entrechats ,  en  disant  à  demi-voix  : 
))  Prenez  garde  de  faire  mal  à  la  tête  de  ce  mon- 
j>  sieur.  » 

A  ces  mots,  le  monsieur  sans  chemise  se 
jette  sur  une  chaise,  en  riant  aux  éclats.  «  Oh  ! 
»en  voih\  encore  une  bonne  !  et  l'enfant  est  jo- 
»  liment  dedans!  11  prend  le  mannequin  pour 
»un  sapeur!...  N'aie  pas  peur,  mon  petit,  jeté 
«réponds  qu'il  ne  te  coupera  rien.  C'est  une 
j)  nature  inanimée,  ça  n'a  pas  comme  nous  le 
))  fluide  vital  et  le  cerveau  spiritueux.  Ont,  /•'  eii 
x> est  fait ^  je  me  marie,  si  vous  voulez  bien  le 
y>  permettre, 

»  —  Comment!  c'est  un  mannequin!...  mJc 
n'en  reviens  pas.  Je  m'approche  pour  le  tou- 
cher. «  —  Halte-là,  fœtus  !  »  dit  le  beau  chan- 
teur en  m'arrêtant.  «  On  ne  touche  pas  à  ça  !.., 
»  ra  brùîe!...  Ah!  malheureux!,  si  tu  allais  dé- 
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«ranger  un  pli,  tu  ferais  donner  l'artisle  à  tous 
»les  diables,  et  tu  pourrais  recevoir  une  nion- 
»naie  qu'on  ne  met  pas  clans  sa  poche.  —  Par- 
ydon,  monsieur,  je  ne  savais  pas...  —  A  pre- 
ssent que  tu  le  sais,  n'en  approche  pas...  11 
«faut  que  j'étudie  le  pas  que  je  danserai  ce 
»  soir  à  la  Chaumière.  —  Mais,  monsieur,  vous 

•  devez  avoir  froid  en  restant  ainsi  sans  chemi- 

«se —  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  hahiluë  ù 

»ccla,  depuis  quinze  ans  que  je  pose    pour  les 

•  torses?  Tu  ne  sais  pas,  innocente  créature, 
»  que  tu  es  devant  Rossignol,  le  plus  beau  mo- 
»  dèle  de  Paris  pour  les  torses.  Ah!  si  le  reste 
))du  corps  répondait  a  cette  partie-là!...  je  vau- 
»  d  r  a  i  s  d  o  u  z  e  f  r  a  n  c  s  ])  a  r  j  o  u  r .  M  a  1  h  e  u  r  e  u  s  e  m  e  n  t 
))les  cuisses  ne  renflent  point,  les  mollets  sont 
»  exigus,  quoique  je  me  bourre  de  haricots 
«pour  les  faire  pousser.  Mais  c'est  égal,  je  suis 
»  encore  assez  bien  partagé;  joignez  à  cela  une 
«figure  intéressante,  de  l'esprit,  de  la  grâce, 
/)une  danse  vive  et  légère,  et  l'on  ne  sera  point 
»  étonné  des  nombreuses  conquêtes  qui  me  sont 
1»  familières...  une...  deux...  chassez...  assera- 
»blez...  et  la  pirouette  de  rigueur...  Ah!  quel 
«dommage  que  mon  habit  soit  sale,  et  que 
»  mon  chapeau  soit  troué!...  Mais  M.  Dermilly 
»  m'a  encore  donné  avant-hier  vingt  francs  d'a- 
»\ance...  11  ne  voudra  pas  récidiver.  .  je  suis 
«déjà  à  sec...  />r  malheur  me  raid  întrcplde.». 

•  Dis  donc,  petit,  tu  ne  pourrais  pas  me  prêter 

•  vingt-quatre  sous  pour  huit  jours?. ..  Je  t'en 

•  rendrais  vingt-cinq.  —  Monsieur,  je  n'ai  pas 
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;)d'arii;enl  sur  moi.  C'est  le  père  Bernard  qui  a 
»ma  bourse.  —  Alors...  je  vais  mettre  une 
»  couche  d'huile  sur  mes  escarpins,  pour  me 
«donner  un  air  opulent...  11  n'y  a  rien  qui  jette 
»  de  la  poudre  aux  yeux  comme  des  souliers 
»  bien  luisants.  » 

M.  Rossii^nol  prend  la  bouteille  d'huile,  et 
avec  un  pinceau  en  étale  par-dessns  la  crotte 
de  ses  souliers  ;  puis  s'en  verse  dans  le  creux 
de  chaque  main,  qu'il  passe  dans  ses  cheveux. 
Pendant  qu'il  s'occu])e  de  sa  toilette,  je  m'a- 
muse à  le  considérer.  Le  modèle  est  un  homme 
de  trente-six  ans  environ,  d'une  taille  assez 
élevée  ;  ses  cheveux  sont  noirs  et  mal  ])eiji,nés  ; 
ses  yeux  gris  ont  une  expression  d'elTronterie 
et  de  i;aîté,  qui,  joiute  à  un  nez  retroussé  et 
plein  de  tabac,  et  à  une  énorme  bouche  qu'il 
ouvre  sans  cesse  pour  faire  des  roulades,  rend 
sa  physionomie  tout-à-fait  originale. 

«C'est  bien  dommage,»  dit-il  en  bouclant 
ses  cheveux,  «que  je  ne  puisse  pas  embellir 
«mon  habit  par  le  même  procédé  I...  Mais  je 
»  vais  en  mettre  aussi  une  teinte  sur  mon  clia- 
wpeau...  Je  sentirai  un  peu  le  rance,  c'est  égal. 
/)  La  princesse  me  trouvera  encore  assez  aima- 
))ble...  Mais  avec  treize  sous  qui  me  restent, 
»je  ne  lui  ferai  pas  manger  un  chapon  au  riz. 
»  Enfin  nous  trouverons  peut-être  des  amis... 
»  Ah  !  SI  je  savais  que  Fanfan  eût  posé. ..  comme 
«j'irais  chez  ma  femme  faire  du  sabbat,  afin 
»  d'avoir  des  sonnettes  1...  » 

Comme  je  vois  ce  monsieur  ananger  ses  sou- 
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liers  et  ses  cheveux  ,  je  présume  qii'il  va  s'iia- 
biller  entièrement;  et  je  lui  présente  sa  che- 
mise et  son  habit,  qui  étaient  à  terre,  dans  un 
coin  de  l'ateher.  «  Merci,  petit,»  me  dit-il,  «je 
D  ne  veux  pas  me  rhabiller,  que  le  patron  ne 
Msoit  revenu  et  ne  m'ait  renvoyé;  on  ne  pose 
»pas  un  torse  avec  sa  chemise;  c'est  du  grec, 
»  ça  pour  toi.  Eh  ben!  mon  petit ,  si  la  nature 
»t'a  bien  taillé,  crois-moi,  ne  prends  pas  d'au- 
»tre  état;  fais-toi  modèle,  ça  s'apprend  facile- 
»ment...  11  ne  faut  que  se  tenir  tranquille.  Des 
«peintres  et  des  modèles,  je  ne  connais  que  ça 
»au  monde.  îl  faut  des  modèles  pour  les  pein- 
))  très  ,  et  des  peintres  pour  les  modèk^s  ;  tu 
»  comprends  ça?  Ah!  si  ma  femme  ne  m'avait 
»  pas  mis  dedans!...  Nous  ferions  une  maison 
>»  d'or  ;  je  l'avais  épousée  pour  ses  formes,  qui 
»  me  semblaient  tournées  sur  celles  de  la  Vénus 
«Callipige;  je  me  disais  :  tu  poseras,  et  nous 
«aurons  des  enfants  qui  poseront...  C'est  héré- 
»  ditaire  dans  ma  famille.  Mon  père  posait  po  ir 
»  ses  bras,  ma  mère  pour  ses  hanches,  mon 
«oncle  pour  ses  pieds,  ma  tante  pour  son  dos, 
«mon  frère  pour  ses  mains  et  ma  sœur  pour 
»  ses  oreilles.  Quandj'aifaitlacourà  mon  épouse, 
«je  lui  ai  dit  :  «  Avant  de  nous  engager  dans 
»des  liens  réciprocjues,  je  vous  préviens  que  je 
»  veux  que  ma  femme  pose,  n'importe  pour- 
«quoi,  et  mes  eniants  idem.^  Elle  me  répon- 
»  dit  :  0  Mon  ami,  je  montrerai  tout  ce  que  tu 
»  voudras.  »  Hum  !  la  perfide!...  Quel  corset 
"trompeur!...  Madame  Rossignol  m'en   a  fait 
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»  voir  de  dures!  Quand  je  dis  dures,  c'est  une 
»  faeon  de  parler.  Comme  j'étais  abusé!  impos- 
wsible  de  la  l'aire  poser  pour  la  moindre  des 
»  choses  !...  Ça  n'était  que  du  coton,  depuis  le 
»haut  jusquen  bas.  Je  veux  la  quitter  ])0ur 
»  défaut  de  formes  ;  mais  elle  était  enceinte,  et 
»je  comîjte  me  refaire  sur  l'enfant.  En  effet, 
»j'ai  lin  lils  bàli  comnïe  un  Apollon,  dans  mon 
«i^enre.  .  Ce  sera  un  des  plus  beaux  modèles 
»  de  l'Europe.  Dès  que  le  ])etitdrôk-  a  trois  ans, 
»je  veux  l'exercer  à  poser. ..lm})ossible  de  le 
»  faire  tenir  tranquille  !...  J'emploie  le  nerf  de 
))bœuf  jiour  calmer  la  vivacité  de  son  sang;  ma 
»  femme  prend  un  balai  pom-  défendre  son  lils, 
»  qu'elle  prétend  que  je  fais  crier.  Comme  ces 
»  scènes  conjui^ales  se  renouvelaient  tous  les 
«jours,  et  que  cela  faisait  du  bruit,  le  conimis- 
»sairc  du  quartier  trouva  mauvais  les  leçons  de 
>'pose  que  je  donnais  à  mon  fils,  et  me  lit  prier 
»  de  laisser  l'enfant  se  développer  de  lui-même. 
«Alors  je  pris  mon  département;  depuis  ce 
«temps,  je  vis  en  garçon,  et  je  ne  vais  voir 
»  mon  épouse  que  lorsc[ue  je  j)résume  qu'elle  a 
»  un  superilu  dont  il  est  uigent  de  la  débarrasser. 
>KEt  roi/à  poifrquol  l'on  tn  appelle  la  petite  Cen- 
ndrlllon  !...)) 

Comme  Rossignol  achevait  de  ])arier,  nous 
entendons  un  j:;rand  bruit  du  côté  de  la  cui- 
sine;  je  reconnais  la  voix  de  Thérèse  qui  crie  : 
('  Oh!  c'est  lui!  j'en  suis  certaine.  Ce  coquin 
»  de  Rossignol  aura  trouvé  un  prétexte  pour 
»  quitter  la  séance,  et  venir  jusqu'à  ma  cuisine. 
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•  Mais  je  vais  me  plaindre  à  monsieur.  Je  ne 
«soultrirai  pas  cpie  tout  disparaisse,  et  qu'on 
«mette  cela  sur  le  dos  de  Moulon  »> 

n —  C'est  la  vieille,»  dit  Rossignol,  cpii  a  été 
éeouter  à  la  porte  du  fond.  «  Elle  vient  ici...  Oh  ! 
»  quelle  idée  I...  Pendant  que  le  patron  n'est 
«  ])as  là  ..  si  je  j)ouvais...  C'est  ça,  une  scène 
«de  mélodrame!  La  vieille  est  peureuse...  elle 
))  donnera  dedans. ..  Eli!  vite,  petit...  là...  à  ge- 
^)noux  devant  le  mannequin...  un  casque  sur 
)/ la  tète,  la  visière  baissée....  une  tunique  sur 

•  les  épaules,  et  ne  va  pas  bouger...  —  Mais, 
«monsieur...  —  Point  de  mais...  — Pourquoi? 
)) — Point  de  pourquoi.  Tu  n'auras  rien  à  dire, 
«tu  fais  le  nîannequin,  c'est  seulement  pour 
»  qu'elle  ne  te  recoonaisse  pas...  ça  ne  sera  pas 
)'long.  Mais  ne  t'avise  point  de  parler,  ou  je  te 
»  casse  l'éjiée  d'Annibal  sur  les  reins.» 

Je  n'ai  pas  peur  de  M.  Rossignol;  mais  je 
suis  curieux  de  voir  ce  qu'il  veut  faire.  H  y  a 
longtemps  que  je  m'ennuie  dans  ma  chambre, 
et  je  ne  suis  pas  fâché  de  m'amuser  un  mo- 
ment. D'ailleurs,  je  présume  que  tout  ceci  n'est 
que  pour  rire,  et  que  cela  ne  saurait  fàclier 
M.  Dermillv.  Me  voici  donc  à  genoux  auprès 
du  mannequin  :  Rossignol  m'enfonce  un  cas- 
que sur  la  tête,  la  visière  retombe  sur  mon  vi- 
sage ;  il  me  jette  un  grand  morceau  de  soie 
jaune  sur  le  corps.  Me  voilà  déguisé,  il  n'a  plus 
qu'à  s'occuj)er  de  lui.  Je  le  vois  courir  au  sque- 
lette, il  le  prend  dans  ses  bras  et  vient  le  pla- 
cer devant  un  grand  coffre  qui  est  au  milieu  de 
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l'atelier,  puis  jette  par-dessus  un  vaste  man- 
teau brun  qui  cache  entièrement  ce  person- 
nage effrayant;  ensuite,  Rossignol  se  blottit 
dans  le  coffre  qui  est  derrière  le  squelette;  il 
fait  retomber  le  couvercle  sur  lui,  mais  il  laisse 
un  jour  suffisant  pour  respirer  et  pour  tenir 
un  coin  du  manteau.  Tout  cela  a  été  l'affaire 
d'un  moment;  et  chacun  est  à  son  poste  quand 
Thérèse  ouvre  la  porte  de  l'atelier. 

«  Monsieur,  cela  ne  peut  pas  continuer 
»  comme  cela...  11  faut  que  cela  unisse,»  dit 
Thérèse  en  entrant  et  en  s'avança nt  lentement 
du  côté  où  elle  suppose  que  son  maître  tra- 
vaille. «  M.  Rossignol  me  fait  tous  les  jours 
»  quelque  tours  nouveaux.  Encore  aujourd'hui, 
»le  restant  de  la  volaille...  une  cuisse  tout  en- 
stière...  et  puis  on  accusera  le  chat...  tîe  vous 
»  prie  de  lui  défendre  de  mettre  le  pied  dans 
»ma  cuisine,  ou  de  faire  fermer  cette  porte  de 
«communication.  D'ailleurs,  il  est  fort  désa- 
û  gréable  que  les  voisins  aperçoivent  des  hom- 
»  mes  sans  cliemise  auprès  de  moi...  J'ai  beau 
»dire  que  c'est  le  modèle,  on  me  rit  au  nez... 
«et  l'on  pense  des  choses...  on  a  des  idées... 
«Cela  me  compromet^  monsieur.» 

Thérèse  est  arrivée  à  l'autre  bout  de  l'atelier; 
elle  se  trouve  devant  le  grand  tableau,  près  du 
coffre  et  du  manteau  brun.  Elle  lève  les  yeux 
et  rci^arde  autour  d'elle. 

«Tiens,  est-ce  que  monsieur  est  sorti?...  et 
«Rossignol  est  parti?.,.  Us  ont  eu  fini  de  bien 
«bonne    heure    aujourd'hui...    Au    milieu    de 
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»  loiites  ces  toiles...  de  ces  luanneqnins ,  on 
«croit  toujours  voir  du  monde...  Monsieur, 
»ètes  vous  ici?...  Non,  ii  n'y  a  plus  personne. 
V  Allons-nons-en,  je  n'aime  pas  à  me  trouver 
«seul  dans  cette  grande  pièce...  Toutes  ces  ii- 
«gures...  Et  ce  pauvre  jeune  homme  qu'on 
»  fouette  avec  des  serpents  1  ça  me  l'ait  de  la 
»])eine.  Quel  dommai;el  un  si  beau  garçon!... 
»  C'est  M.  Ixlon  qu'ils  l'appellent...  Et  tout  ça, 
»  parce  qu'il  avait  fait  les  3^eux  doux  à  madame 
)^ Jupiter,.,  Ah!  si  l'on  fouettait  comme  cela 
«tous  ceux  qui  reluquent  les  femmes  ma- 
»  riées  !  » 

Dans  ce  moment  un  îiémissement  sourd  part 
du  fond  du  coffre;  Tliérèse  change  de  couleur, 
et  regarde  tirriidement  autour  d'elle. 

«  C'est  singulier...  J'ai  cru  entendre  quelque 
n  chose...  Monsieur!  monsieur  1  est-ce  que  vous 
»  êtes  ici  ?  » 

On  ne  répond  pas;  mais  un  second  gémisse- 
ment, plus  prolongé  que  le  j)remier,  vient  re- 
doubler l'effroi  de  Thérèse  ;  elle  devienl  trem- 
blante, et  n'ose  plus  ni  lever  les  yeux,  ni  faire 
un  pas. 

«  Ah!  mon  Dieu!  ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce 
«que  c'est  que  cela?»  dit  la  vieille  bonne,  qui 
peut  à  peine  parler;  «je  n'ai  plus  la  force  de 
»  m'en  aller...  mes  jambes  tremblent  sous  moi.» 

Rossignol  déguisant  sa  voix  et  lui  donnant 
un  ton  lugubre  et  lamentable,  appelle  lente- 
ment Thérèse  par  trois  fois. 

«  Qui. . .  qui  m'appelle?  »  dit  la  vieille  en  mettant 
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SU  main  sur  ses  yeux.  «  —  Ton  grand-père... 
»  —  Il  3^  a  plus  de  cinquante  ans  qu'il  est  mort. 
». —  C'est  égal,  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  l'é- 
»  conter,  et  tu  vas  jurer  d'obéir  à  ce  qu'il  t'or- 
«donnera  — Oui...  oui...  je  ju...  jure...  — » 
»  Ecoutez  bien  :  Roesignol  est  un  excellent  gar- 
»çon,  <[ue  j'aime  beaucoup,  et  que  je  ])rotége  : 
y>  c'est  le  plus  beau  torse  que  la  nature  ait  formé  ; 
»  nous  t'ordonnons  de  le  laisser  entrer  dans  ta 
»  cuisine  quand  bon  lui  semblera,  de  ne  ja- 
»mais  ôter  la  clé  du  buffet  du  garde-manger, 
»de  lui  permettre  de  goûter  au  bouillon,  et 
»même  d'y  tempcr  une  croûte  de  pain  quand 
»  cela  lui  sera  agréable,  de  mettre  de  côté  pour 
»!ui  quelques  pots  de  confitures,  de  ne  jamais 
«parler  de  tout  ceci  à  ton  maître;  enfin  d'avoir 
i»p(Hir  le  susdit  Rossignol  tous  les  égards  que 
«mérite  le  j)lus  beau  modèle  de  la  capitale  : 
j>si  tu  manques  à  tout  cela,  nous  t'en  f'erons 
«voir  de  cruelles.  Lève  les  yeux,  pour  nous 
»soubaiter  le  bonjour.  » 

Tbérèse  a  beaucoup  de  peine  à  se  décider  h 
ôter  ses  mains  de  devant  ses  yeux  ;  enfm,  après 
quelques  minutes  d'hésitation  ,  elle  lève  dau- 
ccment  la  tête.  Dans  ce  moment ,  Rossignol, 
tirant  brusquement  le  coin  du  manteau,  le  fait 
tomber  à  terre,  et  le  squelelte  paraît  à  décou- 
vert devant  la  vieille  bonne  qui  pousse  des  cris 
affreux.  Ne  sachant  plus  où  elle  en  est,  Thé- 
rèse va  se  jeter  sur  le  coffre,  en  invoquant  tous 
les  saints  du  paradis.  Mais  Rossignol ,  qui  se 
voit  alors  privé  d'air ,  se  démène  et  pousse  des 
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cris  horribles  du  fond  de  son  coffre.  La  vieille 
croit  qu'elle  est  assise  sur  un  nid  de  démons, 
car  elle  sent  qu'on  donne  des  coup>  de  pied  et 
des  coups  de  poing  à  ce  qui  lui  sert  de  banc; 
elle  vient  de  se  lever...  lorsque,  m'apercevant 
de  sa  frayeur,  et  voulant  la  faire  cesser,  je  m'a- 
vance brusquement,  dans  l'intention  d'aller  lui 
apprendre  la  vérité;  mais  je  n'ai  pas  pensé  k 
ôter  mon  casque  ,  ni  à  lever  ma  visière.  En 
voyant  un  chevalier  s'avancer  vers  elle,  Thé- 
rèse ne  doute  plus  que  tous  les  morts  de  l'a- 
telier ne  soient  ressuscites;  et,  saisie  d'une  ter- 
reur encore  plus  grande,  elle  retombe  de  tout 
son  poids  sur  Rossignol ,  qui  vient  d'ouvrir  le 
couvercle  pour  se  donner  de  l'air,  et  reçoit  sur 
lui  la  vieille  bonne,  avec  laquelle  il  se  trouve 
couché  dans  le  fond  du  coffre. 

Rossignol  crie,  parce  qu'il  est  obligé  de  por- 
ter Thérèse  :  celle-ci  se  croit  livrée  à  toute  la 
fureur  du  démon.  Rossignol,  qui  étouffe ,  la 
pince,  la  pousse,  en  jurant  comme  un  possédé. 
Thérèse,  qui  a  perdu  la  tête,  se  laisse  pincer  et 
pousser:  mais  elle  ne  se  lève  pas,  parce  qu'elle 
croit  que  l'atelier  est  occupé  par  une  légion  de 
spcclres. 

«  Otez-vous!...  mille  pi])es!...  ôtez-vous 
»  donc!  »  crie  le  beau  modèle!  «  Sac...  position! 
)) j'étouffe...  Allons  donc,  la  vieille!...  comp- 
»  tez-vous  rester  sur  moi  jusqu'à  demain? — > 
»Ah!  Belzébutli  !.,.  Astarolh!...  Asmodée!... 
«faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez...  je 
»me  soumets...  —  Eh!  non.  sacrebleu!  je  n'en 
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);veux  rien  faire.  Allons,  la  petite  mère,  baissez 
»  vos  jupons,  ou  je  claque... — Mon  cher  grancl- 
»père,  c'est  vous  qui  l'aurez  voulu..-  que  votre 
»volonlé  soit  faite...  —  Au  diable  le  ^rand- 
»père  et  toute  la  famille!  voilà  une  jolie  Vénus 
»  qui  m'est  tombée  là  !  » 

Je  riais  aux  éclats...  tout-à-coup  on  ouvre 
la  porte,  et  M.  Dermilly  paraît  au  milieu  de 
nous.  Que  l'on  juge  de  sa  surprise,  en  me 
voyant  couvert  d'un  vêtement  de  chevalier, 
tandis  que  sa  vieille  bonne  et  son  modèle  sont 
encore  dans  le  fond  du  coffre. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?i>  s'écrie  le  pein- 
tre en  courant  au  coffre ,  dont  il  retire  Thé- 
rèse, pendant  que  je  jette  loin  de  moi  mon 
casque  et  mon  manteau. 

«Ah!  c'est  mon  maître!.,  c'est  mon  cher 
»  maître!...  je  suis  sauvée!  »  dit  Thérèse  en  re- 
mettant son  bonnet,  qui  s'est  défait  pendant 
la  bataille.  «  —  Et  que  faisiez-vous  au  fond  de 
»  ce  coffre,  avec  M.  Rossignol?...  et  toi,  André, 
j^avec  un  casque...  une  tunique?... 

«  —  Est-il  possible?»  dit  la  vieille,  «  c'est  An- 
))dré!...  et  c'était  ce  coquin  de  Rossignol  qui 
»me  pinçait  là-dedans!...  —  Ehi  oui,  mor- 
»  bleu  !»  dit  le  modèle  en  se  levant  à  son  tour  :» 
«  il  y  a  d^ux  heures  que  je  vous  crie  de  vous 
> lever,  et  que  vous  m'étouiïez  !... 

«  M'expîiquerez-vous  tout  ceci;  «dit  M.  Der- 
milly, en  nous  regardant  tous.  Rossignol  s'oc- 
cupait de  friser  ses  cheveux;  Thérèse  repn^nait 
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sa  respiration,  et  se  reposait  de  la  fatigue  du 
combat. 

Je  m'avance  vers  M.  Dermilly,  et  je  lui  conte 
franchement  tout  ce  qui  s'est  passé,  en  lui  de- 
mandant pardon  d'être  venu  dans  son  atelier 
sans  sa  permission.  Pendant  mon  récit,  Thé^ 
rèse  s'écrie  à  chaque  instant  :  «C'était  ce  co- 
»  quin  de  Rossignol!  j'aurais  dû  m'en  douter! 
p Pouah...  il  sentait  le  rance  dans  ce  coffre../ 
^)et  l'ail  à  faire  reculer!...» 

Je  m'aperçois  que  M.  Dermilly  a  beaucoup 
de  peine  à  ne  pas  rire  ;  cependant ,  lorsque  j'ai 
))fini,  il  prend  un  ton  sévère,  et  dit  à  son  mo- 
dèle :  «Vous  pouvez  vous  retirer,  monsieur  Ros- 
»  signol,  et  il  est  inutile  que  vous  reveniez.  Vous 
»  ne  voulez  pas  être  raisonnable  et  vous  con- 
»  duire  sagement  ;  il  y  a  longtemps  que  je  vous 
»  ai  prévenu  :  je  ne  veux  point  d'un  modèle  qui 
»  met  toute  ma  maison  sens  dessus  dessous. 

» —  Gomment,  monsieur!  ..»  s'écrie  Rossi- 
gnol, qui,  pendant  ce  discours.,  lance  à  Thé- 
rèse des  regards  furibonds ,  a  parce  que  cette 
«vieille  folle  vient  se  jeter  sur  moi,  et  me  prend 
«pour  un  yistarotli,  vous  tournez  cela  au  sé- 
»>rieux!  C'était  une  simple  plaisanterie,  dans  le 
»  but  d'un  moment  de  récréation.  —  Oh  !  ce 
»  n'est  pas  pour  cela  seulement...  vous  m'avez 
M  entendu.  —  Monsieur,  j'ai  reçu  de  vous  vingt 
«francs  d'avance;  c'est  quatre  séances  que  je 
«vous  dois  encore,  et  je  viendrai  poser  pour 
«cela. — C'est  inutile!...  je  vous  en  fais  ca- 
y  deau. 
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•  —  Cadeau,  monsieur!  je  ne  suis  pas  fait 
•  pour  recevoir  des  cadeaux,  »  dit  Rossignol  en 
passant  derrière  un  tableau,  où  il  met  sa  che- 
mise, son  gilel  son  liabit.  «  Je  suis  bon  pour 
»  vingt  francs,  monsieur,  et  je  vous  les  paierai  ! 
»  Et  ce  n'est  pas  à  Rossignol  que  Ton  fait  de 
«ces  choses-là!...  Au  reste,  vous  clierclierc/. 
«longtemps  avant  de  trouver  un  torse  dans 
«mon  genre...  j'ai  un  corps  antique!...  c'est 
»  du  bon  style...  je  vous  défie  de  faire  sans  moi 
»  un  Hercule,  un  Mars,  ou  un  Apollon!  allez 
«donc  chercher  pour  cent  sous  une  poitrine 
«comme  celle-ci!  Vous  y  reviendrez,  monsieur, 
»  et  ce  n'est  point  un  bouillon  ou  une  cuisse  de 
»  volaille  qui  doivent  brouiller  des  artistes.  » 

En  disant  ces  mots,  Rossignol  reparaît  au 
milieu  de  nous.  Après  avoir  salué  M.  Dermilly, 
il  pose  fièrement  son  chapeau  sur  une  oreille, 
dandine  son  corps  comme  un  tambour-major, 
balance  une  grosse  canne  qu'il  tient  dans  sa 
main,  marmotte  entre  ses  dents  :  «  Allons  faire 
»  une  descente  chez  mndam.e  Rossignol,  et  tà- 
»  chons  de  faire  poser  Fanfan  pour  le  Sccrlfice 
^d'Abraham ;  »  puis  s'éloigne,  en  laissant  après 
lui  une  odeur  d'ail  et  d'huile  grasse  qui  se  ré- 
pand dans  tout  l'atelier. 

«  Grâce  au  ciel,  nous  en  voilà  débarrassés  !  » 
dit  Thérèse.  «  Le  mauvais  sujet!  Quelle  frayeur 
»il  rn'a  causée!...  Mais  je  vous  connais,  mon- 
»  sieur,  vous  êtes  trop  bon  ;  et  quand  il  revicn- 
»dra   d'un   ton    piteux  vous   promettre   de  se 
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»  mieux  conduire,  vous  remploierez  de  nou- 
»  veau.  » 

Pendant  que  Rossip;nol  était  là,  je  m'étais 
tenu  dans  un  coin  de  l'atelier,  car  j(^  m'atten- 
dais à  être  grondé;  mais,  lorsque  le  modèle 
est  parti,  je  m'avance  timidement  vers  M.  Der- 
milly  ; 

«  Et  moi,  monsieur,  faut-il  que  je  m'éloij;ne 
«aussi?»  lui  dis-je.  «Toi,  mon  cher  André  1 
»  ah  !  bien  au  contraire!...  Tu  vas  la  voir,  elle 

•  arrive  demain...  et  demain,  j'es])ère...  Va, 
«mon  ami,  il  ne  faut  pas  encore  faire  d'imjiru- 
»  dence  :  tu  as  besoin  de  te  reposer...  Thérèse, 
»  conduisez-le  dans  sa  chambre.  » 

Quelle  est  donc  celte  personne  que  je  dois 
voir  demain?  et  d'où  vient  le  plaisir  que  cela 
semblait  faire  à  mon  protecteur?  Je  n'y  com- 
prends rien,  mais  je  n'ose  le  questionner,  et  je 
suis  Thérèse,  qui  répète  à  chaque  instant  : 
«Gomme  je  vais  être  tranquille  dans  ma  cui- 
»  sine!  je  n'aurai  plus  besoin  d'être  sans  cesse 

•  aux  aguets.  Ah!  le  mauvais  sujet! Je  suis 

»  moulue,  en  vérité.  C'est  qu'il  me  pinçait  d'une 
»  force...  Ah  !  si  j'avais  su  que  c'était  lui  !  comme 
)^je  l'aurais  égratigné  !  11  n'aurait  pu  faire  le 
»  Romain  de  six  mois.  » 


1.  14 


CHAPITRE  Xni. 


l'oRiGINAL    Dl    PORTRAIT. 


A  mon  Age,  les  forces  reviennent  vite.  Le 
lendemain  de  la  scène  de  l'atelier,  en  me  ré- 
veillant, je  me  sens  capable  de  courir  de  nou- 
veau dans  Paris,  et  je  me  promets  de  sortir  avec 
Manette.  Je  veux  me  lever...  je  cherche  mes 
vêtements...  Q)uelle  est  ma  surprise  de  trouver, 
à  la  place  de  ma  j»rosse  veste  et  de  mon  panta- 
lon rapiécé,  une  jolie  veste  en  beau  drap  bleu, 
garnie  déboutons  dorés,  un  pantalon  de  même 
étoffe,  et  un  charmant  gilet  en  casimir  jaune! 

J'examine,  j'admire  ces  vêtements;  mais  je 
n*ose  y  toucher  :  est-ce  pour  moi  qu'ils  sont 
là?...  Je  ne  puis  le  croire;  cependant  je  ne 
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trouve  pas  mes  vieux  habits,  et  je  veux  me  le- 
ver. J'appelle  «Thérèse!...  Thérèse!..,  »  Elle 
vient  enfin. 

«  —  Eh  bien  !  mon  garçon,  que  me  voulez- 
»vous?  —  Mes  habits,  s'il  vous  plaît,  n^a  bonne 
©Thérèse! — Vos  habits?  les  voilà...  Est-ee  que 
»  ceux-ci  ne  valent  pas  les  autres? — Quoi!  c'est 
«  jiour  moi  ces  beaux  vêtements...  cette  jolie 
»  veste  avec  ces  boutons  dorés? — Oui,  sans 
I)  doute,  c'est  pour  vous;  et  le  coiffeur  va  venir 
))VOus  couper  les  cheveux...  Oli  !  nous  voulons 
)>vous  faire  beau.  Pensez-vous  que,  vous  gar- 
d  dant  avec  lui,  monsieur  veuille  que  vous  res- 
»  tiez  vêtu  en  ramoneur?  —  Me  gardant  avec 
»lui!...  Si  je  mets  ces  habits,  est-ce  que  je  n'irai 
Dplus  chez  le  ]ière  Bernard?  est-ce  que  je  ne 
«pourrai  plus  danser  avec  Manette?  —  Vou» 
»  pourrez  toujours  aller  le  voir,  mais  vous  n'y 
«demeurerez  plus.  Oh!  pour  danser  avec  Ma- 
»  nette,  cela  ne  vous  empêchera  point!  quand 
»on  a  le  cœur  gai,  on  peut  danser  sous  tous  les 
x>  costumes.  Ce  n'est  point  l'iiabit  qui  fait  l'iiom- 
»me,  mon  petit  André  :  vous  sentirez  cela  plus 
wtard,  mais  ça  l'embellit.  Oh!  quant  à  cela,  on 
»  ne  peut  pas  nier  que  la  toilette  ne  fasse  beau- 
))Cx)Uj).  Quand  mon  pauvre  défunt  avail,  le  di- 
j>  manche,  son  babil  marron,  sa  culotte  col- 
»lante,  et  un  col  bien  empesé,  ce  n'était  plus 
»  le  même  homme  que  les  autres  jours.  Et  moi- 
-même ,  quand  je  mets  mon  bonnet  biodé  et 
»mon  déshabillé  à  bouquets,  vous  devez  renuu- 
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»  quer  un  grand  changement  dans  toute  ma  per- 
»  sonne...  cela  m'ôte  dix  ans.  » 

Je  regarde  les  beaux  hnbits,  et  j'hésite...  Si 
cela  allait  fâcher  le  père  Bernard  de  me  voir 
vêtu  ainsi!  Cependant  je  tiens  la  veste....  le 
j)anlalon...  je  brûle  de  les  essayer.  Thérèse  me 
dit  que  je  vais  être  charmant  avec  cela.  Gom- 
ment résister  à  Tenvie  de  mettre  ce  qui  peut 
nous  embellir?...  ce  n'est  pas  à  onze  ans  que 
l'on  a  ce  courage;  et  je  serais  fort  embarrassé 
de  dire  à  quelle  époque  de  la  vie  le  désir  de 
plaire  n'a  plus  d'empire  sur  nous. 

Je  ne  résiste  plus  :  je  passe  le  beau  pantalon, 
j'endosse  le  gilet,  la  veste.  Thérèse  dit  que  cela 
me  va  à  ravir;  il  me  semble  aussi  que  je  ne  suis 
pas  mal  :  je  me  mire  dans  une  glace;  je  me  re- 
tourne dans  tous  les  sens;  je  ne  puis  me  lasser 
d'admirer  ma  toilette.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
le  perruquier  arrive;  il  me  débarrasse  de  mes 
longs  cheveux;  il  me  frise,  me  met  de  la  pom- 
made, et  me  voilà  encore  devant  la  glace...  Ahl 
mon  Dieu!  ..  je  me  trouve  laid  maintenant. 
Peu  à  peu  cependant  je  m'accoutume  à  ce  chan- 
gement de  coiffure.  Mais  qu'il  me  tarde  de  voir 
Manette  et  son  père!  je  gage  qu'ils  ne  me  re- 
connaîtront pas.  Et  ma  pauvre  mère!  si  elle 
pouvait  me  voir  ainsi...  comme  elle  serait  con- 
tente !...  Je  tâcherai  de  ne  point  user  mon  nou- 
vel habit,  aftn  qu'il  soit  encore  propre  pour  al- 
ler au  pays. 

M.  Dermilly  entre,  il  me  regarde,  m'em- 
brasse... je  veux  le  remercier,  il  ne  me  le  per- 
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met  jamais.  Je  voudrais  sortir  pour  aller  cliex 
Bernard,  et  peut-être  aussi  pour  me  montrer 
dans  la  rue  avec  mon  nouveau  costume.  Ce  pe- 
tit mouvement  de  vanité  est  si  naturel  !  «  Tu  ne 
«peux  sortir  aujourd'hui,»  me  dit  mon  protec- 
teur, «  tu  n'es  pas  encore  assez  fort...  —  Oh! 
»si,  monsieur,  je  ne  suis  plus  malade.  —  Tes 
>amis  viendront  le  voir,  et  une  autre  per- 
B sonne... — Celle  dont  vous  m'avez  parlé  hier? 
«Oui,  mon  ami.  —  Est-ce  qu'elle  me  connaît? 
•  —  Oui,  je  lui  ai  écrit  tout  ce  qui  te  concerne  ; 
»  elle  brûle  de  te  voir.  De  la  patience,  mon  cher 
«André,  et  surtout  ])oint  d'imprudence.  » 

M.  Dermillv  s'éloiiirne  et  me  laisse  bien  eu- 
rieux  de  voir  cette  personne  qu'il  m'a  annon- 
cée ;  mais  que  le  temps  me  semble  loni;!  Quel 
dommage  de  rester  dans  une  chambre  quand 
on  a  de  si  beaux  habits!  J'entends  enfui  son- 
ner... Ce  sont  mes  amis,  sans  doute...  Oui,  je 
reconnais  leurs  pas...  Comme  ils  vont  être  sur- 
pris!... Je  saute,  je  cours  dans  la  chambre,  je 
ne  sais  si  je  dois  me  cacher  ou  me  montrer  tout 
de  suite. 

Les  voici  :  ils  entrent...  ils  me  voient...  mais 
ils  me  cherchent  encore  :  ils  ne  me  reconnais- 
sent pas.  Je  suis  obligé  de  courir  à  eux  «C'est 
»moi,  Manette...  c'est  moi,  père  Bernard;  re- 
»  gardez-moi  donc!  —  Est-il  ],ossible  !...  c'est 
»  André,  mon  j)ère!...  — André!  ce  petit  mir- 
wliflore!...  quoi!  vraiment,  ce  serait  lui?...  — 
»Oui,  c'est  André...  avec  de  beaux  habits.  — 
«Eh  bien!    vous  ne  m'embrassez  pas?  est-ce 
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))([iic  VOUS  lie  m'aimez  plus,  parce  que  je  suis 
»  autrement  vêtu?  —  Attends  donc,  mon  ^ar- 
»çon,  il  faut  que  nous  so^-ons  d'abord  certains 
«que  c'est  toi.  Viens,  viens,  André;  va,  riche 
»ou  pauvre,  je  t'aimerai  toujours,  moi.  » 

Le  père  Bernard  m'eml)rasse  ;  Manette  ne  sait 
pas  si  elle  est  contente;  elle  touche  ma  veste, 
mes  boutons,  et  dit  tout  bas  :  «Oui...  c'est  bien 
«beau...  mais  pour  faire  des  commissions,  tu 
»tc  saliras  bien  vite  avec  ca!...  et  tes  crands 
»  cheveux  ciaient  si  beaux...  il  me  semble  que 
«je  n'oserai  plus  danser  avec  toi  quand  tu  auras 
»ces  riches  babils...  Mais  tu  ne  les  mettras  que 
»  le  dimanche...  N'est-ce  pas,  mon  père,  qu  il 
))  ne  faudra  pas  qu'il  les  mette  dans  la  se- 
»  maine? 

»  —  Ah!  ma  pauvre  petite,  cela  ne  nous  re- 
«î^arde  plus!  Voilà  André  sur  le  chemin  de  la 
«fortune;  le  voilà  chez  un  homme  qui  veut  le 
«pousser  dans  le  monde...  et,  à  coup  sur,  il  ne 
«lui  laissera  plus  faire  des  commissions!...  Qui 
«sait  si    André    ne    deviendra    pas    lui-même 

»un    L'rand.  personnai^e  ? s'il  ^n'aura  pas 

»iin  jour  des  laquais,  nne  voiture?...  Il  ne  se- 
»rait  j)as  le  premier  que  l'on  aurait  vu  com- 
«  mencer  dans  un  trrenier  et  finir  dans  un  hô- 
)'tel.  Pourvu  qu'xlndré  soit  honnête,  délicat, 
»]K)urvu  qu'il  nous  aime  toujours,  c'est  l'essen- 
»tiel!...  et  j'en  réponds,  parce  qu'il  a  un  bon 
»cœur,  (pie  l'air  de  Paris  n'a  point  ^àté.  • 

Manette  a  écouté  avec  étonnement  le  dis- 
cours de  son  père;  elle  reste  un  moment  toute 
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saisie;  puis  elle  me  prend  le  brns,  et  me  dit 
d'une  voix  altérée  :  «  Est-ce  que  c'est  vrai,  An- 
))dré?  Est-ce  que  tu  n'es  plus  commission- 
»naire?  Tu  ne  vas  pas  revenir  avec  nous  à  la 
«maison?  Nous  ne  te  verrons  plus!...  Coni- 
smentl  tu  ne  nous  aimes  plus,  parce  que  tu  as 
»de  beaux  habits?...  Ah!  quitte-les,  André!  tu 
»  étais  bien  mieux  en  Savoyard!...  Viens  avec 
«nous,  viens,  je  t'en  prie  :  tu  n'es  plus  malade; 
«allons-nous-en  pendant  que  ce  monsieur  n'y 
«est  pas.  Oh!  reviens...  je  serai  malheureuse 
»si  je  ne  te  vois  plus!  et  mon  père  aussi!...  il 
«  ne  te  le  dira  pas  !...  mais  nous  nous  ennuyons 
«après  toi!...  Ah!  ça  serait  bien  vilain  de  ne 
«point  revenir  avec  nous!  » 

Manette  n'y  tient  plus  :  ses  larmes  coulent; 
elle  sanglote;  je  veux  la  consoler;  je  lui  pro- 
mets que  j'irai  la  voir  tous  les  jours;  je  l'ap- 
pelle ma  sœur,  ma  chère  sœur,  mais  tout  cela 
ne  la  calme  point;  et  elle  répète  sans  cesse  ; 
«  Reviens  avec  nous,  » 

Touché  de  la  douleur  de  Manette,  je  vais  lui 
céder;  je  veux  partir,  je  veux  retourner  chez 
le  père  Bernard;  mais  le  bon  Auvergnat  m'ar- 
rête :  «  André  ,  »  me  dit-il,  ail  faut  être  raîson- 
«nableetne  point  se  montrer  inp;rat  :  ce  M.  Der- 
«milly  peut  t'avancer  dans  le  monde;  et,  quoi- 
«que  je  perde  beaucoup  en  ne  t'ayant  plus  au- 

•  près  de  moi,  je  ne  suis  point  assez  égoïste 
«pour  t'engager  à  refuser  le  bien  que  l'on  veut 

•  te  faire.    Si  tes  protecteurs  changeaierit   un 

•  jour  pour  toi,  tu  peux  alors  revenir  chez  nous: 
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»  lu  y  seras  toujours  reçu  comme  chez  ton 
»  père.  Allons,  mou  ])etit,  sois  plus  raisonnable 
«que  Manette.  Bali  !  bali!  elle  se  consolera 
5)  aussi!  tout  le  monde  se  console  avec  le  temps.» 

Je  me  rends  aux  volontés  du  père  Bernard, 
et  je  dis  tout  bas  à  sa  lille  :  «  Manette,  quand  je 
«gagnerai  beaucoup  d'argent  ,  je  t'achèterai 
»  aussi  de  belles  robes  ,  de  beaux  bonnets.  — 
»  Je  n'en  veux  pas,  »  dit  Manette,  «j'aime  mieux 
))  rester  comme  je  suis.  »  Elle  détourne  les  yeux, 
elle  ne  a  eut  plus  me  regarder,  elle  dit  que  je 
suis  affreux  avec  mes  btîaux  liabits.  Le  porteur 

d'eau  m'embrasse,  et  il  emmène  sa  lille .  Je 

veux  l'embrasser,  elle  ne  lèvent  pas...  Il  faut 
que  son  père  le  lui  ordonne.  Alors  elle  me  tend 
ses  joues  mouillées  de  larmes,  en  faisant  une 
petite  mine  si  touchante!...  Puis  elle  médit 
encore  tout  bas  à  l'oreille  :  «  Reviens  avec  nous!  » 
Ah!  si  le  ].ère  Bernard  le  voulait,  je  serais  prêt 
à  la  suivre  ;  mais  il  entraîne  sa  fdle...  De  loin 
j'entends  encore  ses  sanglots,  cela  me  fait  mail 
je  regarde  mes  beaux  habits  avec  colère;  je 
suis  presque  tenté  de  les  ôter  :  ils  ont  fait  de  la 
peine  à  Manette...  Je  ne  me  trouve  plus  bien 
avec.  Je  me  sens  une  tristesse!...  Est-ce  donc 
là  l'effet  de  l'opulence?  et,  en  devenant  riche  , 
est-ce  que  l'on  cesse  d'être  gai?  Ah  !  si  je  savais 
cela,  je  voudrais  rester  commissionnaire. 

Il  y  a  plus  d'une  heure  qu'ils  sont  partis, 
lorsque  j'entends  du  bruit  dans  la  pièce  voisine, 
bientôt  M.  Dermilly  ouvre  la  porte  et  fait  en- 
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trcr  une  daine  en  lui  disant  :  «  Yenez^  ma  chère 
«Caroline,  et  jouissez  de  sa  surprise.  /> 

Cette  dame  est  jeune ,  elle  est  belle  ,  et  su 
mise  est  très-éléi;ante.  Elle  donne  la  main  à 
une  petite  iille  qui  peut  avoir  huit  ans,  mais  je 
lie  la  remarque  pas  d'abord,  parce  que  les  traits 
de  cette  dame  ca])tivent  toute  mon  attention  ; 
je  clK-rehe  ou  je  l'ai  déjà  \ue...  Pendant  qu'elle 
dit  à  M.  Dcrmilly  :  «  Il  est  charmant!  Quel  bon- 
»  heur ,  surtout,  qu'il  ne  se  soit  pas  adressé  à 
j)M.  le  comte,  qui  ne  m'en  eut  jamais  parlé!  » 

Quel  souvenir  me  frappe! Je  cherche  le 

portrait  que  je  porte  à  mon  cou..  ..  Je  le  re- 
garde... Je  rep/orte  mes  yeux  sur  cette  dame... 
Oh!  plus  de  doute,  c'est  elle,  c'est  i'ori{j;inal  du 
médaillon.  Je  le  détache  aussitôt  d'après  le  ru- 
ban ,  et  le  présente  à  celte  dame,  en  lui  di- 
sant :  «Voilà  votre  portrait,  madame Ohl 

»  c'est  bien  vous,  je  vous  reconnais;  et  il  y  a 
»  bien  longtemps  que  je  vous  cherche  pour  vous 
»  rendre  cela. 

» —  Oui,  mon  ami,  oui,  c'est  à  moi  qu'ap- 
opartient  ce  portrait,  p  me  dit  la  jeune  dame 
en  m'embrassant  tendrement;  «  ou  plutôt  c'est 
»à  ma  fille,  à  mon  Adolpliine,  qui  doit  l'exis- 
»tence  à  ton  généreux  père...  La  voilà,  mon 
»  ami,  celle  que  vous  avez  sauvée,  et  qui  a  passé 
»une  nuit  dans  votre  chaumière,  celle  que  j'aime 
«plus  que  ma  vie!...  Ah!  je  veux  réparer  l'in- 
»  justice  de  M.  le  comte.  Je  suis  trop  heureuse 
»  de  faire  quelque  chose  pour  le  lils  de  l'hommo 
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»  auquel  je  dois  le  bonlieui"  d'embrasser  encore 
»  ma  lille.  » 

Cette  dame  serre  sa  fille  contre  son  cœur. 
«  Quoi  !  ce  serait  cette  petite  dormeuse  que  j'ai 
«portée  dans  mes  bras  avec  tant  de  plaisir  1  » 
En  effet,  je  reconnais  aussi  ses  traits.  Mais  quels 
chanp,ements  quatre  ans  ont  amenés!  Elle  est 
grande,  elle  a  dtjà  une  petite  tournure  élé- 
gante; ses  yeux  sont  toujours  aussi  beaux,  aussi 
doux  ,  mais  elle  ne  les  fixe  plus  sur  les  étran- 
gers avec  cette  hardiesse  enfantine  du  premier 
âge;  elle  les  baisse  timidement  et  rougit  quand 
on  la  regarde.  Ses  cheveux  sont  j)lus  foncés, 
ses  manières  ont  perdu  de  leur  vivacité;  déjà  la 
raison  arrive  et  se  mêle  aux  sensations  de  l'en- 
fance. 

Je  reste  immobile  devant  la  petite  fille,  qui 
me  sourit  parce  qu'elle  voit  sa  mère  me  sourire. 
«  Embrasse-la  donc,  André,  •>  me  dit  la  jeune 
dame;  «  tu  ne  la  reconnais  pas?  Mais  elle  est 
»  toujours  aussi  bonne,  aussi  douce;  elle  t'ai- 
»mera  aussi,  car  mon  iVdolpliine  n'aura  point 
Dun  mauvais  cœur.  » 

Je  m'approche  de  la  jolie  petite  fille.  Puis, 
je  reste  gauchement  devant  elle.  Il  me  semble 
que  je  n'ose  point  l'embrasser.  Je  suis  bien  plus 
à  mon  aise  avec  Manette;  et  je  l'embrasserais 
vingt  fois  par  jour  sans  être  honteux  comme 
cela. 

Enfin,  la  petite  Adolphine  m'a  tendu  sa  joue, 
et  je  l'ai  légèrement  effleurée  avec  mes  lèvres; 
puis  5  je   vais  me  retirer  à  l'autre  bout   de  la 
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chambre,  comme  si  j'avais  fait  quelque  chose 
de  mah  «  Que  comptez-vous  faire  de  cet  en- 
»  fant?  »  dit  la  dame  à  M.  Dermilly.  «  —  Le  gar- 
»  der  chez  moi,  en  prendre  soin,  lui  donner  des 
«maîtres,  lui  montrer  ce  que  je  sais,  s'il  a  du 

»jioùt  pour  la  peinture Jamais  je  ne  prcn- 

»  drai  de  compagne! Jamais   l'hymen    ne 

«m'engagera!  Cet  enfant  charmera  mes  ennuis; 
»  il  deviendra  mon  fidèle  compagnon.  Avec  lui 
»  je   pourrai   parler  de  vous!...   Maintenant  je 

«vous  vois  si  rarement!   11  vous  connaît il 

»  vous  aimera,  et,  s'il  ne  comprend  toutes  mes 
«peines,  du  moins  su  présence  en  adoucira  une 
•  partie.  —  Mon  ami,  je  trouve  quelques  chan- 
«gements  h  faire  à  ce  plan.  Vous  voulez  garder 
»  cet  enfant  avec  vous  ;  mais  vous  êtes  garçon, 
»  vous  ne  restez  chez  vous  que  pour  travailler  ; 
«vous  aimez  à  voyager,  à  faire  de  fréquentes 
«excursions  dans  les  environs  de  Paris;  André 
»  est  encore  trop  jeune  pour  vous  accompagner, 
»ou,  si  vous  l'ennueniez,  il  lui  serait  bien  dif- 
«ficile  de  se  livrer  à  l'étude  ;  il  est  mille  soins, 
))  mille    détails    dont    vous    ne    pourriez    vous 

r/ occuper et,  seul,  avec  votre  vieille  Thé- 

»  rèse ,  ce  pauvre  André  ne  s'amusera  ])as.... 
«Au  lieu  de  cela  ,  mon  ami  ,  laissez-moi  me 
«charger  d'André;  il  demeurera  prés  de  moi, 
«dans  mon  hôtel;  il  aura  tous  les  maîtres  d'A- 
«dolphine;  je  veillerai  sur  lui  comme  une 
«  mère;  il  viendia  vous  voir  quand  vous  le  vou- 
«drez —  Et  pour  lui  donner  des  leçons,  vous 
«pourrez  venir  tous  les  jours  à  l'hôtel...  Allons, 
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•  mon  cher  Dermilly,  failes-moi  encore  ce  sa- 
Bcrilice  ;  et  d'ailieurs,  n'est-ce  pas  à  moi  à  me 
»  charger  du  sort  futur  de  cet  enfant  P  Vous  y 
»  consentez,  n'est-ce  pas?  —  Ali!  chère  Caro- 
»hne,  ah!  madame,  ne  suis-jepas  toujours  sou- 
»  mis  à  vos  moindres  désirs?...  Votre  père  nous 
»a  séparés;  il  a  élé  sourd  à  nos  prières  ,  à  nos 
»  vœux!  Il  vous  a  donnée  à  un  autre!  mais  il  n'a 
»  pu  éteindre  un  sentiment  cpii  ne  finira  qu'avec 
»  ma  vie!...  » 

La  jeune  dame  ne  répond  point  à  Dermilly; 
mais  elle  soupire  et  le  regarde  d'une  manière 
si  tendre,  si  expressive,  que  ce  silence  doit  être 

aussi    éloquent  que  la  parole «  Éloignons 

»ces  souvenirs  ,  »  dit-elle  enfin,  «  et  ne  nous 
»occcupons  que  d'André.  Mon  ami,  »  me  dit- 
elle,  «  voudrez-vous  venir  hahiter  avec  moi?  » 

Je  regarde  cette  dame  avec  surprise,  mais  je 
me  sens  déjà  porté  à  l'aimer  ;  ses  traits  sont  si 
aimables,  elle  me  témoigne  tant  de  bonté!  et 
celte  petite  Adolphine.  Est-ce  qu'on  me  lais- 
sera jouer  avec  elle?  Je  n'ose  le  demander;  fnais 
je  regarde  M.  Dermilly,  et  je  réponds  en  hési- 
tant :  «  Je  ferai  ce  que  monsieur  voudra,  j)ouvu 
»  ([u'on  me  laisse  toujours  voir  le  père  Cer- 
»nard. 

^) —  C'est  celui  chez  qui  il  demeurait,  »  dit 
M.  Dermilly,  "  un  honnête  Auvergnat,  qui  l'aime 
«comme  son  i\ls.  —  Mon  cher  André,  vous  se- 
»riez  bien  coupable   si  vous  oubliiez  ce  digne 

•  homme;  ce  n'est  point  près  de  moi  que  vous 

•  recevrez  des  leçons  d'ingratitude.  Prenez  cette 
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«bourse,  portez-la  demain  chez  Bernard  pour 
•  qu'il  l'envoie  à  votre  mère;  qu'elle  sache  que 
«ce  n'est  qu'une  dette  que  j'acquite,  et  que  dé- 
»  sormais  elle  soit  tranquille  sur  votre  sort.  Dans 
»deux  jours  ,  je  viendrai  vous  chercher  pour 
»vous  emmener  avec  moi.  » 

La  jeune  dame  m'embrasse  ,  me  m.et  la 
bourse  dans  la  main,  et  s'cloij^ne  avec  sa  fdle, 
suivie  de  M.  Dermilly.  Je  suis  resté  immobile  : 
une  bourse  pleine  d'or!...  Tout  cela  pour  ma 
mère!...  Je  ne  sais  si  je  veille  !. ..  Je  fais  son- 
ner la  bourse.....  Je  compte  les  pièces,  je  les 
étale  sur  une  table. ..  il  y  a  vingt  pièces  d'or  !... 
C'est  une  fortune,  ma  bonne  mère  ne  travail- 
lera plus  du  matin  jusqu'au  soir;  petit  Jacques 

mangera  tant  qu'il  voucb'a...  et  Pierre! Le 

pauvre  Pierre!  il  n'y  a  donc  que  lui  qui  ne  par- 
tagera pas  notre  bonheur;  mais  si  je  le  retrouve, 
ah!  que  nous  serons  heureux! 

Je  voudrais  aller  sur-le-champ  porter  cet  or 
chez  le  père  Bernard;  mais  on  dit  que  je  ne 
puis  pas  encore  sortir  aujourd'hui.  J'irai  de- 
main, et  je  dirai  à  Manette  :  «Tu  vois  bien  que 
«les  beaux  habits  ne  donnent  point  toujours  du 
»  chagrin.  » 

Le  lendemain  ,  je  m'éveille  dès  le  point  du 
jour;  je  m'habille,  je  veux  aller  chez  le  por- 
teur d'eau.  Thérèse  n'entend  j)as  que  je  sorte 
seul;  je  la  supj)lie  de  me  laisser  aller  et  de  ne 
point  éveiller  M.  Dermilly  :  mais  elle  ne  m'é- 
coute pas;  et  bientôt  son  maître  arrive,  il  con- 
çoit mon  impatience,  et  veut  m'accompagner 
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chez  Bernard;  il  dit  qii*il  a  à  lui  parler;  jai 
bien  peur  qu'il  ne  m'empêche  d'aller  aussi  vite 
que  je  le  voudrais.  Mais  en  bas  nous  trouvons 
lin  cabriolet,  et  il  me  fait  monter  dedans.  Ohl 
comme  je  serais  content  d'aller  en  cabriolet  si 
la  bourse  que  je  porte  ne  m'occupait  pas  entiè- 
rement. 

Enfin  nous  sommes  devant  la  demeure  du 
porteur  d'eau  1  Je  monte  rapidement  les  six 
étages,  sans  regarder  si  M  Dermilly  me  suit. 
Me  voilà  devant  la  porte,  qui  est  entr'ouverte; 
je  la  pousse,  j'entre  brusquement.  Manette  me 
voit,  elle  lait  un  cri,  lâche  un  poêlon  plein  de 
lait  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  saute  à  mon  cou, 
en  s'écriant  :  c  C'est  lui:  c'est  lui,  mon  père, 
«c'est  André,  il  est  revenu!...  « 

Chère  Manette!...  comme  elle  m'aime...  et 
Bernard  vient  m'embrasser  aussi.  Je  tire  la 
bourse  de  ma  poche,  je  la  lui  donne  en  lui  di- 
sant ;  «  C'est  pour  ma  mère,  c'est  de  l'or.  C'est 

»  cette  dame  qui  me  l'a  donné vous  savez 

»bien,  cette  dame  du  portrait Oh!  qu'elle 

»est  bonne...  Envoyez  ça  tout  de  suite,  père 
«Bernard;  oh!  je  vous  en  prie...  et  dites-lui 
«qu'elle  n'a  plus  besoin  de  travailler.  » 

Bi'rnard  ouvre  de  grands  yeux  en  regardant 
la  bourse;  il  ne  comprend  pas  d'où  cela  vient; 
il  ne  sait  pas  de  quelle  dame  je  veux  lui  parler; 
et  Manette,  sans  s'embarrasser  de  la  bourse , 
continue  à  sauter  sur  les  débris  du  poêlon,  en 
répétant  :  «  Il  est  revenu..  ..  il  va  rester  avec 
»nous.  « 
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Mais  tout-à-coup  M.  Dermilly  paraît  ;  alors 
la  scène  change  ,  car  il  s'empresse  d'expliquer 
au  père  Bernard  d'où  me  vient  cette  bourse  , 
et  Manette  ne  saute  plus ,  parce  qu'elle  com- 
mence à  deviner  que  je  ne  suis  pas  venu  pour 
rester  tout-à-fait. 

Quand  Manette  apprend  que  je  vais  habiter 
l'hôtel  de  M.  le  comte  de  Francornard,  elle  s'é- 
crie :  «  Mon  Dieu,  mais  on  ^eut  donc  en  faire 
»un  prince?  —  Non,  mon  enfant,  »  lui  dit 
M.  Dermilly,  «on  veut  qu'il  vous  aime  toujours, 
»  et,  si  la  fortune  lui  sourit,  qu'il  soit  digne  de 
»  ses  faveurs.  » 

Le  père  Bernard  me  promet  d'envoyer ,  dès 
le  jour  même  ,  l'argent  à  ma  mère  par  quel- 
qu'un qui  se  rend  en  Savoie.  Je  suis  content  ; 
j'embrasse  le  bon  porteur  d'eau  et  sa  lille,  je 
jure  de  venir  les  voir  souvent  ;  M.  Dermilly 
leur  promet  de  veiller  sur  moi,  et  je  m'éloigne 
de  cette  maison,  où  se  sont  écoulés  si  rapide- 
ment les  premières  années  de  mon  séjour  à  Pa- 
ris. 

Il  est  arrivé  ce  jour  où  je  dois  aller  habiter 
un  hôtel.  Comment  supporterai-je  ce  change- 
ment de  situation,  cette  nouvelle  manière  de 
vivre?  Mais  on  se  fait  à  tout  :  je  suis  déjà  habi- 
tué à  ces  beaux  habits,  que  j(;  porte  depuis  deux 
jours,  et  je  ne  me  sens  plus  gêné  dedans. 

Cette  dame  vient  avec  sa  fdle;  on  me  témoi- 
gne autant  d'umitié,  autant  d'intérêt.  <f  Tout 
»est  arrangé,  »  dit-elle  à  M.  Dermilly,  «je  lui  ai 
«fait  préparer  une  jolie  petite  chambre  aiî-çlcs- 
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))Sus  de  mon  appartement;  il  sera  près  de  moi, 
0  et  je  pourrai  le  voir  tant  que  je  voudrai.  —  Et 
*  M.  le  comte? — Qu'il  dise  ce  qu'il  voudra,  vous 
«savez  que  cela  m'est  fort  indifférent,  et  que 
»  je  n'en  ferai  pas  moins  ma  volonté.  N'est-il 
i;  pas  trop  heureux  maintenant  que  j'habite  le 
»  même  hôtel  que  lui  pendant  une  partie  de 
«l'année?...  Mais  les  soins  qu'exige  l'éducation 
«de  ma  fille  ne  me  permettent  plus  de  voyager 
«comme  autrefois.  Chère  Adol])hine  !  pour  toi 
»je  puis  supporter  toutes  les  privations!...  Je 
«n'ai  j)as  encore  parlé  d'André  à  M.  le  comte; 
»je  le  lui  présenterai  ce  malin.  11  le  regardera 
»un  moment,  puis  n'y  pensera  plus;  vous  sa- 
uvez bien  que  son  cuisinier  et  son  chien  l'oc- 
«cupent  entièrement.  Allons,  André,  dites 
«adieu  à  M.  Dermilly,  à  Thérèse:  nous  allons 
«partir.  Adolphine ,  nous  emmenons  André, 
«il  va  habiter  avec  nous  :en  seras-tu  contente?» 

«  —  Oui,  maman,  »  dit  la  petite  fille,  «  si  ta 
«l'aimes,  je  l'aimerai  bien  aussi.  » 

Mes  préparatifs  sont  bientôt  faits:  je  veux 
prendre  mes  vieux  habits,  mais  Thérèse  se 
charge  de  les  faire  porter  chez  le  j)ère  Ber- 
nard. M.  Dermilly  m'a  acheté  un  joli  chapeau, 
que  je  me  mets  sur  ma  tète  en  faisant  un  peu 
la  grimace,  parce  que  cela  me  serre  ])lns  que 
mon  petit  bonnet;  mais  il  faut  bien  souffrir  pour 
être  à  la  mode. 

J'embrasse  M.  Dermilly,  et  je  descends  avec 
madame  la  comtesse  et  sa  fille.  J'aperçois  en 
bas  une  belle  voiture  et  des  laquais  en  livrée 
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qui  attendent  ma  protectrice  :  ils  ouvrent  la 
portière  avec  fracas,  et  s'empressent  de  lui  pré- 
senter la  main,  après  avoir  l'ait  monter  la  pe- 
tite Adolplîine. 

«  Monte,  André.  »  me  dit  la  jeune  comtesse 
en  me  prenant  le  bras.  J'étais  incertain  si  c'é- 
tait derrière  on  dedans  que  je  devais  monter. 
Je  me  sens  poussé,  je  monte:  me  voilà  dans  la 
voiture,  qui  part  comme  le  vent.  La  belle  dame 
m'accable  de  bontés,  et  la  jolie  Adolphineme  dit 
en  souriant  :  a  N'est-ce  pas.  André,  que  c'est 
«amusant  d'être  en  voiture?» 

Je  ne  sais  que  répondre  ;  je  suis  tout  étourdi 
de  me  trouver  là...  Le  bruit  de  la  voiture, 
toutes  ces  maisons  que  je  vois  fuir  devant  moi, 
m'oient  presque  la  facult(^  de  parler.  Ma  bien- 
faitrice sourit  de  mon  étonnement,  qui  redou- 
ble lorsque  je  vois  la  voiture  entrer  dans  une 
maison  magnifique  et  s'arrêter  dans  une  vaste 
cour. 

On  ouvre  la  portière  ;  un  valet  me  donne  la 
main  pour  descendre...  la  main!...  à  moi!... 
Je  le  remercie,  et  je  lui  ôte  mon  cbapeau.  Je 
jette  les  yeux  autour  de  moi.  Voilà  donc  l'iiô- 
tel  que  je  vais  babiter!  Quelle  différence 
d'avec  la  maison  du  père  Bernard!  Mais  ici 
serai-je  aussi  beureux  que  cbez  le  porteur 
d'eau  ?. . . 
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lE    SECOND    SERVICE.    —  lA    FEMME    DE  CHAMBRE. 


Ma  protectrice  monte  avec  sa  fille  un  grand 
escalier;  elle  me  fait  signe  de  la  suivre  :  j'a- 
vance, mon  chapeau  à  la  main  ;  nous  entrons 
au  premier  dans  un  superbe  aj)partement; 
nous  traversons  plusieurs  pièces  meublées  avec 
magnificence,  et  ce  n'est  qu'en  tremblant  que 
je  me  décide  à  marcher  sur  les  beaux  tapis  qui 
couvrent  le  parquet,  tandis  que  la  jeune  Adol- 
phine  court  dessus  sans  y  faire  attention.  C'é- 
tait fort  joli  chez  M.  Derinilly;  mais  ici  c'est 
bien  plus  beau  :  de  tous  côtés  des  glaces,  des 
pendules,  des  candélabres,  des  vases  de  fleurs, 
des  lustres  attachés  aux  boiseries,  des  globes 


it 
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d'albâtre  pendus  au  plafond.  Mon  Bien!  si 
Munette  voyait  tout  cela,  c'est  pour  le  coup 
qu'elle  dirait  que  l'on  veut  de  faire  de  moi  un 
seij::neur! 

Madame  la  comtesse  s'est  arrêtée  dans  une 
pièce  charmante,  où  une  jeune  femme  est  ve- 
nue lui  prendre  son  cliâle  et  son  chapeau. 
Comme  on  est  poli  dans  ces  grands  hôtels  !  on 
ne  se  parle  qu'en  s'inclinant.  «  Lucile,  a  dit  la 
mère  d'Adolphine  à  la  jeune  femme  qui  est 
devant  elle  et  semble  attendre  ses  ordres,  «  al- 
»lez  dire  à  M.  le  comte  que  je  désire  lui  par- 
»  1er  un  moment.  » 

Mademoiselle  Lucile  s'éloig'ne  :  c'est  la  fem-» 
me  de  chambre  de  madame.  La  petite  Adol- 
phine  est  déjà  occupée  avec  une  super])e  pou- 
pée; je  reste  debout  dans  le  milieu  de  la  cham- 
bre, tournant  mon  chapeau  dans  mes  mains, 
et  les  yeux  fixés  sur  le  tapis. 

La  jeune  dame  me  regarde  en  souriant.  «Te 
»  plairas-tu  ici,  André?  «me  dit-elle  en  me  fai- 
sant signe  de  m'asseoir,  et  en  ayant  soin  d'ô- 
ter  de  mes  mains  ce  chapeau ,  dont  je  ne  sais 

que  faire.  «  — Ah  î  madame...  sans  doute 

•  Mais  vous  me  laisserez  toujours  aller  voirie 
«père  Bernard?  —  Oui,  mon  ami,  je  ne  veut 
«pas  te  priver  de  ta  liberté;  je  sais  trop  qu'il 
))u'y  a  point  de  richesses,  point  d'honrietus 
»qui  vaillent  le  plaisir  de  voir  ceux  que  l'on 
))aime...  Ah!  si  l'on  m'avait  laissée  maîtresse 
j)  de  mon  sort,  ce  n'est  point  dans  ce  brilhuit 
»  hôtel  que  j'aurais  clierclié  le  bonheur!...  » 
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Ma  protectrice  soupire;  je  vois  un  nna»:;e  de 
tristesse  obscurcir  ses  yeux  ;  mais  bientôt  elle 
embrasse  sa  fille,  et  me  sourit  de  nouveau. 
«  André,  je  te  conduirai  tout-à-l'heure  dans  la 
«chambre  qui  t'est  destinée;  mois  auparavant 
»il  faut  que  je  te  présente  à  M.  le  comte: cette 
p  entrevue  passée,  tu  n'auras  probablement  que 
•  fort  rarement  l'occasion  de  le  voir;  et,  pour 
«tout  ce  que  tu  désireras  ici,  c'est  toujours  à 
«moi  ou  à  Lucile  que  tu  devras  t'adresser.  » 

Je  promets  à  madame  de  faire  tout  ce  qu'elle 
me  dira;  mais  je  voudrais  déjà  que  ma  présen- 
tation fût  terminée;  car  je  crains  que  M.  le 
comte  ne  me  traite  pas  aussi  bien  que  sa  femme. 

M.  de  Francornard  était  alors  dans  son  ca- 
binet, tenant  conseil  av(>c  son  cuisinier  et 
Champagne,  qui,  par  ses  talents,  était  devenu 
intendant.  M.  le  comte  avait  du  monde  à  dî- 
ner; il  traitait  des  gens  en  place,  des  person- 
nages importants;  et  pour  lui  ce  n'était  point 
une  petite  affaire  que  l'examen  du  incnn  et  les 
ordres  à  donner  pour  que  tout  fût  digne  de  ses 
convives. 

Assis  dans  un  vaste  fauteuil,  la  tête  couverte 
d'un  bonnet  de  velours  noir,  les  pieds  posés 
sur  un  tabouret,  d'une  main  M.  le  comte  ca- 
ressait un  gros  chien  anglais  couché  à  ses 
pieds;  de  l'autre  il  tenait  la  liste  que  venait  lui 
présenter  son  chef  de  cuisine,  et  paraissait  mé-, 
diter  profondément. 

Devant  lui,  le  gros  cuisinier,  au  nez  rouge, 
au  teint  animé,  au   ventre  arrondi,  se  tenait 
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debout,  le  boiiiK^t  à  la  main;  un  peu  plus  loin 
était  M.  Champagne,  qui,  beaucoup  moins  res- 
pectueux, s'appu3ait  de  temps  à  autre  sur  le 
fauteuil  de  son  maître. 

«  Nous  disons  donc,  monsieur  le  chef:  tur- 
»bot  aux  buîtres...  hors-d'œuvres...  six  en- 
»trées...    Nous    avons    arrêté  ces    entrées-l;] , 

•  n'est  il  pas  vrai? — Oui,  monsieur  le  comte. — 

•  Il  s'agit  mnintenant  de  passer  au  second  ser- 
)'vice...  Ah!  ce  n'est  pas  une  petite  aCtaîre  que 
»  de  traiter  des  gens  dont  on  peut  avoir  besoin! 
B  —  Surtout  quand  on  le  fait  avec  le  tact  de 
»  monsieur  le  comte,  »  dit  Champagne  en  cnres- 
sant  César,  qui  fait  mine  de  vouloir  Iç  mordre. 

« — Tu  as  bien  raison,  Champagne;  pre- 
»nons  une  prise  de  tabac...  cela  hit  du  bien, 

•  quand  on  a  la  tête  si  occupée...  C'est  que  je 
«ne  commande  pas  un  plat  sans  y  mettre  de 
»  l'intention.  —  Monsieur  le  comte  en  met 
))dans  tout.  —  Par  exemple,  j'ai  à  dîner^un  ba- 
►  ron  allemand,  un  préfet,  un  banquier,  un 
«gentleman  fort  riche,  un  poète  en  faveur,  et 

•  un  ofhcier  supérieur  en  activité:  il  me  faut 
»  des  mets  analogues  à  mes  convives  ;  entendez- 

•  yous,  monsieur  le  chef,  pas  la  moindre  négli- 
»gence. ..  je  ne  la  pardonnerais  pas!  —  Mon- 
"  sieur  le  comte  sera  satisfait. 

»  — Voyons  un  peu  ce  que  vous  m'offrez  ])our 
«plat  du  milieu...  Allons  César,  allons...  tai- 
»sez-vous...  sultane  à  la  Chantilly. ..  Diable! 
«est-ce  assez  distingué,  ceci?...  qu'en  penses- 
»tu,  Champagne? —  Oh!  monsieur  le  comte, 


»  c'est  quelque  chose  de  fort  présentable  :  une 
»  sultane!  peste!...  on  ne  servirait  pas  mieux 
».au  {xrand'turc.  —  Ya  donc  pour  la  sultane... 
»  Taisez-Yous,  César!  Une  poularde  aux  truffes  : 
«nous  mettrons  M.  le  préfet  vis-à-vis...  Hein! 
«qu'en  dis-tu,  Clja'upagne?  —  Très-judicieu- 
^  sèment  pensé,  monsieur  le  comte  :  le  fumet 
«des  truffes  dispose  à  la  bienveillance. —  J'ai 
«justement  ime  demande  à  lui  faire...  j'atten- 
»  drai  pour  cela  le  second  service.  Voyons... 
»  deux  canards  sauvaj;es  :  je  me  mettrai  en  face, 
«parce  que  deux  canards  sauvages,  cela  an- 
»  nonce  un  cliasseur.  .  et  tu  sais,  Cbampap:ne, 
))  que  j'ai  blessé  trois  fois  un  chevreuil?  — -  C'est 
»vrai,  monsieur  le  comte;  et  vous  auriez  cer- 
»  tainement  iitii  par  le  tuer,  s'il  ne  s'était  pas 
»  avisé  de  mourir  de  vieillesse.  —  Poursuivons  : 
»  des  navets  idacés...  nous  mettrons  cela  devant 
»le  poète,  pour  lui  échauffer  l'imagination  ;  on 
»  dit  qu'il  travaille  dans  le  genre  romantique, 
»  et  il  me  semble  que  des  navets  glacés,  cela 
»doit  ])rêter  à  quelque  chose  de  vaporeux,  de 
«mystérieux..  Hein!  Champagne?  —  Com- 
»  ment  donc,  monsieur,  mais  c'est  une  allégo- 
«rie  charmante!...  Si  j'étais  poète,  je  voudrais 
«faire  cinquante  vers  sur  des  navets...  c'est  un 
«sujet  délicieux...  —  Allons  c'est  arrêté;  vous 
«entendez,  monsieur  le  chef,  des  navets  glacés 
'dans  le  genre  romantique...  Avez-vous  dans 
«votre  cuisine  quelque  marmiton  un  peu  adroit 
»  dans  ce  genre-là? —  Monsieur  le  comte,  j'ai 
«  deux   niaruiitons  de  Paris  et  un  de  Nogent  ; 
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•  mais  je  n'en  ai  point  de  romantique.  —  Alors 
»vous  les  {];lacerez  vous-même...  Silence  ,  Gé- 
»sar!  ce  drôle-là  veut  toujours  me  couper  la 
M  parole.  Un  plumpudding!...  olil  cela,  devant 
»le  gentleman,  cela  va  sans  dire...  Surtout 
j»  faites-le  bien  gros,  monsieur  le  chef;  car  au 
»  dernier  diner,  où  j'avais  un  milord,  on  lui  a 
))])résenté  le  plat  pour  en  servir,  et  il  l'a  mis 
«devant  lui  sans  en  offrir  à  personne;  il  faut 
»  tâcher  cpie  ces  choses-là  n'arrivent  plus.  —  Je 

•  le  ferai  doublr,  monsieur  le  comte.  —  Faites- 
»  le  triple,  afin  cpie  je  sois  tranquille.  Des  choux- 
»  fleurs  à  la  sauce...  nous  les  placerons  auprès 
»de  mon  baron";  les  Allemands  aiment  lachou- 
»  croate,  donc  ils  doivent  aimer  les  choux- 
»  fleurs...  liein,  Champagne!  est-ce  raisonner, 
ïcecr?  —  Monsieur  le  comte  tire  des  consé- 
»  quences  d'une  justesse!...  11  faut  être  profond 
«diplomate  pour  avoir  de  ces  idées-là.  —  Oui, 
«Champagne,  cela  est  très-nécessaire  pour  or- 
»  donner  un  diner;  il  me  faut  encore  deux 
»  plats.  .  Des  cardons  à  la  moelle...  ceci  devant 

•  le  militaire  :  la  moelle,  allégorie  du  nerf,  de 
«la  vigueur,  du  courage  :  cela  convient  aux 
«guerriers...  n'est-ce  pas,  Champagne?  —  Par- 

•  faitement,  monsieur  le  comte  ;  car,  pour  se 
«battre,  il  faut  avoir  de  la  moelle  dans  les  os; 
»le  mets  est  donc  placé  avec  discernement.  — 
»  Reste  mon  banquier  ;  c'est  un  jeune  homme, 
»un  peu  petit-maître,  qui  joue  beaucoup  à  l'é- 
»  carte  :  placez  devant  lui  des  éperlans ,  et  sé- 
»  parez-les  de  trois  en  trois  afin  qu'ils  lui  an- 
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»  nonçeiitla  vole  et  le  roi.  —  Oh  !  pour  le  coup, 
«monsieur  le  comte,  voilà  une  idée  de  génie! 
»etje  me  donne  au  diable  si  j'aurais  jamais 
»  t  ouvé  cela.  « 

Dans  ce  moment,  mademoiselle  Lucile  ouvre 
la  porte  du  cabinet  de  M.  Francornard.  pour 
remplir  le  message  dont  l'a  chargée  sa  maî- 
tresse. 

«  Qui  vient  là?»  s'écrie  monsieur  le  comte 
en  colère ,  pendant  que  César  mêle  ses  aboie- 
ments à  la  voix  de  son  maître.  «  J'ai  détendu 
»que  l'on  vînt  me  déranger...  J'ai  dit  que  je 
»  n'y  étais  pour  personne...  Pourquoi  La  Fleur 
»  laisse  t-il  pénétrer  jusqu'à  moi?  » 

«  Monsieur,  c'est  maden)oiselle  Lucile,  »  dit 
Champagne  d'un  ton  gracieux,  et  en  souriant 
à  la  jeune  femme  de  chambre,  qui  entre  dans 
le  cabinet  sans  paraître  faire  attention  à  la  co- 
lère de  M.  le  comte. 

«  Mademoiselle  Lucile,  »  dit  d'un  ton  plus 
doux  M.  de  Francornard  en  levant  la  tète  pour 
regarder  la  jeune  fille,  à  laquelle  il  fait  une 
grimace  qu'il  croit  ressembler  à  un  sourire. 
«  Allons,  silence!  César...  Taisez-vous...  et 
«sautez  pour  Lucile...  Sautez,  drôle,  et  plus 
•  haut  encore  !  « 

César,  après  beaucoup  de  façons,  se  lance 
enfin  par-dessus  la  canne  que  son  maître  tient 
en  l'air  ;  puis  après  avoir  fait  son  tour,  va  sau- 
ter sur  le  ventre  du  cuisinier,  qui  a  beaucoup 
de  peine  à  garantir  son  nez  des  dents  de  César  : 
ce  qui   divertit  longtemps   M.   le  comte.  Mais 
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niadeinoiselle  Liicile  ,  peu  sensible  à  la  galan- 
terie du  uiailre  lait  si'^ne  à  Champagne,  qui  re- 
présente à  M.  le  comte  que  sans  doute  la  temme 
de  chambre  n'est  pas  venue  seulement  pour 
voir  les  gentillesses  de  César. 

•  Kt  moi  qui  ai  encore  mon  dessert  à  ordon- 
»ner,  0  s'écrie  M.  de  Francornard!  «Voyons, 
tLucile,  qui  vous  amène?  Parlez,  je  suis  en 
»nirnire,  je  n'ai  pas  un  instant  à  moi.  —  Mon- 
»  sieur,  je  viens  de  la  part  de  madame,  qui  dé- 
»  sire  vous  ])arler  un  moment.  —  Madame  la 
«comtesse  veut  me  voir!  »  dit  M.  de  Francor- 
nard, en  ouvrant  son  œil  avec  les  signes  du 
j)lus  grand  étonnement.  a  Je  vais  me  rendre 
Bcliez  elle.  .  J'v  serai  dans  un  moment,  made- 
»moiselle.  » 

Lucile  sVloigne,  M.  le  comte  dit  au  chef 
d'aller  attendre  qu'il  le  fasse  appeler,  pour  se 
l'aire  habiller;  et,  pendant  qu'on  fait  sa  toi- 
lette, il  s'entretient  avec  Champagne,  son  con- 
i'ident  habituel. 

'(  Que  penses-tu  de  cela  ,  Champagne?  ma- 
»dame  la  comtesse  qui  me  fait  prier  de  passer 
»  chez  elle  !  —  C'est  que  probablement  madame 
»  à  quelque  chose  à  dire  à  monsieur. — Je  le  pré- 
»sume  aussi;  mais,  depuis  neuf  ans  que  nous 
«sommes  mariés,  voilà  la  première  fois  que  ma 
»  fenîme  a  quelque  chose  à  me  dire.  11  y  a  com- 
»  mencement  à  tout,  monsieur. — Oui,  mais  j'au- 
n  rais  bien  voulu  que  ce  commencement  n'arrivât 
»i)as  si  tard!.,,  carenfnijtu  sais.  Champagne^ 
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»le  désir  que  j'avais  d'avoir  un  héritier  de  mon 
»  nom  !...  —  Est-ce  que  monsieur  le  comte  n'a 
>^pas  toujours  ce  désir-là? —  Si  fait;  oh!  pour 
>le  désir...  je  l'ai  toujours...  Tu  sais  que,  pen- 
»  dant  les  premières  années  de  mon  hymen, 
«madame  la  comtesse  voyageait  sans  cesse,  et 
»que  nous  nous  rencontrions  fort  peu  — Je 
»m'en  souviens  parfaitement,  monsieur,  ainsi 
»  que  du  voyage  que  nous  finies  en  Savoie ,  où 
>'nous  manquâmes  d'être  engloutis  dans  un 
«précipice  avec  mademoiselle  votre  fille...  Par 
»Dieu!  j'ai  eu  assez  peur!.,.  —  Oui,  et  tu  as 
«fait  la  gaucherie  de  conter  cela  à  tout  le 
î»  monde  en  arrivant  ici,  si  bien  que  madame 
»la  comtesse  l'a  su;  elle  était  déjà  fort  irritée 
»  contre  moi  de  ce  que  je  lui  avais  enlevé  sa 
»fdle...  ce  fut  bien  pis  quand  elle  apprit  que 
«nous  avions  manqué  de  périr.  —  Cependant, 
«depuis  ce  temps,  madame  voyage  beaucoup 
«moins.  —  C'est  vrai;  nous  habitons  souvent 
')le  même  hôtel,  mais  je  ne  la  rencontre  pas 
»  plus  pour  cela.  Impossible,  mon  ami,  d'avoir 
»un  tête-à-tête  avec  ma  femme!  Quand  je  lui 
«parle  d'un  héritier  de  mon  nom,  quand  je  lui 
«demande  un  moment  de  conversation,  sais- 
j)tu  ce  qu'elle  médit,  Cham[)agne? — Non  mon« 
»  sieur.  — Eh  bien!  mon  garçon,  elle  me  dit  que 
»cela  nest  pas  possible. — En  vérité,  monsieur? 
» —  Oui,  Champagne ,  elle  me  dit  cela...  avec 
«beaucoup  de  grâce  et  de  douceur,  j'en  con- 
5) viens;  mais  elle  a  une  fermeté  de  caractère 
»  bien  piquante  pour  un  mari.  Quand  je  donne 
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vnn  ji:rand  diner,  il  est  fort  rare  qu'elle  veuille 
»y  présider.  —  Heureusement,  monsieur  le 
»  comte  sait  en  faire  les  honneurs  pour  deux. — 
«Oui,  mais  une  lemme,  cela  fait  bien  devant 
»  un  beau  couvert,  surtout  lorsqu'elle  est  aussi 
»  jolie  que  madame  la  comtesse...  car  elle  est 
«fort  bien,  ma  femme...  —  Madame  est  char- 
amante,  monsieur.  —  Et  quand  on  a  quelque 
«chose  à  demander...  quand  on  traite  de  grands 
»  personnaji;es...  quand  on  fait  quelques  opéra- 
»tions  de  linances  ,  une  jolie  femme  est  fort 
»  nécessaire  à  table.  —  Madame  sera-t-elle  au 
«diner  d'aujourd'hui?  —  Elle  me  l'a  refusé 
«hier;  c'était  cependant  fort  intéressant  pour 
»  moi;  je  veux  faire  une  opération  avec  le  ban- 
«quier  :  j'ai  des  biens  dans  le  département  du 
«préfet;  le  poète  m'a  promis  de  parler  de  moi 
«dans  un  petit  pot-pourri;  l'Anjilais  veut  ache- 
«ter  des  chevaux,  j'en  ai  à  vendre;  enfin,  cha- 
«cun  de  mes  convives  est  bon  à  quelque  chose, 
«ou  peut  le  devenir  :  tu  sens  bien  que  je  n'in- 
«vile  personne  sans  motif.  —  Oh!  je  connais 
«la  finesse  de  monsieur.  —  Eh  bien!  madame 
«refuse  de  se  trouver  à  ce  diner.  Cependant, 
»})uisqu*elle  me  fait  demander,  ce  ne  peut 
«être  sans  motif;  nous  allons  savoir  ce  dont  il 
»s'a[;it. ..  —  Monsieur  est  coiffé.  —  Suis-je 
«bien,  Champagne?  —  Parfaitement,  monsieur. 
» —  Ma  queue  est  bien  peu  serrée,  il  me  sera- 
»  ble.  —  Cela  n'en  a  que  plus  de  grâce,  mon- 
«sieur;  elle  se  balance  sur  vos  épaules  comme 
«un  petit  serpent  à  sonnettes.  —  Et  la  rosette? 


256  ANDBK    LE    SAVOYARD. 

s>  —  Délicieuse,  la  rosette  !  Elle  fait  exactement 
»le  papillon.  —  Je  vois  que  je  puis  nie  présen- 
»ter...  Enimènerais-je  César?  —  Monsieur  sait 
)>bien  que  iliadame  n'aime  pas  les  bêtes.  —  Je 
)>  le  sais,  très-bien  ;  mais  César  fait  maintenant 
»  des  choses  superbes  ;  son  éducation  est  aclie- 
»vée,  et  je  veux  que  madame  en  juge.  Allons, 
»  César,  suivez  votre  maître.  » 

M.  le  comte  se  dirige  vers  l'appartement  de 
madame,  où  je  suis  encore  ,  regardant  l'aima- 
ble Adolpliine,  qui  me  montre  ses  bijoux.  Les 
aboiements  de  César  nous  annoncent  l'arrivée 
de  son  maître.  En  effet,  M.  de  Francornard  se 
présente,  suivi  de  son  chien,  qui,  pour  son  en- 
trée, court  sur  la  poupée  de  sa  jeune  maîtresse, 
la  prend  dans  sa  gueule,  et  va  se  fourrer  sous 
une  table  à  tbé. 

M.  le  comte  salue  sa  femme  avec  respect,  et  va 
commencer  un  compliment,  lorsqu'Adolphine 
jette  les  hauts  cris  :  «  Maman  !...  ma  poupée!... 
ma  ])oupée!..  ce  vilain  chien  l'emporte...  il  va  la 
•  manger... — Comment,  monsieur  !  vous  anie- 
»ne/.  votre  chien  chez  moi...  lorsque  vous  sa- 
uvez que  ma  fille  en  a  peur!  —  Madannî,  je 
«voulais...  Ici,  César!  Madame,  je  complais... 
b  César,  làcbez  cela...  lâcbez  donc,  drôle!... 
«C'est  égal,  je  vous  réponds  qu'il  ne  la  man- 
0  géra  pas.  —  Mais ,  monsieur,  faites-lui  donc 
«rendre  cette  poupée...  Yit-on  jamais  chose 
«pareille!...  vous  faites  pleurer  cette  enfant!... 
» — César,  allons,  coquin...  que  l'on  obéisse!  » 

Le  chien  ne  paraît  pas  vouloir  écouter   son 
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maître  ;  il  a  mis  la  poupée  sous  ses  deux  pattes 
de  devant,  et,  toujours  retranché  sous  la  ta- 
ble, il  lève  vers  nous  son  museau  et  semble 
nous  défier  d'approcher.  Témoin  du  chagrin 
d'Adoljjhine  ,  je  veux  lui  rendre  cet  objet ,  que 
César  menace  de  mettre  en  pièces  :  je  m'élance 
vers  la  table...  Elïra^^é  de  ce  brusque  mouve- 
ment, le  chien  fait  un  saut  par-dessus,  et  en- 
traîne avec  lui  un  charmant  cabaret,  dont  les 
tasses  roulent  sur  le  tapis.  Mais  j'ai  repris  la 
poupée  ,  je  la  rends  à  la  petite  iille  ;  et  le  chien 
va  ,  en  grot;nant ,  se  placer  sous  la  chaise  où 
son  maître  vient  de  s'asseoir. 

«  Il  faut  avouer,  monsieur,  que  vous  me 
«procurez  des  scènes  fort  agréables,  »  dit  la 
jeune  comtesse  en  prenant  sa  fille  sur  ses  ge- 
noux, tandis  que  M.  Francornard ,  un  peu 
troublé  par  le  dégât  que  son  cher  César  vient 
de  commettre,  balubtie ,  en  se  caressant  les 
jambes  :  «  Madame...  sans  ce  petit  garçon, 
»  César  n'aurait  point  sauté  sur  les  tasses!  — 
«C'est  assez,  monsieur,  laissons  ce  sujet.  C'est 
«assez,  monsieur,  laissons  ce  sujet.  C'est  cet 
»  enfant  que  j'ai  voulu  vous  présenter.  Le  re- 
»  connaissez-vous,  monsieur? — Moil  madame, 
»est-ce  que  je  fais  société  avec  des  enfants?  — 
)»11  n'est  point  question  de  société  ,  monsieur  : 
))je  vous  demande  si  vous  vous  rappelez  avoir 
»\u  dernièrement  celui-ci?  —  Non,  madame. 
»  —  C'est  lui  que  vous  avez  renversé  avec  votre 
'> cabriolet,  et  blessé  assez  grièvement.  — C'est 
»  e(^  petit  garçon?  Non  ,  madame,  car   je  n'ai 
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•  renversé  qu*iin  Savoyard  qui  m'obsédait  et  ne 
»  voulait  pas  se  ranj^er.  —  Cet  enfant  est  ce 
0  même  Savoyard  ;  il  ne  vous  obsédait  que  pour 
»  vous  remettre  ce  médaillon...  que  vous  voyez 
»  au  cou  d'Adolphine,  et  qu'elle  avait  perdu  en 
«Savoie,  dans  la  cbamnière  de  ce  pauvre  hom- 

»  me  qui  vous  sauva  la  vie  il  y  a  quatre  ans 

» —  En  vérité?...  Taisez-vous,  César.  — Et 
»  depuis  que  ce  pauvre  petit  est  à  Paris  ,  il  vous 
»  a  constamment  cherché  pour  vous  remettre 
»  ce  bijou  :  c'était  pour  vous  le  rendre  qu'il  vous 
«parlait  sur  le  boulevard  ;  vous  l'avez  bien  payé 
«de  sa  fidélité...  —  Madame,  pouvais-je  devi- 
j>  ner  cela  ?  Il  fallait  qu'il  vînt  à  moi  avec  le  por- 
»  trait  à  la  main  ;  alors  j'aurais  vu  que...  Mais 
«certainement  je  ne  serai  pas  moins  généreux 
»pour  cela...  J'ai  justement  sur  moi  une  pièce 
«de  quinze  sous...  et...  — Fi,  monsieur,  vous 
«traiteriez  le  iils  comme  vous  avez  récompensé 
»le  père;  mais  c'est  moi  qui  me  cbarj::e  d'ac- 
»  quitter  votre  dette.  Désormais  cet  enfant  ha- 
»  bitera  cet  hôtel  ,  ovi  me  suivra  lorsque  j'irai  à 
«la  campa^^ne  ;  je  l'attache  à  ma  personne.  — 
»  Ah  !  j'entends. . .  vous  en  faites  un  petit  jockei. 
» — Non,  monsieur,  non;  André  ne  sera  point 
»  domestique  ;  ce  n'est  point  ainsi  que  je  veux 
»  qu'il  soit  regardé. en  ces  lieux. —  Il  me  semble 
»  pourtant  qu'un  Savoyard...  —  Est  un  homme 
»  comme  un  autre  ,  et  souvent ,  ])i.\r  sa  probité, 
»sa  délicatesse,  au-dessus  de  ceux  qui  se 
«croient  plus  que  lui.  — Madame,    c'est   fort 

•  bien;  mais  la  probité  et  la  délicatesse  n'empê- 
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»  client  point  de  ramoner  les  cheminées  ;  et  je 
)»ne  vois  pas  trop  ce  que  vous  voulez  faire  de.., 
»  Silence ,  César  !  —  J'en  ferai  ce  qui  me  plaira  ^ 
»  monsieur  ;  André  sera  plus  tard  mon  secré- 
>. taire;  mais  je  n'entends  pas  qu'on  regarde 
»  comme  un  domestique  le  fils  de  l'homme  au- 
oquel  je  dois  l'existence  d'Adolphine.  C'est 
»  pour  vous  prévenir  de  cela ,  monsieur,  que  je 
«vous  ai  fait  mander...  —  Mais,  madame... — 
«Point  de  mais,  monsieur  ;  je  me  flatte  que 
«mes  désirs  seront  respectés  par  vous.  En  re* 
»  vanche  de  l'intérêt  que  vous  témoignerez  à 
»  cet  enfant,  je  veux  bien  quelquefois  assister 
va  vos  dîners  de  céréuionie. — Quoil  madame, 
«vous  daignerez...  Et  celui  d'aujourd'hui?  — 
»  J'y  serai ,  monsieur.. .  —  Ah  !  madame ,  corn- 
»bien  je  suis  charmé.- .  César,  sautez  pour 
«madame  la  comtesse!...  —  Eh  non  ,  mon- 
»  sieur,  c'est  inutile.  Ne  le  faites  donc  pas  hou- 
»  ger.  —  Voulez-vous  qu'il  saute  pour  André, 
9  madame  ?  —  Non  ,  non  ,  qu'il  ne  saute  pour 
»  personne.  Vous  allez  encore  lui  faire  mettre 
»tout  en  désordre  î...  —  C'est  qu'il  fait  main- 
»  tenant  des  choses  charmantes!  -—  Je  m'en 
»  suis  aperçue  tout-à-l'heure.  —  Je  vais  donner 
»  mes  ordres  pour  le  troisième  service,  ma- 
»dame;  et  j'espère  que  vous  serez  satisfaite  de 
dce  que  j'aurai  fait.  —  Pour  tous  ces  détails, 
j>je  connais  vos  talents  ,  monsieur  le  comte.» 
Jamais  la  belle  Caroline  n'avait  dit  à  son 
époux  quelque  chose  d'aussi  agréable.  Celui-ci 
ne  se  sent  pns  d'aise;  mnis ,  en  voulant  s'avan- 
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cer  pour  baiser  la  main  de  sa  femme,  il  prend 
la  queue  de  César  sous  le  pied  de  sa  cliaise, 
et  les  aboiements  du  cbien  font  de  nouveau 
peur  à  Adolpiiine.  M.  Franeoruard  se  lève  et 
va  s'éloij!:ner,  lorscpi'une  réllexiou  le  ramène 
près  de  sa  femme,. qu'il  aborde  d'un  air  fort 
tendre,  tandis  que  madame  en  prend  un  plus 
sévère. 

«  "Vous  voyez,   madame,  que  je  souscris   à 

•  tout  ce  qui  peut  vous  être  ap;réable...  De  votre 
»côté,  ne  ferez-vous  pas  aussi  quelques  efforts 

•  pour...  — Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  je 
«serai  à  votre  dîner,  que  voulez-vous  de  plus? 
» — Oui,  c'est  extrêmement  aimable,  sans 
«doute,  mais  ce  n'est  pas  à  table...  que  nous 
j)  causerons  de...  cet  liéritier. ..  dont  depuis 
vlonj^temps... — Ah!  monsieur,  de  quoivenez- 
i)V0us  me  parler?  —Mais  ,  d'une  chose  fort  in- 
»  téressante...  à  cx3  que  je  crois...  —  Taisez- 
^  vous  ,  monsieur^  je  vous  en  prie...  Devant 
))ces  enfants...  se  permettre...  —  Madame,  il 
»  me  semble  que  je  ne  dis  rien  qui  ])uisse  alar- 
nmer  rinnocence...  et  mon  amour...  A  bas 
»  César,  à  bas!  Ma  tendresse... -•  Encore  !  Ah! 
»  monsieur,  si  vous  ajoutez  un  m.ot,  ne  comp- 
»tez  pas  sur  moi  à  votre  diner.  —  Allons,  ma- 
j)dame,  cela  restera  donc  encore  en  suspens; 
»mais  je  me  flatte  que  bientôt...  —  Et  votre 
«troisième  service,  monsieur?  —  Ah!  vous 
»  avez  raison...  L'heure  se  passe,  et  j'ai  encore 
»tant  d'affaires...  A  tantôt ,  madame.  Suivez- 
»  moi ,  CéiiXY  !  » 
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M.  le  comte  fait  un  profond  salut  à  sa  fem- 
me,  et  sort,  suivi  de  César,  qui,  pour  gagner 
la  porte  ,  a  trouvé  moyen  de  passer  sur  tous  les 
meubles  de  l'appartement. 

Dès  que  son   époux  est  éloigné ,  ma  protec- 
trice me  fait  signe  de  la  suivre  ;  nous  montons 
par  un  escalier  qui  communique  à  la  cour  et  à 
une  pièce  de  son  appartement  ;  elle  me  fait  en- 
trer  dans    une  jolie  chambre,  meublée  avec 
goût,  en  m'annonçant  que  c'estla  mienne.  Là, 
je  suis  éloigné  des  domestiques;  mademoiselle 
Lucile  seule  a  sa  chambre  en  face  de  la  mienne  ; 
je  pourrai  donc  être  tranquille  pour  travailler, 
et  venir  chez  madame  la  comtesse   dès  qu'elle 
me  fera   demander.    Mademoiselle  Lucile  pro- 
met à  madame  de   veiller   sur  moi;   la  jeune 
femme  de  chambre  paraît  fort  empressée  d'être 
agréable  à  sa  maîtresse.  Je  ne  dînerai  point  à 
l'office  ;  Lucile  se  charge  de  me  faire  apporter 
mon  dîner  dans  ma  chambre  ;  c'est  une  bonne 
fille  que  cette  demoiselle  Lucile;  elle  dit  à  ma- 
dame que  je  suis  bien  gentil  ,  et  que  c'eut  éié 
dommage  de  me  laisser  ramoner.  Madame  lui 
sourit  et  lui  donne  un  petit  coup  sur  la  joue, 
puis  on  me  laisse  prendre  possession  de  mon 
nouveau  domicile;  et  madame  me  dit    en  me 
quittant  :   «  Dès  demain  ,  André ,  je  t'enverrai 
»les  maîtres  qui  te  sont  nécessaires;  c'est  en 
»  travaillant  bien  que  tu  te  montreras  digne  de 
»  ce  que  je  fais  pour  toi.  » 

Lorsque  je  suis  seul,  je  commence  par  regar- 
der l'un  après  l'autre    chaque  meuble  de  ma 

i.  16 
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chambre  ;  je  suis  en  admiration  devant  tous  ; 
je  trouve  ,  dans  les  tiroirs  d'une  commode,  du 
linge  et  des  vêtements  à  ma  taille.  Je  les  essaie 
les  uns  après  les  autres;  sur  un  petit  secrétaire, 
est  une  jolie  bourse  en  soie  ,  dans  laquelle  il  y 
a  de  l'argent  ;  devant,  est  un  papier  rose  avec 
quelque  chose  d'écrit.  Ah!  si  je  savais  lire  I  Je 
n'ose  toucher  à  cette  bourse...  je  ne  sais  si  elle 
est  pour  moi  ;  qu'ais-je  besoin  d'argent  chez 
cette  dame  qui  me  donne  plus  que  le  néces- 
saire^? Cependant  je  sens  que  si  j'en  avais,  je 
pourrais  faire  des  cadeaux  à  Manette  .  et  lui 
prouver  que  je  ne  l'oublie  point. 

Ma  fenêtre  donne  sur  la  cour  de  l'hôtel ,  j'y 
regarde  quelques  instants  ;  je  ne  vois  passer  que 
des  valets,  des  aides  de  cuisine  ;  cela  ne  me  sem- 
ble pas  aussi  gai  que  chez  Bernard.  Je  connais 
déjà  par  cœur  tous  les  meubles  de  ma  chambre, 
tous  les  vêtements  de  ma  commode;  je  ne  sais 
plus  que  faire,  l'ennui-  me  gagne,  je  voudrais 
aller  chez  mes  amis,  mais  je  n'ose  sortir  sans  la 
permission  de  madame,  et  je  ne  sais  comment 
la  lui  demander. 

Je  m'assieds  tristement  ;  je  songe  à  Manette  : 
voilà  l'heure  où  de  retour  de  ma  journée,  nous 
dansions  ensemble  en  tapant  dans  nos  mains, 
et  chantions  en  poussant  des  cris  de  joie  qui 
s'entendaient  du  premier  étage.  Ici,  quel  si- 
lence!    Sans   doute  on  ne  danse  et  on  ne 

chante  jamais. 

On  ouvre  une  porte C'est  mademoiselle 

Lucile,  qui  tient  un  papier  à  la  main.  «  Eh  bien! 
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> André,  que  faites-vous  là?....  [1  s*ennuie!.... 
))Ce  pauvre  garçon,  il  est  encore  tout  surpris  de 
»  son  chanf^ement  de  situation!...  Mais  on  s'ha- 

•  bitue  à  tout.  D'abord  un  bôtel  ne  paraît  pas 
»  aussi  gai  que  sa  demeure,   où  sans  doute  on 

•  faisait  le  diable  avec  ses  camarades?...  — 
«Mais,  mademoiselle,  je  viens  de  chez  M.  Der- 
»millj;  et  je  ne  faisais  pas  le  diable  puisque  j'é- 
»  tais  malade.  » 

Au  nom  de  M.  Dermilly,  je  vois  la  jeune 
femme  de  chambre  sourire  avec  malice.  Puis 
elle  m'engage  à  lui  raconter  mon  histoire,  car 
mademoiselle  Lucile  est  un  peu  curieuse.  Je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  causer;  elle  m'é- 
coute avec  attention,  ne  m'interrompant  que 
pour  s'écrier  de  temps  à  autre  :  »  Ce  pauvre 
»  André!...  ce  pauvre  Pierre!...  Venir  à  pied  de 
»si  loin!;.,  et  se  perdre  en  arrivant!...  C'est  un 
»brave  homme  que  ce  porteur  d'eau;  et  M.  le 
»  comte  qui  manque  de  l'écraser,  parce  qu'il 
«voulait  lui  rendre  le  portrait  de  madame!...  » 

J'ai  fini,  et  je  demande  à  mademoiselle  Lu- 
cile si  M.  Dermilh^  viendra  me  voir  à  l'hôtel,  si 
je  pourrai  sortir  et  rentrer  quand  je  voudrai. 
—  «  Sans  doute,  si  madame  le  permet,  excepté 
»  le  soir  cependant,  car  à  votre  <âge,  petit  An- 
•  dré,  on  ne  doit  {3as  sortir  seul.  —  Oh!  je  ne 

»me   perdrai  pas! Je  connais   bien   Paris. 

«D'ailleurs,  je  n'irai  que  chez  le  père.  Bernard 
»etM.  Dermilly.  —  Oh!  pour  celui-ci,  vous  le 
«verrez  à  l'hôtel  :  il  a  presque  toujours  à  pein- 
»dre  pour  madame.  Elle  a  déjà  fait  faire  son 
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•  portrait  et  celui  de  sa  fille  de  toutes  les  gran- 
»  deurs.  M.  Dermilly  donne  par  amitié  des  le- 
»çons  de  dessin  à  mademoiselle  Adolpbine,  qui 
»  l'appelle  son  bon  ami.  Autrefois  il  venait  plus 
tplus  souvent...  Mais  il  y  a  de  si  méchante  lan- 
»gues!...  Madame  se  sera  peut-être  aperçue 
»  que  cela  faisait  jaser...  Et  madame  tient  à  sa 
»  réputation...  Quand  on  a  une  fille  qui  gran- 
»  dit...  Malgré  cela,  M.  Dermilly  vient  encore 
«assez  souvent  à  l'hôtel.  Cependant,  je  crois 

•  qu'il  est  un  peu  brouillé  avec  M.  le  comte, 

•  parce  qu'il  a  refusé  de  lui  faire  le  portrait  de 
«son  chien,  de  ce  vilain  César,  qui  est  si  mé- 
»  chant!...  à  propos!  moi  qui  oubliais  de  lui 
adonner  son  dîner  que  je  lui  apporte.  Ici,  on 
»ne  dîne  qu'à  six  heures;  mais  madame  a  pensé 
»  que  vous  deviez  avoir  faim,  et  je  me  suis  char- 
»gée  de  tout...  Tenez,  mangez,  petit.  ^) 

Maderaoiselle  Lucile  a  garni  une  table  de 
tout  plein  de  bonnes  choses.  «  Comment  !  c'est 
«pour  moi  tout  cela,  »  lui  dis-je?  «  —  Sans 
»  doute.  —  Mais  il  y  en  a  beaucouj)  trop.  — Eh 
»non,  non!  Oh!  j'aurai  bien  soin  de  vous. 
»  Apres  madame,  je  suis  presque  la  maîtresse 
»dans  cet  hôtel.  Dès  que  je  demande  quelque 
»  chose,  c'est  à  qui  s'empressera  de  m'obéir.... 
))Le  cuisinier  se  mettrait  en  quatre  pour  moi; 

•  le  sommelier  ne  me  regarde  qu'en  soupirant; 
»  tous  les  laquais  sont  mes  serviteurs  ;  M.  Cham- 
»  pagne  me  fait  la  cour;  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
»M.   le  comte,  qui  ne  fasse  sauter  son  chien 
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»pour  moi,  en  faisant  avec  son  œil  une  ^aimace 
»si  drôle!  Ah!  le  vieux  fou!  » 

Pendant  que  mademoiselle  Lucile  bavarde, 
je  me  bourre  de  friandises,  dont  elle  a  chargé 
ma  table;  tout  cela  est  délicieux,  et  je  ne  puis 
m  empêcher  de  répéter  souvent  :  «  Ali!  si 
»  Pierre  était  avec  moi,  c<»mme  il  se  régale- 
»rait! 

»  —  11  a  bon  cœur,  ce  petit  André,  dit  made- 
moiselle Lucile  en  me  donnant  une  légère  tape 
sur  la  joue.  «  C'est  bien,  cela  :  nous  en  feronn 
«quelque  chose...  Ah!  mon  Dieu!  et  moi  qui 
»  oublie  que  madame  m'attend  pour  s'habiller. 
»  Cela  l'ennuie  de  paraître  à  ce  diner,  mais  elle 
»ra  promis.  C'est  pourtant  bien  amusant  d'être 
»  à  table  la  reine  du  repas  ;  car  tous  les  hommes 
»lui  rendent  hommage  :  c'est  à  qui  fera  l'aima- 
»ble,  le  galant!...  Ah!  Dieu!  que  j'aimerais 
»  cela,  moi  !...  Et  madame  n'y  prend  pas  garde  : 
»  elle  soupire  après  le  moment  où  elle  sera 
•  seule  avec  sa  fille.  Moi,  je  regarde  tout  le 
«monde  à  table  à  travers  un  œil-de-bœuf; j'exa- 
»  mine  les  figures,  je  ris  des  mines  derun,dessin- 
«geries  de  l'autre...  Oh!  c'est  amusant;  maiis 
«madame  m'attend...  Adieu,  André...  —  Est- 
»  ce  que  je  ne  puis  pas  aller  avec  mademoiselle 
»Adolphinc.^ — Oh!  elle  va  diner  avec  sa  mère; 
«est-ce  que  madame  s'en  sépare  jamais?..  Re- 
»  garJez  à  votre  fenêlre,  vous  verrez  arriver  tout 
»le  monde,  vous  verrez  des  figures  bien  origi- 
»nales  :  cela  vous  amusera.  C'est  dommage 
«qu'il  ne  vienne  pas  de  dames  :  on  verrait  des 
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»  toilettes  ;  mais  comme  madame  ne  veut  aller 
»  dans  aucune  société,  alors  les  dames  ne  vien- 
»nent  pas  chez  elle.  Les  hommes,  c'est  dilïé- 
«rcnt,  ça  vient  toujours,  ce  n'est  plus  la  même 
«cérémonie!  ..  et...  Ah!  mon  Dieu!  madame 
»  m'attend.  » 

Lucile  va  s'en  aller,  je  l'arrête  pour  la  prier 
de  me  lire  ce  qu'il  y  a  sur  le  papier  attaché 
après  la  jolie  bourse.  «  Vous  ne  savez  donc  pas 
)>lire,  André? —  Non,  mademoiselle...  —  Il 
»l"aut  ap[)rcndre  bien  vite,  mon  ami  :  ne  pas 
«savoir  lire...  il!  c'est  honteux.  Et  puis,  plus 
»  tard,  quand  on  veut  écrire  à  sa  bonne  amie... 
» —  Oli!  la  mienne  ne  sait  pas  lire  non  plus... 
» —  Gomment,  André,  est-ce  que  vous  avez 
»  déjà  une  bonne  amie?  —  Est-ce  que  ce  n'est 
«  j)as  notre  mère,  maderiioiselle,  qui  est  notre 
«bonne  an>ie?  —  Si,  André,  si...  c'est  ...  Ah! 
))  que  je  suis  bêle  aussi,  d'aller  lui  parler  de  ça  ! 
»  V  oyons  ce  qu'il  y  a  sur  le  papier  :  Pour  Andréa 
à  pour  ses  menus  plaisirs;  cela  veut  dire  que  la 
»  bourse  est  pour  vous,  que  vous  pouvez  dis- 
»  ])oser  à  votre  p:Q  de  ce  qui  est  dedans.  — 
»Quoi!  tout  cela?  —  Oh  1  madame  est  géné- 
»reuse!...  —  Voyons  ce  qu'il  y  a  dedans  : 
»Vinp:t...  trente...  trente-six  francs...  c'est  bien 
»  gentil!  Avec  trente-six  francs  on  a  bien  des 
))  choses.  —  Mais  je  n'ai  besoin  de  rien  ,  ma- 
»  demoiselle.  —  Alors  on  met  de  côté —  on 
•)  amasse,  et  il  vient  un  temps  où  l'on  est  bien 
«aise  de  trouver  cela  ;  c'est  ce  que  je  fais,  moi. 
>  Je  pourrais  bien  m 'acheter  milh'  choses,  mais 
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*je  ne  suis  point  coquette  ;  il  est  vrai  que  ma- 
»  dame  me  donne  toutes  ses  robes  et  tous  ses 
»  bonnets.  Je  ne  suis  pas  si  grande  que  madame, 
»  mais  j'ai  plus  de  hanches  ;  voilà  une  robe 
>»qu  elle  n'a  portée  que  trois  fois.  Elle  la  trou- 
»  vait  vilaine....  moi,  je  n'ai  pas  voulu  dire  le  ^ 
»  contraire  ;  mais  n'est-il  pas  vrai,  André,  qu'elle 
»  est  fort  jolie,  cette  robe-là,  et  qu'elle  me  va 
"très-bien!...  Ah!  mon  Dieu!  et  madame  qui 

«m'attend! et  voilà  qu'il  est  six  heures!... 

»  Adieu,  petit  André  ;  si  j'ai  le  temps,  je  revien- 
»  drai  causer  avec  vous,  » 

Mademoiselle  Lucile  est  partie  cette  fois.  J'ai 
fmi  de  dîner;  le  bruit  des  carrosses  m'attire  a 
la  fenêtre  :  Je  vois  outrer  de  belles  voitures  dans 
lacour  de  l'hôtel;  des  messieurs  en  descendent, 
mais  ils  sont  presque  tout  en  noir,  et  je  ne  vois 
rien  d'amusant  sur  leurs  figures.  Il  se  fait  beau- 
coup de  mouvement  dans  l'hôtel;  on  allume 
des  lampions  qu'on  place  dans  la  coiir.  Les 
valets  vont  et  viennent  :  les  uns  portent  des 
])lats,  les  autres  des  bouteilles:  ceux-ci  jurent, 
les  autres  rient.  Après  avoir  regardé  quelques 
instants  ce  tableau,  je  quitte  ma  fenêtre;  et, 
comme  j'ai  contracté  chez  Bernard  l'habitude 
de  me  coucher  de  bonne  heure,  je  me  mets  au 
lit,  au  moment  où  les  habitants  de  l'hôtel  com-< 
mencent  à  dîner. 


CHAPITRE  XV. 


I 


ESÎIEGLERIES    DE    M.    ROSSIGNOL 


Quand  je  m'éveille ,  le  plus  profond  silence 
règne  encore  dans  Thôtel  ;  cependant  il  fait 
grand  joiir.  Je  me  lève,  je  regarde  à  ma  fenêtre, 

je  n'aperçois  personne Tout  paraît  calme, 

tranquille  dans  la  maison.  J'ai  bien  envie  d'al- 
ler chez  Bernard;je  ne  les  ai  pas  vus  hier  :  je  suis 
sûr  que  Manette  est  fâchée  contre  moi;  madame 
m'a  dit  que  j'étais  libre  d'aller  voir  mes  bons 
amis  :  je  n'y  tiens  plus,  je  veux  courir  chez  le 
porteur  d'eau. 

Je  sors  de  ma  chambre  ,  je  descends  un 
étage,  puis  un  second  ,  et  me  voih\  dans  la 
cour.  Je  ne  rencontre  personne ,  je  n'aperçois 
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pas  un  seul  domestiqur.'.  Comme  on  dort  tard 
dans  cette  maison!  Mais  la  porte  cochère  est 
fermée,  et  le  portier  est  encore  barricadé  che7> 
lui.  Ah!  mon  Dieu  !  comment  vais-je  faire?... 
Je  voudrais  cependant  bien  sortir?.  ...  Je  me 
promène  de  lonji:  en  large  dans  cette  grande 
cour;  je  regarde  aux  fenêtres...  pas  une  ne 
s'ouvre;  je  tousse  lé*;èrement  en  passant  contre 
la  demeure  du  portier:  puis  je  me  hasarde  à 
frapper  un  petit  coup  au  carreau ,  puis  un  se- 
cond   mais  on  ne  me  répond  pas. 

11  faut  donc  retourner  dans  ma  chambre!... 
Je  trouve  cet  hôtel  bien  triste,  car  il  m(^  semble 
que  je  suis  privé  de  ma  liberté.  Ces  gens-là 
sont  capables  de  dormir  encore  deux  ou  trois 
heures!  et  pendant  ce  temps-là  je  serais  si  heu- 
reux près  de  ma  sœur!  Mais  il  faut  renoncer  à 
la  voir  maintenant.  Je  remonte  mon  escalier  : 
arrivé  sur  mon  carré,  je  m'arrête  devant  une 
porte  qui  fait  face  à  la  mienne Je  me  rap- 
pelle que  madame  a  dit  que  mademoiselle 
Lucile  logeait  là. 

La  jeune  femme  de  chambre  est  si  bonne 
pour  moi,  qu'il  me  vient  à  l'idée  de  m'adresscr 
à  elle  pour  avoir  les  moyens  de  sortir.  Je  me 
rappelle  qu'elle  m'a  dit  qu'après  madame  elle 
était  la  maîtresse  de  la  maison.  On  estpluscou- 
rageux  près  d'une  jolie  femme  ;  elles  ont  quel- 
que chose  de  si  aimable,  de  si  séduisant  ,  cela 
vous  entraîne  !  Probablement  que  j'éprouve 
déjà  cette  douce  influence,  car  je  frappe  sans 
hésiter  à  la  porte  de  mademoiselle  Lucile. 
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Les  jeunes  filles  ont  le  someii  léger.  Bientôt 
j'entends  quel  on  approche  ;  puis  on  demande  : 
«  Qui  est-ce  qui  frappe?  —  C'est  moi ,  made- 
•♦moiselle...  C'est  André.  .  —  Comment!  déjà 
»levé,  André!...  Mais  tu  es  fou  d'être  si  mati- 
wnal  :  il  n'est  pas  six  heures;  on  ne  se  lève 
»qu'à  huit  dans  cette  maison,  et  les  maîtres 
«qu'à  neuf.  Que  veux-tu  donc  faire  de  si  bonne 
«heure?  —  Ah  î  mademoiselle,  je  voudrais  bien 
»  aller  chez  le  père  Bernard;  il  y  a  longtemps 

»  que  Manette  et  lui  sont  levés —  Eh  bien! 

»qui  t'en  empêche? — Mademoiselle,  c'est  que 
»la  porte  cochère  est  fermée,  le  portier  dort  ; 
»j'ai  pourtant  frappé  deux  lois  à  son  carreau.  Je 
«ne  sais  comment  faire...   Ah!  que  vous  seriez 

«bonne  de  me  faire  ouvrir!. —  Mon  Dieu! 

»  quand  ces  enfants  veulent  quelque  chose...  Je 
))  dormais  si  bien...  Allons,  attendez je  ne 

•  puis  pas  vous  ouviir  en  chemise.  —  J'atten- 

•  drai,  mademoiselle.  » 

Lucile  est  vive  :  au  bout  de  deux  minutes 
elle  ouvre  sa  porte,  elle  a  passé  un  petit  jupon, 
une  camisole  garnie  ,  et  mis  sur  sa  tête  un  joli 
fichu  de  soie.  Quoique  je  n'aie  que  onze  ans  et 
demi  ,  la  vue  de  la  jeune  femme  de  chambre 
dans  ce  simple  négligé  ,  qui  la  rend  plus  pi- 
quante, me  trouble  et  me  fait  rougir  sans  que 
je  sache  pourquoi.  Mademoiselle  Lucile  n'a  que 
dix-huit  ans;  elle  est  bien  faite  ,  elle  a  des  for- 
mes un  peu  prononcées  ;  mais  sa  jambe  est 
fine  et  son  pied  mignon;  ses  yeux  sont  vifs  et  ma- 
lins, son  nez  retroussé ,  sa  bouche  fraîche  :  ce 
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n'est  point  une  beauté,  mais  c'est  un  joli  nn'nois 
de  fantaisie,  capable  d'en  faire  naître  beaucoup; 
enfin  elle  a  de  ces  tournures  de  grisettes  qui 
font  envie  à  beaucoup  de  grandes  dames,  et  qui 
détournent  maints  bonnêtes  gens  de  leur  che- 
min. 

Je  reste  tout  honteux,  et  les  yeux  baissés, 
devant  mademoiselle Lucile.  Elle  sourit  démon 
air  gauche  et  embarrassé,  je  crois  qu'elle  en  de- 
vine la  cause  ;  puis  elle  passe  lestement  devant 
moi,  et  descend  légèrement  l'escalier  en  me 
élisant  :  «  Eh!  bien!  venez  donc,  petit  André  ; 
))  à  quoi  pense-t-il  là  ?. . .  » 

Je  ne  pensais  pas,  j'étais  bien  aise,  sans 
savoir  de  quoi.  Sa  voix  me  tire  de  cette 
espèce  d'engourdissement,  je  la  suis.  Arrivés 
j)rès  de  la  loge  du  portier,  elle  uie  montre  un 
cordon  :  «  C'est  cela  qu'il  faut  tirer,  me  dit-elle  , 
»  quand  on  veut  qu'il  nous  ouvre  la  porte.  »  En 
eiïet,  elle  a  tire  cette  sonnette  qui  répond  chez, 
le  portier,  et  au  bout  d'un  moment  la  porte  co- 
chère  s'ouvre.  Ab!  que  je  suis  content  de  me 
voir  dans  la  rue.  «Ne  soyez  pas  trop  longtemps!» 
me  crie  Lucile.  Je  ne  l'écoute  pas...  Je  suis  déjà 
loin. 

En  fort  peu  de  temps,  j'arrive  chez  Bernard  ;* 
le  bon  Auvergnat  tâchait  de  consoler  sa  fille  , 
qui,  ne  m'ayant  pas  vu  la  veille  ,  pensait  déjà 
qu'elle  ne  me  re verrait  plus.  Ma  présence  ra- 
mène la  joie  dans  leur  demeure;  je  leur  conte 
tout  ce  qui  m'est  arrivé  ,  tout  ce  que  j'ai  fait 
depuis  la  veille.   «  Sois  bien  sage  ,  bien  obéis- 


252  ANDRÉ  _LE    SAVOVARD. 

3»sant,  »  nie  dit  le  porteur  deau  ;  «  sois  digne 
»des  bontés  de  cette  grande  dame,  et  puisque  te 

•  voilà  dans  le  chemin  de  la  fortune,  suis  le  fdet 

•  de  l'eau  ,  mon  garçon  ,  il  n'y  a  plus  qu'à  se 
»  laisser  aller.  » 

Le  père  Bernard,  va  à  son  ouvrage  ;  mais  je 
puis  rester  jusqu'à  neuf  heures  avec  Manette. 
Que  ce  temps  nous  paraît  court  !  Ma  pauvre 
sœur  est  si   contente  d'être  avec  moi!   t  Si    tu 

•  reviens  un  gros  monsieur,  »  me  dit-elle,  tu 
»ne  nous  oublieras  pas,  André?  et  tu  nous 
>  aimeras  toujours  ?  « 

Je  promets  à  Manette  de  venir  la  voir  tous 
les  matins;  cette  assurance  lui  rend  un  peu  de 
gaîtc ,  et  je  la  laisse  moins  triste.  Il  me  semble 
que  je  dois  aussi  aller  chez  celui  qui  s'est  mon- 
tré si  bon  pour  moi,  et  je  me  rends  chez  M.  Der- 
milly. 

€  Je  t'attendais,  »  me  dit-il.  «  Viens  me  voir 
»  les  jours  où  je  n'irai  point  à  l'hôtel.  »  Je  lui 
parle  de  ma  protectrice,  de  ses  bontés  pota* 
moi;  il  paraît  prendre  beaucoup  de  plaisir  à 
m'entendre  parier  de  madame  :  c'est  bien  natu- 
rel ,  elle  est  si  bonne  1 

De  retour  à  l'hôtel,  je  m'aperçois  que  les  do- 
mestiques me  regardent  du  coin  de  l'œil  ;  puis 
je  les  entends  chuchoter  entre  eux  :  «  C'est  le 
»  protégé  de  madame.  «  Et  il  me  saluent  très- 
humblement;  ils  paraissent  surpris  de  ce  que 
je  leur  rends  leurs  polit(v«;ses  ;  est-ce  qu'on  ne 
rend  pas  les  saints,  quand  on  est  bien  mis? 

Madame  me  fait  demander  ;  je  lui  conte  tout 
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ce  que  j'ai  fait.  Quand  je  viens  à  parler  de  ma 
visite  chez  M.  Dermilly,  elle  me  fait  répéter  tout 
ce  qu'il  m'a  dit,  puis  m'engage  à  aller  le  voir 
souvent.  Je  veux  remercier  madame  pour  la 
bourse  dont  elle  m'a  fait  présent.  «  Fais-en  bon 
•  usage  ,  André  ,  »  me  dit-elle  ,  «  et  tous  les 
»  mois  lu  en  recevras  autant.  • 

On  me  règle  l'emploi  de  ma  journée  :  jusqu'à 
quatre  heures,  je  dois  travailler  dans  ma  cham- 
bre ,  où  mes  maîtres  se  rendront  ;  puis  je  des- 
cendrai chez  madame  jusqu'à  l'heure  du  diner; 
et  le  soir  ,  j'y  retournerai  encore  jouer  avec 
mademoiselle  Adolphine,  à  moins  que  madame 
ne  sorte  ou  n'ait  du  monde. 

Les  premiers  jours  qui  suivent  ce  changement 
d'existence  me  semblent  bien  longs  ,  bien  mo- 
notones ;  ce  travail  sédentaire  est  si  nouveau 
pour  moi  !  Mais  bientôt  le  désir  de  mériter  les 
bontés  de  ma  bienfaitrice  me  fait  surmonter  les 
dégoûts  de  mes  premières  études;  je  veux,  à 
force  d'application,  luiprouver  que  je  suis  digne 
de  ses  bienfaits.  Au  bout  de  quelque  temps  je 
trouve  dans  ce  que  l'on  m'apprend  des  jouis- 
sances nouvelles;  mon  esprit  s'ouvre  à  d'autres 
lumières  ;  mon  jugement  se  forme  ,  mes  idées 
semblent  s'agrandir;  je  commence  à  éprouver 
les  doux  fruits  du  travail  :  plus  j'étudie,  plus  je 
sens  le  prix  de  l'éducation. 

Madame  la  comtesse  est  si  bonne ,  elle  voit 
mes  progrès  avec  tant  de  plaisir,  que  cela  re- 
double mon  désir  de  bien  faire.  M.  Dermilly 
m'encourage  aussi  ;  il  prétend  que  je  fais  ce  que 


254  ANDRÉ    LE   SAVOYARD. 

je  veux.  Et  la  petite  Adolphine,  en  causant  avec 
moi,  n'entend  plus  dans  mon  langage  ces  fautes 
grossières  que  je  devais  faire  autrefois,  et  dont 
cependant  je  ne  l'ai  jamais  vue  se  moquer.  Aussi 
bonne  que  sa  mère,  au  récit  de  l'infortune  d'un 
malheureux,  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes; 
elle  ne  se  console  point  qu'on  ne  lui  ait  promis 
de  le  secourir.  Elle  me  nomme  son  petit  André. 
Quand  elle  n'a  pas  bien  fait  quelque  chose  ,  on 
lui  dit  :  «  André'  ne  descendra  pas  jouer  avec 
«toi.  »  Et  aussitôt  l'aimable  enfant  s'efforce  de 
contenter  ses  maîtres. 

Presque  tous  les  matins  je  me  rends  chez  le 
père  Bernard.  Si  l'éducation  change  mes  ma- 
nières et  mon  langage,  je  sens  bien  que  mon 
cœur  ne  changera  pas  Mes  bons  amis  me  sont 
toujours  aussi  chers.  Manette  me  dit  en  soupi- 
rant :  «On  fait  de  toi  un  beau  monsieur.... 
»  Quand  tu  auras  beaucoup  d'esprit  j  tu  nous 
»  trouveras  bien  bêtes  1  »  J'embrasse  ma  sœur  , 
et  je  tàclie  de  lui  faire  comprendre  que  l'esprit 
et  la  sensibilité  sont  deux  choses  que  la  fortune 
ne  peut  ni  ôter  ni  donner. 

Il  y  a  six  mois  que  je  suis  dans  l'hôtel  de 
M.  le  comte  ;  et,  depuis  le  jour  de  mon  arrivée, 
je  ne  l'ai  revu  qu'une  seule  fois;  il  a  jeté  sur  moi 
un  regard  dédaigneux  ;  je  l'ai  entendu  mur- 
murer entre  ses  dents  :  «  C'est  le  petit  Sa- 
»voyard.  »  Puis  il  a  caressé  son  chien.  Que  je 
suis  heureux  de  ne  poinf;  le  voir  plus  souvent! 
Mais  quand  il  se  i(md  chez  madame,  ce  qui  est 
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fort  rare,  les  aboiements  de  César  m'avertissent, 
et  je  me  sauve  bien  vite  dans  ma  chambre. 

Mademoiselle  Liicile  est  toujours  aussi  com- 
plaisante pour  moi,  et  je  me  suis  aperçu  qu'on 
est  heureux  d'être  dans  ses  bonnes  grâces.  Le 
portier  montrait  de  l'humeur  d'être  réveillé 
presque  tous  les  matins  par  moi  :  mademoiselle 
Lucile  lui  a  dit  que  je  devais  sortir  quand  je  le 
voulais,  et  il  n'a  plus  murmuré.  M.  l'intendant 
se  permettait  de  ricaner  en  me  voyant  :  made- 
moiselle Lucile  lui  a  dit  qu'elle  en  avertirait 
madame ,  et  M.  Champagne  est  devenu  très- 
poli  avec  moi.  Enfin  ,  il  n'est  personne  dans 
l'hôtel  qui  n'éprouve  l'influence  du  cotillon  de 
la  jeune  femme  de  chambre.  Il  est  mille  détails 
auxquels  la  maîtresse  ne  peut  descendre  ;  mais 
rien  n'échappe  à  la  suivante  :  et  pour  être  heu- 
reux chez  les  grands,  je  m'aperçois  qu'il  ne  faut 
pas  être  mal  avec  les  petits. 

Grâce  aux  bontés  de  la  généreuse  Caroline, 
je  suis  possesseur  de  près  de  neuf  louis  ;  j'ai 
suivi  les  conseils  de  Lucile,  j'ai  amassé,  mais 
c'est  dans  l'intention  de  faire  un  joli  cadeau  à 
Manette.  Je  veux  offrir  à  ma  sœur  un  présent 
de  quelque  valeur  et  je  ne  sais  encore  à  quoi 
m 'arrêter.  Ma  mère  est  pour  longtemps  à  son 
aise  :  il  me  semble  juste  de  prouver  ma  recon- 
naissance à  ceux  qui  m'ont  recueilli  à  mon  ar- 
rivée à  Paris,  et  je  suis  bien  sûr  que  ma  mère 
approuvera  ma  conduite.  La  somme  que  j'ai  est 
maintenant  assez  forte  :  que  vai-je  acheter?  A 
mon  âge,  on  peut   être  trompé.  J'ai  envie' de 
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consulter  mademoiselle  Lucile;  et  pourtant  je 
voudrais  agir  de  moi-même,  bien  certain  que 
ce  qui  aura  été  choisi  par  moi  plaira  davantage 
à  ma  sœur. 

Toutes  les  fois  que  sors,  j'emporte  ma  bourse 
sur  moi  ;  je  m'arrête  devant  les  boutiques  ; 
j'admire  des  cbâles,  des  étoffes;  mais  Manette 
ne  porterait  point  cela.  Une  montre  serait  un 
bien  joli  présent;  mais  avec  huit  louis  a-t-on 
une  montre?...  Je  me  figure  que  cela  doit  coû- 
ter plus  cher... 

Un  matin,  en  me  rendant  chez  M.  Dermilly, 
je  songeais  à  une  montre  charmante  que  je  ve- 
nais de  voir  chez  un  horloger,  lorsque,  devant 
la  porte  du  peintre,  j'aperçois  un  liomme  qui 
se  promène,  tenant  sous  son  bras  une  boîte 
longue  en  bois  blanc,  et  fredonnant  un  air  d'o- 
péra-comique. 

A  sa  tournure,  a  sa  voix,  à  son  chapeau  posé 
sur  l'oreille,  et  à  la  malpropreté  de  son  habit, 
je  reconnais  sur-le-champ  M.  Rossignol,  le 
modèle  qui  mangeait  les  confitures  de  Thérèse, 
et  a  manqué  de  faire  mourir  de  peur  la  vieille 
cuisinière. 

De  son  côté,  Rossignol  me  toise,  m'examine, 
puis  vient  à  m^oi,  en  faisant  tourner  son  bam- 
bou, et  en  me  souriant  de  l'air  d'un  homme 
qui  retrouve  un  de  ses  amis  intimes. 

«  Eh!  c'est  toi,  mon  petit].,  je  ne  me  trompe 
»pas...  je  t'ai  vu  là-haut  dans  l'atelier.. .  Peste! 
»  comme  nous  sommes  beau!...  quel  genre!... 
»  Est-ce  que  tu  poses  chez  quelque  milord  ama- 
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«iour?  —  Non,  monsieur,  je  ne  pose  point... — 
>»  Fh  bien,  tu  as  tort,  tu  as  une  fij^ure  taillée 
»  pour  les  modèles,  tu  es  bien  fait...  tu  gran- 
))dis..  tu  seras  moulé  en  Apollon;  crois-moi. 
wpose,  jette-toi  dans  les  beaux-arts,  il  n'y  a 
«que  ea  pour  être  heureux.  Imile-moi,  sois  ar- 
«tiste...  Les  arts,  vois-tu...  les  arts  sont  à  la  vie 
))  ce  que  le  soleil  est  aux  petits  pois  ^ils  sucrent 
y  tous  les  moments  de  notre  existence.  Un  ar- 
«tiste  est  libre  comme  la  mouche  à  miel,  ex- 
»  cepté  quand  il  n'a  pas  le  sou...  ce  qui  m'arrivo 
«dans  ce  quart  d'heure,  mais  : 

«Un  moment  de  peine, 
»t)n  moment  de  gOne, 
«  \ous  (\iit  mionx  senlir 
sL'inslnnt  du  plaisir!...  « 

^  Va  messieurs  les  peintres  ont  comme  ça  des 
•  boutades...  ils  abandonnent  l'antique,  ils  ai- 
»ment  peindre  des  culottes  que  des  muscles  ; 
«mais  il  faut  toujours  revenir  à  la  bonne  école; 
»les  Grecs  et  les  Romains  seront  toujours  le 
»  corps  de  réserve.  Je  vous  demande  un  peu  si 
»  l'on  peut  comparer  un  homme  en  pantalon  et 
»  en  bottes  avec  im  beau  torse,  de  bellesjambes, 
«une  cha-ir  bien  maie!...  Enfm,  je  me  promène 
»  en  attendant  que  les  antiques  reparaissent 
»  avec  plus  de  vit^'ueiu'  que  jamais.  J'avais 
«envie  de  me  représenter  chez  M.  Dcrmillv; 
»je  suis  sur  qu'il  ne  pense  plus  à  notre  petile 
«discussion  :  mais  si  la  vieille  m'ouvre  la  porte, 
A)  elle    est    capable    d(^    me    iet(U'    son    eau    de 

I.  17 
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«vaisselle  dans  les  yeux.  J*ai  préféré  me  pro- 
»  mener  dans  la  rue,  espérant  saisir  M.  Dermilly 
»au  ])assage.  Mais  toi,  que  fais-tu,  mon  petit? 
»  —  Je  suis  chez  madame  la  comtesse  de  Fran- 
»  cornard,  qui  veut  bien  me  faire  donner  de  l'é- 
»ducation.  —  La  comtesse  de  Francornardl... 
»  voilà  un  nom  qui  n'est  ni  grec   ni  romain; 

»cela  le   français  à   une   lieue  de  loin Et 

»  il  paraît  qu'on  mange  bien  chez  ta  com- 
«tessel....  tu  es  joliment  remplumé!  —  Oh! 
»  madame  est  si  bonne  !...  Chez  elle  on  n'a  rien 

«à  désirer Elle  me  donne  aussi  de  l'argent 

»pour  mes  menus  plaisirs...  et  je  vais  faire  un 
»  cadeau  à  Manette?  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 

•  c'est  que  ça.  Manette?  —  C'est  la  fdle  du  père 
«Bernard,  le  porteur  d'eau...  chez  qui  j'ai  logé 

•  longtemps...  c'est  ma  bonne  sœur;  je  l'aime 
«comme  si  j'étais  son  frère!...  —  J'entends  : 

«  Tous  les  deux  sous  le  même  toit...  » 

»  Eh  bienl  mon  petit,  si  tu  veux  faire  un  joli 
«cadeau  à  Manette,  j'ai  justement  ton  affaire 
»sous  mon  bras... — Vraiment?  —  Obî  c'est 
»  un  coup  du  hasard!...  Je  viens  de  faire  la  vi- 
»  site  de  rigueur  chez  madame  Rossignol  quand 
«les  monnaies  sont  en  fuite;  m^iis  riéantl,..  La 
«chère  femme,  qui  se  doutait  peut-être  que 
«j'allais  arriver  et  qui  craignait  que  je  ne  vinsse 
«encore  lui  enlever  Fanfan  pour  poser  dans  le 
y>  Sacrifice  d'Àbroliam ,  était  sortie  avec  mon 
»  héri  lier  dès  les  premiers  rayons  de  P/iœùus.  Ce- 
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•  pendant,  comme  j'ai  eu  l'adresse  de  me  munir 

•  d'une  double  elé  du  domicile  conjugal,  j'ai  pé- 

•  nëtré  dans  l'asile  de  l'innocence,  où  j'espérais 
«qu'on  aurait  mis  le  pot-au-feu  :  mais  rien..  . 
»  la  marmite  renversée...  pas  de  quoi  faire  un 
«potage  aux  croûtons...  Dans  ma  fureur,  je 
«fouille  dans  les  armoires...  faute  de  légumes, 
»je  me  jette  sur  les  meubles;  mais  madame 
«Rossignol  et  mon  héritier  ont  la  funeste  babi- 
»tude  de  porter  toute  leur  garde-robe  sur  eux. 
i>Je  ne  trouve  que  quelques  assiettes  écornées, 
»  quelques  tasses  fêlées,  que,  faute  de  mieux,  j'al- 
»  lais  prendre  sous  mon  bras  et  aller  étaler  dans 
»  la  rue  en  criant  :  p  oilà  le  restant  de  la  vente  !.. 
«lorsqu'en  fouillant  dans  le  fond  d'un  vieux 
«buffet  je  découvre  cette  boîte  ;  je  l'ouvre....  5 
«bonheur!  j'y  trouve  la  seringue  de  madame 
»  Rossignol.  Elle  est  superbe  et  presque  neuve, 
»  il  n'y  a  que  cinq  ans  qu'elle  s'en  sei*t  ;  j'ai  laissé 
»li\  toute  la  vaisselle,  et  m'en  suis  allé  avec  ce 
»  meuble  précieux  sous  mon  bras.  J'allais  le 
I)  vendre  pour  déjeuner  et  diner,  quand  je  t'ai 

•  rencontré.  Mon  cher  ami,  il  vaut  mieux  que 
»  tu  profites  du  bon  marché  qu'un  autre.  D'ail- 
»  leurs,  tu  veux  faire  un  cadeau  à  ta  sœur,  à  ta 
»  jeune  amie,  à  la  compagne  de  tes  premiers 
*ans,  et  que  peux-tu  lui  offrir  de  mieux  qu'une 
«seringue?  obget  utile,  meuble  nécessaire,  que 
«l'on  retrouve  avec  joie  dans  toutes  les  phases 
»  de  la  vie!  Tu  aurais  donné  à  xManelte  quelque 
«joujou,  quelque  coliAchet ,  qui  ne  l'aurait 
«amusée  qu'un   moment;  mais  ceci!,.,  quelle 
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«différence!  elle  ne  sVn  servira  pas  une  fois 
s  sans  penser  A  toi,  sans  donner  un  soupir  à  ce 
»  bon  André,  dont  la  î::énérosité  ne  lui  sera  point 
**  stérile...  Enfin,  mon  ami,  en  offrant  ce  pre- 
ssent, tu  donnes  une  preuve  de  la  maturité  de 
»  ta  raison,  et  tu  peux  être  certain  cjue  le  père 
»  le  plus  rigide  n'y  verra  aucune  tentative  de  sé- 
>  duction.  » 

En  finissant  son  discours,  Rossij^nol  ouvre 
la  boîte,  et  me  fait  admirer  l'objet  quelle  ren- 
ferme ;  cependant,  mal|;ré  tous  ses  efforts 
pour  me  séduire,  j'avoue  que  je  reji^ardais  la 
seringue  avec  indifférence,  et  que  cela  ne  me 
semblait  pas  devoir  être  un  cadeau  bien  agréa- 
ble à  Manette. 

«  Eb  bien!  mon  ])etit ,  lu  ne  dis  rien?  «re- 
prend Rossignol,  0  vois  comme  c'est  brillant!.. 

«comme  c'est  net! Je  ne  t'offre  pas  de  l'es- 

•  sayer,  ça  va  tout  seul...  Tiens,  comme  c'est 
>)toi,  et  que,  notre  connaissance  s'étant  faite 
«dans  l'atelier,  je  le  regarde  comme  un  artiste, 
tttu  auras  le  meuble  j)our  cent  sous,  et  la  boîte 
»  par-dessus  le  marcbé.  Hein?  c'est  pour  rien..» 
»mais  je  t'aime,  parce  que  tu  es  gentil;  et 
»  puis,  je  n'ai  ])as  pas  mangé  depuis  bier  matin, 
))  et  jesensqueriiorloge  a  besoin  d'être  remontée. 

»  —  Vous  n'avez,  pas  mangé  depuis  bierP  » 
dis-je  en  tirant  vivement  ma  bourse  de  ma  po- 
cbe.  «  Obî  tenez.  .  tenez,  monsieur  Rossignol; 
»  que   ne   disiez-vous  cela  plus  tôt,  je  ne  vous 
«aiM'ais  pas  fait  attendre  si  longtemps. 

Aussitôt  je  fonille  dans  ma  bourse  :  à  la  vue 
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fie  l'or  qu'elle  renferme  ,  Rossii^no]  semble 
tVa])pé  (le  stupéfaction  ;  puis  il  se  f^rafte  l'o- 
reille, rejifonce  son  chapeau  sur  le  coté,  se 
pince  j)lusieurs  fois  les  lèvres,  et  paraît  réilécliir 
profondément.  Je  liens  à  la  main  une  pièce  de 
cent  sous,  que  je  lui  présente  en  disant  :  «  Prc- 
n  nez  donc  cela,  monsieur  Rossignol,  et  aile/, 
«déjeuner;  vous  devez  avoir  bien  faim.  ^ 

Il  me  regarde  avec  attention,  pri.'ud  la  pièce 
de  cent  sous,  qu'il  met  dans  sa  pocbe,  puis  lire 
son  mouchoir  et  le  porte  à  ses  veux,  en  pous- 
sant un  profond  soupir. 

a  Oui,  sans  doute,  j'ai  faim,  »  dit-il  au  bout 
d'un  moment;  «  mais  hélas!..,  je  ne  suis  p:is  le 
wseul!...  Ahi  mon  cher  petit  André  L  vous  dont 
»  le  cœur  parait  sensible,  qu'auriez-vous  fait... 
^si  vous  aviez  vu.,,  ce  que  j'ai  vu  hier  au  soir? 

»Qu'avez-vous  d(jnc  vu?  »  lui  dis-je  énju  du 
ton  jiathétique  qu'il  vient  de  jirendre,  et  le 
vovant  se  frotter  les  yeux  avec  le  coin  de  son 
mouchoir,  comme  s'il  polissait  de  l'acajou. 

D  Mon  ami.  Paris  est  une  ville  bien  dangereuse 
«pour  les  cœurs  sensibles!...  on  est  souvent 
«mis  à  de  rudes  épreuves.  Heureux  le  Mécène 
»  qui  peut  répandre  avec  profusion  ses  muiiih- 
;)cences  depuis  le  rez-de-chaussée  justpi'au 
»  sixième  étage,  et  dont  l'œ^l  découvre,  sous 
«l'habit  râpé  de  l'infortune,  le  mérite  et  les  ta- 
»  lents  aux  prises  avec  le  malheur  et  les  punai- 
»sesl..  —  Enhn,  monsieur  Rossignol?  —  I  Ji 
»  instant ,  mon  petit,  nous  arri\ons  :  hiej*  au 
»  soir  je  revenais  de  battre  quelques  entrechat» 
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i»au  salon  de  Flore  ;  je  chantais,  suivant  mon 
»  habiiLide, 'toujours  gai  et  philosophe.  J'allais 
«faire  un  souper  réparateur...  Je  n''avais  pas  eu 
))  le  temps  de  dîner.  J'avais  encore  trente-trois 
»sous  dans  mon  gousset,  fruit  de  mon  travail 
»  et  de  mes  économies;  tout-à-coup,  au  détour 
»  d'une  rue,  je  suis  arrêté  par  une  voix  douce... 
»  de  ces  voix  qui  percent  les  oreilles;  et  on  me 
»  dit,  en  s'interrompant  à  chaque  minute  pour  se 
V  moucher:  Hommesensible!  prenezpitiédemon 
»  père,  de  ma  tante,  démon  frère  et  de  moi!  11  y 
ta  huit  jours  que  nous  n'avons  rien  pris,  et  les 
»  huit  jours  d'auparavant,  nous  n'avons  vécu 
»([ue  des  chats  qui  errent  sur  nos  toits.  Je  suis 
«lille  d'un  artiste;  mais  le  malheur  s'attache 
«aux  talents. — Fille  d'un  artiste!  m'écriai-je  : 
«conduisez-moi  sur-le-champ  vers  votre  père. 
»  Tous  les  artistes  sont  frères;  je  lui  dois  secours 
»  et  protection.  A  ces  paroles,  la  jeune  fille,  belle 
«comme  l'étoile  du  malin  quand  il  n'a  pas  plu 
•  dans  la  nuit,  se  saisit  de  ma  main;  en  s'é- 
»  criant  :  C'est  la  Providence  qui  vous  a  fait 
«passer  dans  ce  quartier-cil  Venez  rendre  toute 
«une  famille  au  bonheur.  Aussitôt  elle  m'en- 
«  traîne  ;  je  la  suis  dans  une  allée  noire  comme 
«un  four;  nous  montons  sept  étages  d'un  es- 
«calier  tortueux;  je  me  cogne  })lusieurs  fois  le 
«nez  contre  la  muraille..  Mais  on  ne  sent  pas 
«tout  cela  quand  on  va  faire  des  heureux.  En- 
»  hn,  je  pénètre  dans  leur  domicile...  Alil  mon 
»  petit  André,  quel  tableau!... 

«Du  malheur  uugu»te  victime...  » 
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j)  Le  père  n'a  point  fait  sa  barbe  depuis  quinze 
«jours;  la  tante  a  vendu  jusqu'à  ses  jarretières; 
»le  petit  frère  se  promène  en  chemise  faute  de 
«culotte...  et  se  sont  des  artistes  que  je  vois 
»dans  cet  état!...  Aussitôt  je  fouille  à  mon 
«gousset,  j'en  tire  les  trente-trois  sous  qui  me 
»  restent;  je  les  dépose  aux  pieds  du  vieillard  et 
))je  me  jette  dans  l'escalier,  sans  vouloir  atten- 
»  dre  qu'on  m'éclaire.  — Ah!  vous  avez  bien 
»  fait,  monsieur  Rossignol,  de  secourir  ces  pau- 
wvres  gens!...  —  Certainement!...  J'aurais  eu 
»  cent  francs,  je  les  aurais  donnés  tout  de  même  ; 
»mais  malheureusement  ce  faible  secours  ne 
«suffit  pas  pour  les  tirer  de  peine!...  Ce  malin, 
»je  suis  allé  les  voir  un  moment  ;  qu'ai-j«  ap- 
))pris!...  Un  propriétaire  sans  humanité  va  les 
»  mettre  dans  la  rue;  un  créancier  barbare  va 
«conduire  le  vieillard  en  prison  si  aujourd'hui 
«ils  ne  trouvent  pas  huit  à  neuf  louis  pour  les 
«payer.  0  Dieu!...  un  artiste  dans  la  rue!... 
»  un  enfant  sans  culotte!...  une  famille  sans 
«asile!...  Ah!  si  j'étais  riche,  quel  bonheur  de 
«les  secourir!...  Mais,  hélas!  je  n'avais  plus 
«que  cette  seringue?  et  j'allais  encore  la  parta- 
»  gcr  avec  eux.  » 

En  finissant  ces  mots,  Rossignol  se  cache 
entièrement  la  figure  avec  son  mouchoir,  et 
pousse  des  gémissements  comme  s'il  allait  se 
trouver  mal  Je  me  sens  attendri  ;  je  me  repré- 
sente cette  famille  dans  la  misère,  ce  vieillard 
que  l'on  va  conduire  en  prison.  Je  regarde  ma 
bourse,  et  je  me  dis  :  «  Avec  cela  je  puis  les  ren- 
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))  tire  au  bonheur;  Manette  [)eLit  attendre  mon 
»eacleau,  sur  lef[ael  d'ailleurs  elle  est  loin  de 
«eoniplcr;  ne  vaut-il  pas  mieux  employer  eet 
waigent  à  seeourir  des  infortunés? Oui,  oui,  et, 
»à  ma  plaee  Manette  en  ferait  ainant.  » 

Aussitôt  je  verse  le  eonîenu  de  ma  bourse 
dans  la  main  de  Uossiji'nol,  qui  justement  la 
tendait  vers  Uioi,  «  Tenez,  «lui  dis-je,  «  prene/i 
»eet  argent;  e'est  t(!ut  ee  ([ue  je  possède:  mais 
«j'espère  que  eelasera  sufiisant  pour  sauver  ees 
»  nuiliieurrux. 

') —  Sensible  enfant!  j'avais  bien  jugé  ton 
»  eœur,  »  s'éerie  Rossignol,  en  mettant  l'argent 
dans  sa  j)oehe,  et  me  glissant  la  boite  sous  le 
bras.  «  Tu  fais  là  une  action  superbe!  —  Sur- 
/» tout' n'en  p>arlez  pas  à  M.  Dermilly.  —  Oh! 
»  sois  tranquille,  je  n'iii  parlerai  à  personne. 
«Ces  elioses-là  doivent  rester  secrètes;  ça  en 
«double  la  beauté.  Adieu,  mon  petit  André,  je 
Mole  près  du  vieillard  malheureux...  Va  ])or- 
»tcr  Ion  ])résent  à  Manette,  et  regarde-moi 
»  comme  ton  ami.  » 


>)(Hiel  nouvoim  joui-  pour  moi  I 
»()wcl  heureux  c!u\np;ehienl!  n 


Rossignol  est  parti  couime  un  (rail.  Je  reste 
là  avec  la  seringue  sous  le  bras.  Irai-je  l'offrir 
à  Manette?...  Non,  il  me  semble  que  ce  n'est 
])as  un  présenta  faire  à  une  jeune  lillc  de  douze 
ans.  Ma  sœur  se  moquera  de  moi,  si  elle  croit 
qu(.^  je  lui  ai  acheté  cela,  et  je  ne  veux  pas  lui 
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dire  ]iarc|U('lIt'cii'C()nslancc  je  m'en  Irouvc  pos- 
sesseur. Déeidément,  je  ne  la  lui  porterai  poiiil  ; 
et  puis(|ue  je  n'ai  plus  d'argent,  il  est  inutile 
([ue  j'aille  admirer  les  boutiques  :  retournons 
à  l'hôtel. 

Je  reprends  le  eliinnin  de  ina  demeure,  assez 
embarrassé  de  ee  meuble  i\u(i  je  tiens  sous  mon 
bras.  Je  tiaverse  rapidement  la  eour.  enelianlc 
de  ne  Irouver  personne  :  mais  sur  mon  carré, 
au  moment  où  je  vais  entrer  dans  ma  chambre, 
je  me  trouve  vis-à-vis  de  mademoiselle  Lucile, 
qui  sort  de  la  sienne. 

))Ah!  vous  voilà,  André;  vous  ave/,  élé  bien 
»  1 0 n gt e m  j) s  d e h o r s  ;  m  a d a  m  e  v o us  a  fa  it  d e - 
»  mander.  Qu'est-ce  que  vous  tene/.  donc  sous 
»  votre  bras?...  —  Oh!...  ce  n'est  rien,  made- 
)>n)oiselle.  — Vous  avez  fait  des  emjdettes,  à  ce 
«qu'il  me  parait?  On  a  touché  à  son  trésor. ..  Eh 
«bien!  comme  il  se  sanve!  Pourquoi  donc  êtes 
M'ous  si  pressé,  monsieur  André?  —  Je  ne  suis 
»pas  })ressé.. .  mais...  je...  —  11  faut  (jue  je 
»  sache  ce  cpic  ce  vous  avez  acheté;  je  suis  ou- 
)»  rieuse,  d'abord  ;  eh  bien!xVndré,  est-ce  qu'on 
«ne  ])eut  ])as  voir  cela?  —  Ce  n'est  pas  bien 
>' intéressant,  mademoiselle.  —  Oh!  comme  il 
»  rougit  !  je  i;;ige  (pie  c'est  un  présent  pour  sa 
«Manette,  qu'il  aime  tant,  et  dont  il  me  parle 
»  sans  cesse.  11  mr.  sem])le  que  pour  faire  vos 
>:  vos  achats,  vous  auriez  bien  pu  me  consulter, 
«Je  sais  mieux  marchander  qu'un  enfant  ;  cela 
«n'a    que  douze   ans,  el   cela  veut   dc'Jà    agir 
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3  comme  un  homme  !  Voyons  donc  cela^  môn- 
»  sieur.  Oh!  vous  ne  rentrerez  pas  dans  votre 
»chamhre  que  je  ne  sache  ce  que  c'est...  et 
»plus  vous  y  mettrez  du  m3^stère,  phis  j'aurai 
»  envie  de  le  savoir.  » 

Mademoiselle  Lucile  se  place  devant  moi  :  il 
n'y  a  pas  moyen  de  lui  échapper  ;  elle  s'empare 
de  la  hoîte,  l'ouvre,  et  part  d'un  éclat  de  rire 
qu'elle  ne  peut  plus  modérer. 

«Que  vois-je!  ah!  ah!  ah!  c'est  trop  drôle! 
))Ah!  ce  pauvre  André!...  quel  heureux  choix 
»  il  a  fait...  ah!  ah!  une...  mais  c'est  qu'elle 
«n'est  pas  neuve  encore  !...  Et  voilà  ce  que 
»  vous  allez  offrir  à  votre  petite  Manette!...  Elle 
»  est  donc  malade,  cette  pauvre  Manette? 

» —  Non,  mademoiselle,  non;  elle  n'est 
«point  malade...  et  ce  n'est  pas  pour  elle  que 
»  j'ai  acheté  cela,  »dis-je  avec  un  dépit  qu'aug- 
mente encore  la  gaîté  de  la  jeune  femme  de 
chambre ,  qui  ne  peut  pas  me  regarder  sans 
partir  d'un  éclat  de  rire. 

»  Gomment!  c'est  pour  vous,  André?  Mais, 
»  mon  ami,  si  vous  aviez  tant  envie  de  ce  meu- 
»ble,  que  ne  parliez-vous?  il  n'en  manque  pas 
»  à  l'hôtel...  » 

J'ai  repris  ma  boîte,  et  je  rentre  brusque- 
ment dans  ma  chambre,  d'où  j'entends  encore 
rire  mademoiselle  Lucile.  «  Mon  Dieu!  si  elle 
»  allait  parler  de  cela!  Mais  madame  m'a  de- 
»  mandé,  il  faut  descendre.  Où  vais-je  mettre 
«mon  nouveau  meuble?.,.  »  Je  le  fourre  sous 
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«mon  lit,  et  je  me  rends  près  de  ma  prolec- 
»  triée. 

La  maligne  Lueile  y  est  déjà,  et  au  sourire 
que  madame  laisse  éehapper  en  me  voyant,  je 
ne  doute  plus  qu'elle  ne  soit  instruite.  Mon  em- 
barras est  au  eomble;  mais  madame  est  si 
bonne,  qu'elle  s'empresse,  pour  le  faire  cesser, 
de  me  parler  de  M.  Dermilly.  Cependant  il  me 
semble  toujours  la  voir  la  sourire  ;  et  mademoi- 
selle Lueile  se  pînee  leslèvres  pour  ne  pas  écla- 
ter encore.  Jamais  je  n'ai  été  si  mal  à  mon 
aise.  Est-ce  donc  lu  le  fruit  que  l'on  devrait  re- 
tirer d'une  bonne  action  ?  Ali  1  si  l'on  savait  ce 
que  j'ai  fait!  certainement  on  ne  se  moquerait 
pas  de  moi,  mais  on  ne  doit  point  dire  ces  cho- 
ses-là. 

Le  lendemain  de  cet  événement,  pendant 
que  je  travaille  dans  ma  chambre,  j'entends 
doucement  ouvrir  ma  porte;  et  mademoiselle 
Lueile  paraît  devant  moi.  Son  premier  soin,  en 
entrant,  est  de  jeter  des  regards  curieux  au- 
tour d'elle;  sans  doute  elle  cherche  où  j'ai  placé 
mon  emplette  ;  mais  je  l'ai  cachée  sous  mon 
lit. 

Mademoiselle  Lueile  vient  à  moi  d'un  air 
n)ystérieux  :  »  Mon  petit  André,  il  faut  que  vous 
»  me  rendiez  un  service.  —  Un  service!  made- 
»moiselle...  Oh!  parlez,  tout  ce  qui  dépendra 
»  de  moi...  —  Je  connais  votre  obligeance,  et  je 

•  suis  bien  sûre  que  vous  ne  me  refuserez  pas. 

•  D'ailleurs  ce  sont  de  ces  services  que  l'on  se 
»  rend  réciproquement  entre  amis.   —  Qu'est- 
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»  ce  donc,  mademoiselle?  —  Vous  devez  avoir 
»  de  l'argent,  André;  car  vous  iii'aveA  ejicore 
»  dit  dernièrement  que  vous  amassiez  pour 
«l'aire  un  présent  à  votre  bonne  amie  Manette, 
))et,  à  coup  sûr,  vous  n'avez  pas  tout  dépensé 
»  en  seringue...  » 

Mademoiselle  liUeile  recommence  à  rire  com- 
me Lier;  moi,  je  deviens  rouge  etembanassé: 
je  n)'aperçois  d'ailleurs  qu'elle  m'examine  avec 
attention;  je  balbutie  enfni  :«  Pourquoi  cela 
»  mademoiselle?  » 

» —  C'est  que  je  veux  acheter  quelque  chose 
))de  fort  joli,  mais  c'est  un  peu  cher,  et  il  me 
))  man([ue  vingt  francs  :  voulez-vous  me  les  prè- 
»  1er,  André,  pour  quinze  jours  seulement? — 
»  cela  ne  vous  contrariera  pas  ?  —  Mademoiselle^ 
»je  le  voudrais  bien,  mais...  —  Eh  bien!  mais 
»  parlez  donc?...  —  Je  ne  i)eux  pas...  — Vous 
0  ne  pouvez  pas?...  Gomment,  monsieur  André, 
»vous  n'avez  pas  assez  de  confiance  en  njoi 
»  |)our  me  ])rêier  cette  somme?...  Ah!  11!  mon- 
»  sieur,  c'est  mal  d'être  aussi  méfiant!  — Ah  1 

j>  mademoiselle  !    pouvcz-vous  penser  cela  ! 

»•  Si  j'avais  de  l'argent,  tout  serait  à  votre  ser- 
nvice...  — Si  vous  en  aviez!...  quoi!...  vous 
«n'eu  avez  plus?  —  Non  mademoiselle,  je  l'ai 
«dépensé...  —  Dépensé...  Vous  avez  donc  fait 
»  un  cadeau  à  votre  sœur?...  » 

Je  prononce  bien  bas  :«  Oui,  mademoi- 
selle. .  ')  Il  m'en  coûte  de  mentir;  mais  dire  que 
j'ai  tout  donné  pour  les  malheureux,  cela  serait 
ùter  le  mérite  du  bienfait  ;  d'ailleurs  llossignol 
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m'a  recommnnrlé  le  secret.  Cependant  Lucile 
ne  semble  pas  convaincue  ;  je  l'entends  mur- 
murer :«  Ce  n'est  pas  clair...  Il  3^  a  quel((ue 
«chose  là-dessous...  je  le  découvrirai.  «Elle 
s'éloigne,  en  me  disant  :  «  Adieu,  monsieur 
»  André,  je  n'aurais  pas  cru  que  vous  eussiez 
»  déjà  des  secrets,  d 

Au  bout  de  quelque  temps,  je  m'aperçois 
qu'on  veut  s'assurer  Oii  je  vais  quand  je  sors. 
Si  je  reste  plus  lonî2:temps  chez  Bernard,  on 
s'informe  si  je  suis  allé  ailleurs;  il  me  semble 
enfm  que  l'on  surveille  ma  conduite.  Je  ne  fais 
point  de  mal,  je  ne  crains  point  qu'on  con- 
naisse mes  actions.  Cependant,  je  vois  avec 
peine  que  la  jeune  femme  de  chambre  ne  me 
témoigne  plus  la  même  amitié,  il  règne  main- 
tenant dans  ses  discours  quelque  chose  d'iro- 
nique; et  souvent  je  l'aperçois  à  l'instant  où  je 
l'attends  le  moins,  qui  semble  me  guetter  et 
voulojr'énier  mes  moindres  actions. 

Grâce  à  la  générosité  de  madame,  je  pour- 
rai bientôt  faire  à  Manette  ce  présent  projeté 
depuis  si  longtemps.  Je  n'ai  pas  vu  Ro?sig[iol  ; 
il  est  vrai  que  M.  Dcrmilly  est  absent  depuis 
deux  mois,  et  je  n'ai  pas  été  depuis  ce  temps 
dans  son  quartier.  Encore  quelqius  jours  et  je 
recevrai  ce  que  ma  protectrice  me  donne  tous 
les  mois;  cela  me  fera  six  louis,  car  il  y  a  bien- 
tôt quatre  mois  que  j'ai  donné  ce  que  j'avais. 
J'attends  avec  impatience  ce  moment,  pour 
réaliser  enfin  mon  j)rojeî. 

Mais  Rossignol  n'avait  point,  comme  ou  le 
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pense  bien,  été  portera  des  infortunés  l'argent 
qu'il  avait  reçu  de  moi  ;  et  mes  économies 
avaient  servi  au  beau  modèle  pour  aller  faire 
belle  jambe  dans  les  guinguettes,  et  mener  ses 
conquêtes  dans  des  cabinets  particuliers.  Ja- 
mais Rossignol  n'avait  possédé  plus  d'un  louis 
à  la  fois  ;  quand  il  se  vit  deux  cents  francs  dans 
sa  pocbe,  il  se  crut  électeur  du  grand  collège. 
Cependant,  s'étant  un  peu  calmé,  il  commença 
par  examiner  ses  vêtements  :  son  babit,  cou- 
vert de  tacbes  d'buile,  ne  convenait  plus  à  un 
ricbard  ;  il  en  avait  un  autre  dans  un  certain 
endroit,  où  on  le  lui  rendit  moyennant  quinze 
francs  ;  Rossignol  fit  ensuite  l'emplette  d'une 
paire  d'escapins  enjolivés  de  larges  rosettes; 
puis  il  acbeta  un  beau  foulard  rouge,  qu'il  mit 
autour  de  son  cou  ,  et  dont  les  bouts  fort 
grands  furent  étalés  avec  art  sur  sa  poitrine, 
afm  de  cacber  une  cbemise  qui  semblait  plutôt 
appartenir  à  un  serrurier  qu'à  un  milord. 

Tous  ces  acbats  faits.  Rossignol  recompta 
son  argent;  il  ne  lui  restait  plus  que  sept  jouis. 
Il  sentit  qu'il  était  temps  de  s'arrêter,  et  qu'il 
ne  fallait  pas  mettre  tout  à  sa  toilette.  Son  pan- 
talon, serré  par  le  bas,  avait  reçu  des  accrocs 
qui  avaient  nécessité  quelques  reprises,  lesquel- 
les n'étaient  point  perdues;  mais,  en  exami- 
nant celte  partie  de  son  vêtement,  Rossignol 
se  disait  :  «  Ce  ne  sera  pas  sur  les  reprises  que 
»les  belles  attacberont  leurs  regards.  »Son  gilet 
à  larges  raies  était  usé  du  baut;  il  replia  le  col- 
let en  dedans,  et  en  fit  un  gilet  à  cbàle  ;   son 
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chapeau  était  la  partie  la  plus  maltraitée  de  son 
costume,  mais  il  pensa  qu'en  le  posant  un  peu 
plus  de  coté,  ce  qui  devait  ajouter  à  l'expression 
agaçante  de  sa  physionomie,  on  ne  remarque- 
rait pas  que  les  bords  étaient  usés  et  que  le 
fond  ne  tenait  plus. 

-  Ayant  ainsi  fait  la  revue  de  son  costume, 
Rossignol  ne  voit  pas  dans  la  capitale  d'homme 
qui  puisse  lui  être  comparé  pour  la  tournure, 
les  formes  et  l'élégance;  d'une  main  faisant 
tourner  sa  grosse  canne,  de  l'autre  faisant 
sonner  ses  écus,  el  le  menton  enfoncé  dans  le 
foulard  qui  lui  monte  jusqu'à  la  bouche,  il  se 
lance  dans  les  plaisirs,  mène  ses  belles  idées  à 
rile  d'Amour  et  à  Kokoli,  et  devient,  pendant 
trois  semaines,  l'homme  à  bonnes  fortunes  dv 
la  Courtille  et  de  Gliaronne. 

Mais  sept  louis  ne  durent  pas  longtemps  lors- 
qu'on tranche  du  grand  seigneur .  Rossignol  vient 
de  dépenserson  dernier  écus,  et  il  voit  avec  effrois 
le  moment  où  il  fraudra  aller  poser  pendant 
huit  heures  pour  cent  sous,  ce  qui  est  beau- 
coup moins  agréable  que  de  valser  ou  de  dan- 
ser la  course.  Quand  on  a,  pen^.ant  trois  se- 
maines vécu  dans  les  plaisirs  ,  le  travail  sem- 
ble encore  plus  pénible ,  d'ailleurs  Rossignol  a 
toujours  été  paresseux.  Il  reporte  son  habit 
en  dépôt,  et  avec  le  produit  prolonge  encole  le 
temps  de  sa  grandeur;  mais,  cet  argent  dé- 
pensé, il  n'a  plus  rien  avec  quoi  il  puisse  en 
faire;  et  depuis  qu'il  a  pris  à  sa  femme  le  meu- 
ble utile  qu'elle  avait  cru  à  l'abri  de  sa  rapacité 
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madame  Rossli^nol  ne  laisse  chez  elle  aucun 
objet  dont  son  époux  puisse  tirer  parti. 

11  faut  donc  se  décider  à  faire  encore  ou  le 
Grec,  ou  le  Romain.  Mais  le  souvenir  de  ses 
plaisirs  passés  trouble  le  modèle,  et  ne  lui  per- 
met plus  de  bien  poser.  Les  peintres  se  {dai- 
gnent de  son  peu  de  tranquillité:  et  Rossif>nol 
dit  qu'il  a  des  inquiétudes  dans  les  jambes, 
quand  la  pensée  de  la  vie  délicieuse  qu'il  a  me- 
née lui  arrache  un  mouvement  de  dépit. 

Un  beau  jour,  tout  en  faisant  Antinoiis, 
Rossignol  pense  à  ni(»i,  et  songe  qu'en  mettant 
de  nouveau  mon  bon  cœur  et  mon  inexpérience 
à  contribution,  il  lui  sera  facile  d'avoir  de  l'ar- 
gent. Cette  idée  est  un  trait  de  lumière;  il  s'é- 
tonne de  ne  l'avoir  pas  eue  plus  tôt  ;et,  au  sor- 
tir de  sa  séance,  il  court  se  pincer  en  faction  de- 
vant la  porte  de  M.  Derniilly  ;  mais  il  m'attend 
en  vain  pendant  plusieurs  jours,  car  M.  Der- 
millj  n'est  pas  à  Paris. 

Cependant  Rossignol  veut  absolument  me 
Yoîr;  plus  il  rélléchit  à  ma  confiance,  à  mon 
humanité,  plus  je  lui  S(unble  un  trésor  dans 
lequel  il  [)ourra,  en  agissant  avec  adresse,  pui- 
ser continuellenu'nt,  la  somme  que  je  possé- 
dais lui  faisant  présumer  que  j'îii  beacouji  d'ar- 
gent à  ma  disposition. 

Impatient  de  me  trouver,  il  se  rappelle  en- 
fin que  je  lui  ai  dit  que  j'étais  chez  M.  le  com- 
te d(î  Francornard ,  où  l'on  me  comblait  de 
bontés.  Sur-le-chamj)  il  se  met  en  route,  court 
tons   h^s    quartiers    do    Paris,    en  di^mandant 
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le  comte  de  Francornard,  et  parvient  à  savoir 
où  est  situé  son  hôtel. 

Aussitôt  Rossii;"nol  nettoie  de  son  mieux  son 
habit  couveri  d'huile  ;  il  frotte  ses  souliers  avec 
de  la  mie  de  pain,  faute  de  cirage  anglais;  tire 
artistement  son  pantalon  .  rentre  le  haut  de 
son  gilet  en  petits  rouleaux,  met  sa  cravate 
ellement  haute  que  sa  bouche  ne  se  voit  plus, 
pose  son  chapean  sur  l'oreille  gauche.,  se  fait 
deux  boucles  sur  l'œil  droit,  et,  la  canne  à  la 
main  ,  le  bras  gauche  arrondi,  s'achemine 
d'un  air  fier  et  insolent  vers  l'hôtel  de  M.  le 
comte,  marchant  sur  la  pointe  du  pied,  et 
choisissant  les  pavés,  comme  s'il  avait  peur  de 
gâter  sa  toilette. 

Arrivé  dans  hi  cour  de  l'hôlel',  le  concierge 
l'nrrêle  :  «  Où  allez-vous,  monsieur?  ...->  Ros- 
signol réj)ond  d'un  air  résolu  :  «  Chez  mon 
ami...»  Et  il  veut  passer.  Mais, comme  sa  tour- 
nure n'inspire  ])as  de  confiance  au  concierge, 
celui-ci  sort  de  sa  loge,  et  court  ban'er  le  pas- 
sage à  Rossignol  en  lui  disant  :  o  Un  moment 
«donc,  monsieur!  Et  quel  est  votre  ami?  On 
«n'entre  pas  comme  cela  dans  l'hôtel  de  mon- 
»  sieur  le  comte. — Mon  ami,  c'est  le  jeune 
«André,  le  fils  adontif  de  monsieur  le  comte. 
» — Le  fils  adoptif?...  —  Sans  doute...  Le  petit 
»  Francornard ,  si  vous  aimez  mieux.  — Le 
«petit  Francornard?,..  — Ebloui!...  Est-ce 
»  que  vous  ne  comprenez  pas?...— Monsieur  le 
«comte  n'a  pas  de  filsjl  n'a  qu'une  fille.  —  E!i! 
»  sacrebleu  !  je  vous  dis  que  si ,  moi  ;  je  l'ai  en- 
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»  core  vu ,  il  n'y  a  pas  quatre  mois ,  beau 
»comme  un  soleil,  qui  sortait  d'ici...  un  jeune 
»  homme  de  douze  ans  à  peu  près ,  qui  paraît 
»déjà  en  avoir  quatorze.  — Ah!  c'est  le  petit 
)*  André  ,  le  protégé  de  madame,  que  vous  de- 
»mandez?... —  Ehl  qu'il  soit  protégé  de  ma- 
»dame  ou  de  monsieur,  qu'est-ce  que  ça  fait, 
«tout  cela?...  Il  loge  ici,  n'est-ce  pas?  —  Oui, 
»  oui ,  je  vous  comprends  maintenant.  —  C'est 
»  bien  heureux.  Enseignez-moi  alors  sa  cham- 
i*bre...  Je  serais  bien  aise  de  lui  parler  en  par- 
»  ticulier.  - —  Tenez,  prenez  ce  vestibule  au 
»fond,  puis  tournez  à  gauche,  le  second  esca- 
«lier....  — C'est  bon,  c'est  bon. 

Et  Rossignol  s'avance  en  disant  :  «  Ces  drô- 
»les-là  font-ils  leur  embarras!  il  semble  qu'on 
»  entre  chez  le  roi  de  Maroc.  » 

Arrivé  sous  le  vestibule  dans  lequel  donnent 
deux  escaliers,  Rossignol  ne  se  rappelle  plus 
lequel  on  lui  a  dit  de  prendre;  mais,  ne  se  sou- 
ciant pas  d'aller  reparler  au  concierge,  il  monte 
au  hasard,  traverse  plusieurs  pièces,  admirant 
la  beauté  des  tentures  et  des  draperie^,  et  se 
dit  en  avançant  :  «  Sacredié!  mon  petit  bon- 
»  homme  est  bien  logé;  j'ai  là  une  connaissance 
»  qu'il  fait  bon  soigner,  c'est  un  véritable  lin- 
«got  que  j'ai  trouvé  là.  » 

Des  laquais  qui  bâillent  en  attendant  les  or- 
dres de  leur  maître,  demandent  à  Rossignol  où 
il  va;  et  celui-ci,  sans  se  déconcerter,  répond 
iièrcment  :  «  Chez  mon  intime  ami.  »  Les  valets 
le   regardent    avec    surprise;  mais,  comme  la 
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îiardîeése  impose  toujours,  surtout  aux  subal- 
ternes, ceux-ci  qui  auraient  repoussé  un  pau- 
vre homme  humble  et  timide,  laissent  passer 
M.  Rossignol  qui  arrive  dev ant  l'appartementoii 
suivant  son  habitudeM.de  Francornard  était  en 
conférence  avec  son  intendant  et  son   cuisinier. 

Le  laquais  de  garde  devant  la  porte  demande 
a  Rossignol  son  nom.  Celui-ci  dit  au  \alet  : 
«  Pourquoi  faire?  —  Pour  vous  annoncer.  — • 
wEst-ce  queje  ne  m'annoncerai  pas  bien  moi- 
»même. — Ce  n'est  pas  l'usage.  —  Ah!ï...  que  de 
«façons  pour  parler  à  ce  petit  drôle!  eh  bien! 
«annonce  Rossignol,  premier  homme  de  l'Eu- 
»  rope  pour  les  torses.  » 

Le  valet  se  fait  répéter  deux  fois  cette  phrase, 
et  va  enfm  la  rapporter  à  M.  le  comte  qui  la 
fait  aussi  recommencer,  puis  regarde  Champa- 
gne et  son  cuisinier  en  murmurant  :  «  Rossi- 
«gnol...  le  premier  pour  les  torses,  comprends- 
«tu  cela,  Champagne?  —  Ma  foi,  non,  mon- 

«sieur...  Je  ne  connais  pas  Rossignol! Les 

«torses Eh!  mais,  ne  serait-ce  pas  quelque 

«nouvelle  sauce  qu'on  vientd'inventer? — Qu'en 
«dites-vous,  monsieur  le  chef?...  —  Monsieur 
«le  comte,  je  crois  que  c'est  une  nouvelle  ma- 
•  nière  pour  accommoder  les  têtes  de  veau.  — 

«Ah!  diable! ceci  est  fort  intéressant;  cet 

«homme-là  sera  venu  à  mon  hôtel  sur  le  bruit 
»  de  mes  connaissances  culinaires,  et  sur  la  ré- 
«pulation  de  mes  dîners...  Faites '^entrer  mon- 
»  sieur  Rossignol,  je   serai  charmé  do  le  voir.  » 

Pendant  ce  colloque,  le  beau  modèle  impa- 
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tienté  de  faire  antichambre ,  frappait  avec 
force  de  son  bàlon  sur  le  parquet,  tout  en 
e hantant  avec  roulades  : 

«Ah  !  que  je  fus  bien  inspiré 

»  Quand  je  te  reçus  dans  ma  cour  !  » 

Enfin  ]c  valet  revient  lui  dire  :  c  Vous  pouvez 
centrer,  monsieur  Rossij^nol.  —  Ce  n'est  pas 
vsaus  peine,  «dit  celui-ci,  et  il  pénètre  dans  le 
cabinet  de  M.  le  comte,  en  donnant  un  violent 
coup  de  canne  sur  la  tête  de  César,  cpii  était 
venu  sauter  après  lui, et  qu'il  chasse  en  criant: 
«  Allez  coucher.  coq\iin!...  ce  misérable  chien 

«qui  vient  mettre  ses  pattes  sur  mon  habit 

»  Reviens-y!  et  je  te  donnerai  un  tourniquet 
«qui  te  mettra  pour  quinze  jours  sur  le  flanc.  » 

Cette  entrée  ne  prévient  pas  M.  le  comte  en 
faveur  de  l'étranger;  et  Cbampagnë,  considé- 
rant l'habit  de  M.  Rossignol,  ne  peut  s'empê- 
cher de  sourire  de  la  crainte  que  celui-ci  té- 
moignait que  le  chien  ne  mît  ses  pattes  dessus. 
Cependant,  comme  un  homme  qui  connaît 
une  nouvelle  manière  d'accommoder  les  têtes 
de  veau  mérite  des  considérations  particulières, 
on  pardonne  à  celui-ci  son  originalité;  et  mon- 
sieur le  comte  lui  fait  signe  de  s'asseoir;  ce  que 
fait  Rossignol  après  s'être  dit  :  «  Il  paraît  que 
»  ]o  petit  est  absent; sans  doute  il  va  revenir.  Je 
«suis  peut-être  avec  ses  protecteurs;  ayons  de 
»la  tenue,  et  faisons  voir  que  je  sais  ce  que 
»  c'est  que  la  bonne  société.  » 

Et.  pour  commencer  à    nmnlrer  son    usage 
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du  monde,  Rossignol    conlinue   de  lairo  tour- 
ner sa  canne,  et  chantonne  entre   ses   dents; 
puis,  considérant  le  comte,   dit  à  demi-voix  : 
«  En  voilà  un   qui  ne  posera  jamais  dans   les 

»Appollons mais  ça  ferait  un  joli  petit  cy- 

»  clope.  » 

«  Mon  ami,  qui  vous  a  envové  vers  moi?  » 
dit  M.  de  Francornard  à  Rossignol.  «  —  Pei- 
i) sonne  ne  m'a  envoyé,  je  suis  venu  de  moi- 
«même,  et  parce  que  cela  me  convenait —  — 
«J'entends,  vous  avez  entendu  ])arler  de  mes 
«dîners,  et  vous  avez  voulu  m'olTrir  vos  servi- 
»  ces  pour  le  premier  que  je  donnerai.  —  Vos 
»  dîners!  la  peste  m'étouffe  si  on  m'en  a  jamais 
«parlé!  mais  c'est  égal  !  si  ea  peut  vous  être 
û  agréable  ,  j'en  tàterai  avec  j)laisir,  et  vous  ver- 
»  rez  un  gaillard  qui  ne  boude  pas.  —  11  en  ta- 
»tera,  »  dit  le  comte  en  regardant  Champagne^ 
«  il  veut  dire  sans  doute  qu'il  m'en  fera  goûter. 
))I1  faut  que  cet  liomme-là  ait  un  ^'rand  talent, 
»  car  il  paraît  bien  sûr  de  son  affaire.  —  C'est  ce 
«que  je  pense  aussi,  monsieur  le  comte. 

» —  Mais  eniin,  monsieur  Rossignol,  qui 
»  est-ce  qui  vous  a  dit  mon  nom?  —  Et  parbleu! 
»  c'est  le  petit  que  j'ai  rencontré  il  y  a  (juelque 
«temps...  —  Le  petit....  alil  le  petit  qui  est 
»  dans  mes  cuisines,  sans  doute?...  —  Je  ne 
)^sais  pas  s'il  est  dans  vos  cuisines,  mais  ça  ne 
-i>  m'étonnerait  pas,  car  je  l'ai  trouvé  bien  en- 
»  graissé.  —  Oui,  oui,  «dit  le  chef  à  son  maî- 
tre, «  c'est  mon  pclit  marmiton  qui  lui  tiura 
»  donné  l'adresse  de  monsieur  le  comte. 
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)>  —  Monsieur  Rossignol,  je  mettrai  avec  plai-  m 

»  sir  vos  talents  à  l'épreuve.  —  Est-ce  que  mon-  1 

«sieur  le  comte  est  artiste  aussi,  ou  s'il  travaille 
»en  amateur?  —  Oh!  je  suis  professeur,  moi! 
«Monsieur  le  chef  vous  dira  comment  je  dis- 
»  cute  mes  trois  services.  —  Les  trois  services  ? 
-> je  n'ai  jamais  posé  Là-dedans!  —  Votre  tête 
))forme-t-elle  comme  cela  un  volume  considé- 
»rable?  peut-on  se  mettre  quatre  ou  six  après? 
»  —  Ma  tête!...  est-ce  que  c'est  de  ma  tète  que 
»vous  avez  envie?  —  Sans  doute.  —  Ah!  c'est 
»  qu'ordinairement  on  ne  me  prend  que  pour 
»le  corps.  —  Comment,  vous  faites  le  corps 
«aussi?  —  Je  crois  bien,  c'est  mon  triomphe! 
«Mais  c'est  égal!  si  ma  tête  vous  paraît  jolie 
«pour  l'antique,  je  suis  à  vous  à  raison  de  cent 
«sous  par  séance.  —  Cent  sous!...  «dit  M.  le 
comte,  en  regardant  tour  à  tour  Champagne  et 
son  chef.  «  Ce  n'est,  ma  foi,  pas  cher!  —  Aussi 
>>cela  pourrait  être  bien  mauvais,  »  dit  le  cuisi- 
»  nier. 

«  Et  vous  m'assurez,  monsieur  Rossignol, 
»  que  j'aurais  une  bonne  tête  de  veau?  «reprend 
M.  de  Francornard.  A  ces  mots,  le  modèle  se 
lève  brusquement,  et  enfonce  avec  colère  son 
chapeau  sur  son  front ,  en  s'écriant  :  «  Qu'ap- 
»  pelez- vous  tête  de  veau?...  il  vous  sied  bien, 
«misérable  modèle  des  Quinze-Vingts  ,  de  ve- 
»  nir  insulter  un  homme  dont  on  fait  tous  les 
«jours  des  Jupiter  et  des  Achille! 

tt  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  «dit  M.  le 
comte  qui,  elïrayé  du  mouvement    de    Rossi- 
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gnol,  recule  brusquement  son  fauteuil:  ce  qui 
fait  de  nouveau  aboyer  César,  tandis  que  le 
modèle  lève  son  bâton  sur  le  chien  et  semble 
le     défier.  «   Expliquons-nous  ,    monsieur ,  je 

•  vous  prie  :  pourquoi  êtes-vous  venu  ici?  — A 
'  »  coup  sûr ,  ce  n'est  pas  pour  vous  !  —  Est-ce 

»  que  vous  ne  venez  pas  m'oflrir  vos  talents  pour 
«accommoder  les  têtes  de  veau  d'une  nouvelle 
»  façon?  —  Ah!  pour  le  coup...  voilà  une  bonne 

«bêtise! Dites-moi   un  peu,  mon  vieux, 

»qui  est-ce   qui   vous    a   mis  dedans    comme 

•  ça?....   — Que  voulez-vous  enfm?...  »  s'écrie 

Je   comte  avec  colère.  « —  Eh!  morbleu!.. 

»je  veux  voir  André,  mon  ami,  mon  ancien 
I  collègue  chez  M.  Dermilly,  un  enfant  que 
»  j'aime  et  que  vous 'élevez  gratis;  c'est  pour 
»  lui  parler  que  je  suis  venu. — Gomment,  drôle! 
«»  et  vous  avez  eu  l'audace  de  vous  présenter 
«chez  moi,  de  pénétrer  dans  mon  cabinet!  — 
»  Est-ce  que  je  savais  que  c'était  votre  cabinet? 
»  quand  je  vous  dis  que  c'est  André  que  je  cher- 
))che...  — L'impertinent!  et  se   permettre    de 

«battre  César! Ah!  vous  êtes  l'ami  du  petit 

«Savoyard ils  sont  gentils,  ses  amis — 

«Plus  gentils  que  vous,  j'espère,  mauvais  Bé- 
»  lisaire  manqué!  —  Voyez  un  peu  à  quoi  ma- 
«dame  la  comtesse  m'expose  en  donnant  asile 

«à  des  misérables Jasmin,   Lalleur,  qu'on 

«mette  ce  drôle  à  la  porte!...  Qu'on  le  jette  par 
«la  fenêtre,  s'il  fait  encore  l'insolent! 

» —  Qu'est-ce  à  dire?  «s'écrie    Rossignol  en 
faisant  l'iure  le  tourniquet  à  son  bâton.  Le  prc- 
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»inier  qui    aura  le  mallieur  de  me  [(jucIkt  va 

»\oir  son  nez  se  eliaii^ei*  en  eoloquiote! et 

'>toi,  méchanl  borgne,    j)ien(ls  guide  que  je  ne 
))t'envoye  figurer  au  ealé  des  Aveugles.  » 

M.  le  comte  erie  en  se  relranehant  derrière 
Champagne  et  le  cuisinier;  César  court  de 
nouveau  sur  Rossignol ,  ([lu'.  d'un  coup  de  bâ- 
ton, rétend  à  ses  pieds;  les  valets  accourent  au 
bruit;  mais  la  contenance  (ière  de  Rossignolles 
tient  en  respect,  et  celui-ci  ei"tVH:tue  sa  retraite, 
suivi  des  laquais,  qui  font  seinblailt  de  le  chas- 
ser, mais  qui  se  contentent  de  le  regarder  s'é- 
loigner. Parvenu  sous  le  vestibule,  Rossignol 
s'y  trouve  en  lace  de  mademoiselle  Lucile,  qui 
accoiH'ait  s'informer  de  la  cause  du  tapage  que 
l'on  entendait  chez  M.  le  comte.  Elle  lui  de- 
mande ce  qu'il  veut  ;  en  deux  mots  Rossignol 
lui  conte  ce  qui  s'est  passé,  et  le  motif  qui  l'a- 
mène à  riiotel.  Lucile  l'examine  avec  attention; 
cependant  elle  lui  enseigne  le  chemin  de  ma 
chambre,  et  cette  fois  mon  ami  intime  y  arrive 
sans  se  tromper. 

J'élais  à  étudier;  j'entends  quelqu'un  entrer 
brusquement,  et  je  vois  Rossignol,  qui  s'écrie 
en  m'apercevant  :  <>  Ah!  mille  Romains!...  ce 
«n'est  pas  sans  ])eine  que  l'on  arrive  jusqu'à 
«loi,  mon  petit  André!...  —  Goiiunent!  c'est 
«vous,  monsieur  Rossignol? —  Oui,  c'est  moi 
»qui,  pour  te  voir,  ait  soutenu  un  combat  con- 
»tre  cinq  ou  six  escogriffes,  commandés  par  un 
«invalide.  — Un  combat?...  —  Ma/isjete  con- 
»  lerai  cela  un  aulre  jour;  je  te  trouve,  et  c'est 
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wrcsscntiel.  — Et  ce  inalheuieux  vieillnrd  dont 
«vous  m'avez  j^nrlc?...   et  ses  enfants?  —  Oli! 
onion   [^areojî  î   toute  la  famille   te  bénit  et  te 
)>nomme  son  ange  tulélaire!  Ahl  si  tu  avais  vO 
;>  le    tableau  de  leur  ivresse,  quand  je   leur   ai 
«porte  tes  dons!  xili!  Dieu!...  Tiens,  quand  je 
M  pense  à  cela...  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  *— 
»lls   sont   b(^ureux  ;  ne   ])arlons  plus  décela', 
)' monsieur  llossii;n(d.  — Non,  tu    as   rai<?on  : 
«occupons-nous  de  ceux  pour  lesquels  je  suis 
«venu.  André,  mon  ami,  tu  as  lôujourMe  cVjuur 
«aiV^sibon,   aussi  sensible?  —  Je  suis  loujours 
>»le  même,  monsieur  Rossîîj;nol  ;  pourquoi  cela? 
» — Aimable   enfant    (le   la  nature!  il  n'est  ])as 
wcbangé!  Dis-moi,  as-tu  de  l'argent? — Mais... 
«oui...  un  peu...  —  Eb  bien  !  je  veux  de  nou- 
)»  veau  te  faire  goûter  cette  jouissance  des  âmes 
«bienfaisantes  cpii  répandent  autour  d'elles  l'a- 
)*  bondance...  et.  semblables  à  ces  météores...'. 
»à   ces  météores  qui...  —  Qu'est-ce  que  vous 
«voulez  dire,  monsieur  Rossignol?  — Je  veux 
»  dire  que  j'ai  découvert  dans  mes  courses  qua- 
«  tre  autres  familles  malbeurcuses  que  tu  peux 
«encore  rendre  au  bonbeur  :  avec   deux  louis 
».j)ar  famille  tu  e^i  seras  (piitle,  et  tu  sauveras 
«  des  infortunés  du  désespoir.  Ehljien!  André. 
»  lu  bésites,  mon  ami?  Ton    cœur   se    serait-il 
•)  endurci  à  la  cuisine  de  M.  le  comte?  Si  tu  sn- 
«vais!...  il  y  a  une  mnlbeureuse  mère,  jeune 
»ei:iaore,  qui  rest(î  veuve  avec  ([uatorze  enfants 
«sur  les  bras...  Ab!  Dieu  !  si  j'étais  à  ta  place, 
»je  ne  balancerais  pas...  Mais,  bêlas!  ce  que  je 
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•  ga^iie  suffit  à  peine  pour  soutenir  mon  épouse 
»et  mon  jeune  lils.  —  Mais,  monsieur  Rossi- 
»gnol,  c'est  que  je   voulais  faire  un  présent  à 

•  Manette.  —  Encore!  mais  il  me  semble  que 
»tu  lui  as  donné,  il  n*y  a  pas  longtemps,  quel- 
»  que  chose  d'assez  gentil  ;  il  ne  faut  pas,  mon 

•  petit  homme,  se  ruiner  en  cadeaux  avec  les 
»  femmes...  Mauvaise  habitude  dont  je  veux  te 
»  corriger. — Mais  je  n'ai  que  quatre  louis  main- 
»  tenant... — Eh  bien!  donne-les-moi  toujours, 
»  nous  remettrons  les  deux  autres  familles  au 
«mois  prochain.  Oh!  elles  attendront;  je  te 
>  promets  qu'elles  ne  voudront  pas  avoir  d'au- 
))tres  bienfaiteurs  que  toi.  » 

Je  ne  suis  pas  bien  déterminé  à  donner  en- 
core tout  ce  que  je  possède  ;  je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment m'arrête.  Mais  Rossignol,  qui  voit 
que  je  balance,  redouble  ses  sollicitations  :  il 
me  parle  d'une  mère  aveugle,  de  père  paraly- 
tique... Je  suis  ému,  je  tire  mes  épargnes  de 
mon  secrétaire...  elles  vont  passer  dans  les 
mains  de  Rossignol,  qui  déjà  les  dévore  des 
veux...  lorsque  Lucile  paraît  tout-à-coup,  et 
vient  se  placer  entre  moi  et  le  beau  modèle. 

A  sa  vue  je  reste  interdit  comme  si  j'allais 
faire  quelque  chose  de  mal,  tandis  que  Rossi- 
gnol, fort  contrarié  de  l'arrivée  de  la  jeune 
femme  de  chambre,  tâche  de  cacher  sa  mau- 
vaise humeur  et  de  prendre  un  air  de  bonho- 
mie qui  ne  va  pas  à  sa  physionomie. 

Lucile,  qui  depuis  longtemps  surveillait  mes 
actions,  avait  été  fort  intriguée  en  voyant  un 
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homme  comme  Rossignol  me  demander,  en  se 
disant  mon  ami  intime.  Elle  l'avait  laissé  par- 
venir jusqu'à  moi;  et,  placée  à  l'entrée  de  ma 
porte,  avait  écouté  toute  notre  conversation. 

En  entrant,  son  premier  mouvement  est  de 
me  prendre  la  main,  qu'elle  presse  tendrement 
dans  les  siennes;  puis,  se  tournant  vers  Rossi- 
gnol :  «  Monsieur,  »  lui  dit-elle,  «  savez-vous 
«qu'il  n'est  pas  bien  d'abuser  ainsi  de  la  con- 
»  fiance,  de  la  sensibilité  de  cet  enfant,  pour  lui 
«prendre  le  fruit  de  ses  économies?...  » 

Rossignol  se  pince  les  lèvres  et  baisse  les 
yeux,  puis  prononce  d'une  voix  fêlée  :  »  Je  suis 
«envoyé  vers  mon  ami  par  une  bande  d'infor- 
»tunés  qui  connaît  son  àme  et  ses  moyens,  et 
•je  ne  pensais  pas  faire  mal  en  encourageant  le 
«petit  à  la  bienfaisance. 

»  —  Non,  sans  doute,  monsieur,  ce  n'est 
•  point  mal  de  donner  aux  malheureux,  et 
«André  est  maître  de  son  argent  ;  mais  encore 
»  faut-il  savoir  placer  ses  bienfaits  ;  en  croyant 
«être  humain,  on  est  dupe  quelquefois,  et  les 
»  épargnes  de  cet  enfant  ne  doivent  pointservir  à 
»  encourager  le  vice  et  la  paresse.  » 

A  ces  mots.  Rossignol  reprend  son  air  tapa- 
geur, et  dit  à  Lucile  d'un  ton  insolent  :  «  Que 
»  signifient  ces  insinuations  ? 

»  —  Cela  signifie,  monsieu^r,  que  vous  aveai 
»  déjà  mangé  l'argent  d'André,  auquel  vous  avez 
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»eii  l'effronterie  de  donner  en  éeliange  une 
»  vieille  seringue...  —  Elle  était  neuve...  je  vais 
»vous  ressayer  si  vous  en  doute/...  —  Vous 
»  venez  encore  aujourd'liui  dans  l'espoir  de  lui 
«soutirer  ce  qu'il  a  anassé  depuis...  — -  Made- 
»  moiselle!  je  vous  prie  de  le  prendre  plus  bas... 
» — Je  le  ])rendrai  aussi  baul  que  cela  me 
«plaira,  et  si  vous  faites  l'impertinent,  je  vous 
«ferai  chasser  de  l'hôtel,  où  je  vous  défends  dès 
»  à  présent  de  remettre  les  pieds.  11  vous  sied 
»  bien  de  faire  encore  l'insolent,  aj)rès  toutes  les 
9  sottises  que  vous  venez  de  commettre  chez 
»  M-  le  comte!  —  Tiens...  voih\  ^rand'  chose! 
»  parce  que  j'ai  cassé  une  ])atte  à  un  vieux  chien 
»  qui  voulait  salir  mon  habit...  D'ailleurs,  est- 
»  ce  qu'il  n'a  pas  assez  de  trois  pattes  pour  cou- 
»  rir  après  son  maître  qui  n'a  qu'un  œil?  —  Si 
»  vous  n'avez  point  avancé  de  mensonges  à  An- 
»)  dré,  donnez-moi  sur-le-champ  l'adiesse  des 
«malheureux  pour  lesquels  vous  veniez  l'im- 
»])lorer.  Madame  la  comtesse  est  bienfaisante;: 
«c'est  elle  qui  se  char^'.era  de  les  secourir.  ■ — 
M  Ah!  laissez-moi  tranquille,  avec  votre  comle 
»  et  votre  comtesse.  —  Vous  le  voyez,  vous  ne 
«pouvez  pas  répondre  à  cela.  Allez,  monsieur, 
«votre  conduite  est  bien  vile!  Sortez,  et  ne  vous 
»  avisez  plus  de  vous  présenter  ici. — C'est  bon, 
•  mademoiselle  du  tablier...  Ça  prend  déjà  le 
))ton  de  ses  maîtres...  Je  sors  parce  que  ça  me 
«fait  plaisir.  André,  je  ne  t'en  veux  pas...  ISo  u 
«nous  reverrons...  Adieu,  la  domestique!  » 
Rossignol    fait    la  grimace    à    Lucile,    puis 
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s'éloi[>'nc  en  se  dandinant  et  en  fredonnant  : 

t!  Fnfnnt  chéri  des  dnnjcs...  d  -if.   l  î>! 

»  Hom  !  le  mauvais  sujet!  j)  dit  Luoile  en  le 
rej^ardant  s'éloigner;  elle  revient  vers  moi,  me 
j)rend  dans  ses  bras,  m'embrasse  tendrement... 
c'était  la  première  t'ois  que  cela  lui  arrivait; 
j'en  suis  encore  ému,  et  je  regarde  mademoi- 
selle Lueile,  qui  parait  prête  à  pleurer. 

b  Qu'avez-vous  donc?»  lui  dis-je.  «  —  Ah! 
»que  tu  es  bon,  cher  André!...  et  j'avais  pu  te 
«soupçonner...  te  croire  des  défauts!  Oh  !  non, 
»je  ne  le  croyais  pas;  mais  je  savais  bien  qu'il 
»  y  avait  du  mystère;  j'avais  juré  de  le  décou- 
»vrir...  Ah!  je  le  sais  maintenant...  courons 
«bien  vite  le  dire  à  madame...  Ah!  que  je 
«suis  contente!.  .  « 

Lueile  me  quitte  vivement.  Bientôt  ma  pro- 
tectrice me  fait  demander,  elle  paraît  attendrie 
en  me  voyant.  M.  Dermilly,qui  vient  d'arriver, 
me  presse  aussi  dans  ses  bras,  et  mademoiselle 
Adolphine  m'appelle  son  bon  André.  Qu'ont- 
ils  donc  tous?  et  qu'ai-je  fait  de  si  extraordi- 
naire? On  me  prie  de  raconter  tout  ce  qui  s'est 
passé  entre  moi  et  Rossignol  ;  la  bonne  Caro- 
line me  force  d'accepter  une  somme  égale  à 
celle  que  j'ai  cru  donner  à  des  malheureux.  En- 
fui, c'est  à  qui  me  fêtera,  me  complimentera, 
en  me  recommandant  de  ne  plus  être  aussi  con- 
fiant h  l'avenir. 

Après  cet  événement,  madame  la  comtesse 
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me  témoigna  encore  plus  crintérêt,  et  Lucile 
d'amitié  ;  M.  le  comte,  au  contraire,  me  fit  fort 
mauvaise  mine,  ne  me  pardonnant  pas  la  cause 

de  l'accident  arrivé  à  César. 

»ra. 


CHAPITRE  XVI. 


MON   COKUR    COVIMENCK    4    PAIltER, 


Grâce  à  la  générosité  de  ma  bienfaitrice,  je 
puis  être  doublement  heureux  :  j'enverrai  en 
Savoie  une  somme  égale i\  celle  que  j'ai  donnée 
à  Rossignol,  et  je  ferai  un  cadeau  à  ma  sœur. 
Mais,  cette  fois,  je  veux  consulter  Lucile  ;  je  la 
prierai  même  de  se  charger  de  faire  pour  moi 
cette  emplette. 

La  jeune  femme  de  chambre,  satisfaite  de  la 
confiancequejeluitcmoigne,  m'achète  une  jolie 
petite  montre  d'or  :  et  cela  coiitebien  moins  que  je 
ne  pensais.  Je  saute  de  joie  en  îvoyant  ce  bi- 
jou. Quel  plaisir  cela  va  faire  à  Manette  !  Lucile 
m'examine  avec  attention   toutes  les   fois  que 
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je  parle  de  ma  sœur.  «  Vous  l'aimez  bien,  r,  me 
dit-elle,  c  eette  petite  Manette?...  Oh!  oui,  ma- 
»  demoiselle,  je  la  ehéris  comme  si  j'étais  son 
•  frère.  —  Quel  à^e  a-t-elle?  —  Le  même  âge 
»(pie  moi,  bientôt  treize  ans. — Est-elle  jolie?.,. 
» — Tout  le  monde  le  trouve,  mademoiselle. 
» —  Et  vous,  André,  le  trouvez-vous  aussi?  — 
«Je  la  sais  bonne-,  douce,  aimante!  je  n'ai  pas 
«encore  pensé  à  regarder  si  elle  est  jolie... 
«mais  on  ne  peut  pavs  être  laide  quand  on  a  si 
))  bon  cœur.  — Ah!  vous  croyez  cela,  monsieiu' 
«André?  Je  serais  bien  curieuse  de  la  voir. 
«Pourcpioi  né  vient-elle  jamais  à  l'hôtel? — Ah! 
«mademoiselle,  elle  n'oserait  pas,  ni  le  père 
»  Bernard  non  plus.  .  Ils  aiment  bien  mieux 
«que  j'aille  chez  eux.  —  Et  que  fait-elle,  votre 
«Manette?...  —  Elle  coud...  elle  s'occupe  de 
«son  ménage...  Oh!  elle  s'entend  déjà  très- 
»bien  à  conduire  une  niaison... — Vraiment?.., 
«  Oh!  je  vois  que  c'est  un  petit  prodige  !...  » 

Mademoiselle  Lucile  dit  cela  d'un  ton  singu- 
lier :  on  croirait  qu'elle  est  fâchée  des  éloges 
que  je  fais  de  ma  sœur;  si  elle  la  connaissait, 
je  suis  bien  siu*  qu'elle  l'aimerait  comme  moi. 
Je  me  1  aie  de  me  rendre  chez  Bernard.  Ma- 
nette est  seule...  tant  FTiieux  ;car  je  suis  si  gau- 
che pour  faire  un  cé.deau  1...  Je  ne  sais  ce  que 
ma  s(eur  a  depuis  quelque  lemjis,  mais  en 
grandissant  elh;  devient  moins  gaie;  elle  n'est 
plus  aussi  familière  avec  moi;  quelquefois  il 
lui  ari'ive  de  ne  plus  me  tutoyer  et  de  m'appe- 
hv  înonsicur  À-ndrc,  Quand  j(>  lui  fais  la  guerre 
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sur  le  changement  de  ses  manières,  Manette 
rougit,  me  re{j;arcle  tendrement,  et  me  répond 
qu'elle  n'en  sait  pas  elle-même  la  cause;  mais 
ell(i  me  jure  qu'elle  m'aime  toujours  autant,  et 
je  suis  bien  sûr  qu'elle  dit  la  vérité. 

Le  présent  que  je  lui  lais  lui  cause  la  joie  la 
plus  vive;  elle  attache  la  montre  à  son  cou,  en 
disant  .'«Elle  ne  me  quittera  jamais  !  «  Puis  elle 
soupire  en  ajoutant  :  u  Moi ,  je  n'ai  rien  à  t'of- 
»  frir.  —  Bonne  sœur  ,  n'ai-je  pas  ton  amitié? 

•  cela  vaut  mieux  que  tous  les  bijoux.  » 

Le  père  Bernard  arriv(,'  ;  il  reste  en  extase 
devant  le  cadeau  que  j'ai  fait  à  sa  fille  ;  mais 
bientôt  il  prend  un  air  sévère  :  «  Et  ta  mère  !« 
me  dit-il ,  «André,  ne  vaiait-il  pas  mieux  lui 
«envoyer  cela  que  te  ruiner  pour  Manette?  — 
ttOh!  je  ne  me  ruine  pas!  tenez,  voilà  qui  est 
«pour  envoyer  au  pays.  Madame  la  comtesse  est 
»  si  bonne!...  elle  ne  me  laisse  pas  le  temps  de 
«former  un  souhait.  —  A  la  bonne  heure,  mon 
«garçon;  mois  je  ne  veux  plus  à  l'avenir  que  tu 

•  fasses  des  dépenses  folles  pour  ]\hinette....  Ce 
«n'est  pas  une  princesse  ,  vois-tu  ;  et  elle  ne 
))doit  pas  porter  de  si  belles  choses  que  toi,  qui 
»  vit  avec  les  {;rands.  Noussommes  de  pauvres 
»gens,  et  il  ne  faut  pas  que  ma  fdle  se  donne 

»  des    airs    de   danie Je    n'entendrais    pas 

*cela.o 

Manette  a  les  larmes  aux  yeux...  elle  est  sur 
le  point  de  me  rendre  ma  montre  ;  ce  n'est  pas 
sans  peine  que  je  fais  entendre  raison  au  por- 
teur d'eau.  Ce  brave  homme  |)ousse  la  délica-* 
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tesse  à  un  point  extrême,  et  ce}3enclant  il  ne  fré- 
quente ni  la  Bourse,  ni  les  eourtiers,  ni  les  gens 
d'affaires...  11  serait  même  déplacé  dans  un 
salon. 

Mais,  après  avoir  causé  du  plaisir  à  Manette, 
il  faut  que  je  lui  apprenne  une  nouvelle  qui  va 
lui  faire  du  chagrin  :  ma  bienfaitrice  va  partir 
pour  sa  camgagne,  où  elle  n'a  pas  été  Tannée 
dernière;  et  je  sais  qu'elle  doit  m'emmener. 
«  Ah!  mon  Dieu  !  »  s'écrie  Manette  ;  ^  et  com- 
»  bien  serez-vous  de  jours  absents?  —  Je  n'en 
»sais  rien  !...  »  Je  n'ose  lui  dire  que  nous  serons 
peut-être  plusieurs  mois  éloignés  de  Paris. 
«Voyez-vous!»  reprend-elle,  «voilà  le  com- 
«mencement  :  nous  serons  longtemps  sans  le 
»voir...  11  s'y  habituera,  puis  il  ne  viendra  plus 
«que  rarement.  Ah!  je  savais  bien  que  cela  fmi- 
»rait  comme  cela  ,  avec  toutes  vos  grandes 
»  dames!...  J'aimerais  bien  mieux  que  vous  re- 
»  prissiez  votre  montre,  et  vous  voir  comme 
«autrefois.  —  Ça  ne  se  peut  pas,  ma  iille,  »  dit 
le  bon  Auvergnat  ;  «  André  sait  maintenant  tout 
»  plein  de  belles  choses;  il  s'ennuierait  avec  nous, 
»qui  ne  savons  rien.  —  Oh!  ne  croyez  pas  cela, 
»  père  Bernard  ^. . .  — Eh  !  morgue  !  je  ne  t'en  vou- 
»  draispaspour  ça,  mon  garçon...  C'est  tout  na- 
»turel!  quand  on  apprend  à  être  savant,  ce 
»  n'est  pas  pour  vivre  en  commissionnaire. — Et  si 
«j'apprenais  à  être  savante,  moi,  mon  père? — 
»  — Allons,  taisez-vous,  petite;  raccommodez  vos 
»bas,  et  faites-moi  de  la  bonne  soupe  :  voilà  ce 
»  qu'il  faut  que  vous  sachiez,  vous.  » 


En  arrivant  à  riiôtcl  ,  j'apprends  de  Lucilê 
que  c'est  dans  huit  jours  que  nous  partons  pour 
la  terré  de  madame.  •  Vous  verre/  ,  André,  » 
me  dit-elle,  «une  charmante  campagne!...  de 
«heaux  jardins...  des  hois ,  des  Heurs,  des  bos- 
yquets...  Oh!  comme  nous  nous  amuserons! 
))et  là,  point  de  M.  le  comte,  ni  de  César;  point 
»  de  M.  Champagne  qui  m'étourdisse  de  ses 
«compliments!...  Nous  n'emmènerons  que  So- 
«pliie,  la  bonne  de  mademoiselle  et  une  cuisi- 
»  nîère.  Il  y  a  là-bas  un  concierge  et  un  jardinier, 
n  Nous  pourrons  rire,  nous  promener  !...  Je  vous 
»  ferai  voir  tous  les  environs.  » 

Mademoiselle  Lucile  paraît  enchantée  de 
notre  départ  ;  je  m'en  ferais  aussi  une  fête  si  je 
n'éprouvais  du  regret  de  m'éloigner  de  mes 
bons  amis,  car,  à  Paris,  je  crains  sans  cesse  de 
rencontrer  M.  deFrancornard,  qui,  quand  il  me 
voit,  fait  tourner  son  œil  avec  colère,  et  mur- 
mure 5  assez  haut  pour  que  je  l'entende  : 
«  Hom  !...  petit  Savoyard...  qui  est  cause  qu'on 
»a  estropié  César;  et  il  faut  que  je  nourrisse 
«pour  cela  un  misérable  mendiant!...  » 

Ces  paroles  me  font  toujours  monter  le  rouge 
à  la  figure.  Je  me  rappelle  alors  mon  père  ma- 
lade, blessé  et  mourant  des  suites  de  son  zèle 
pour  le  service  de  M.  le  comte  ;  quelquefois  je 
suis  prêt  à  lui  répondre,  mais  le  souvenir  de  ma 
protectrice  arrête  les  mots  sur  mes  lèvres.  Je 
me  tais,  je  m'éloigne  en  soupirant  :  «  Quoi  !  cet 
»  homme-là  est  le  mari  de  l'aimable  Caroline^ 
))le  père  d'Xdolphine!  » 
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La  veille  de  notre  départ  ,  je  vais  faire  mes 
adieux  à  ma  sœur.  <•  Combien  je  vais  m'en- 
»nuyer!  «  me  dit-elle  ;  «  que  le  temps  me  sem- 
«blera  long  !...  Je  regarderai  bien  souvent  à  ma 
»  montre ,  et  à  toutes  les  heures  je  songerai  à 
»  toi.  » 

Bonne  Manette!  si  elle  savait  que  nous  de- 
vons être  plusieurs  mois  absents  !  Je  l'embrasse 
tendrement  ;  j*ai  tant  déplaisir  à  la  presser  dans 
mes  bras!...  et  celaneme  fait  pasle  même  effet 
que  le  baiser  que  j'ai  reçu  de  mademoiselle 
Lueile.  Près  de  ma  sœur,  je  ne  me  sens  ni  trou- 
blé ni  tremblant  ;  je  ne  rougis  ni  ne  soupire  ; 
pourquoi  donc  étais-je  si  ému  après  avoir  em- 
brassé la  jeune  femme  de  chambre?  à  coup  sur, 
j'aime  mieux  ma  sœur  que  mademoiselle  Lueile. 
Et  Adolphinel  ....  oli  !  pour  celle-là,  je  l'aime 
encore  différemment;  quelquefois  je  crois  que 
je  ne  l'aime  pas,  car  je  deviens  gêné,  embar- 
rassé auprès  d'elle;  je  suis  inquiet  quand  je  sais 
que  je  vais  la  voir,  je  reste  à  ses  côtés  sans  oser 
parler.  Mon  Dieu!  que  tout  cela  est  singulier!  il 
me  semble  que ,  plus  je  grandis  ,  et  plus  je  de- 
viens bête  ;  il  n'y  a  qu'auprès  de  Manette  que  je 
me  trouve  aussi  à  mon  aise  qu'autrefois. 

Le  jour  du  départ  est  arrivé  ;  je  monte  en 
voiture  avec  madame  la  comtesse,  sa  fille  et 
Lueile  ;  les  deux  bonnes  sont  dans  une  autre 
voiture  chargée  de  malles  et  de  cartons.  Que  ce 
voyage  va  être  agréable!  je  suis  assis  en  face 
d'Adolphine  ;  il  me  semble  cependant  que  j'ai- 
merais  mieux   être  autrement   placé.  Je  tiens 
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continuellement  mes  yeux  baissés;  je  a'ose  les 
lever  sur  l'aimable  enfant  qui  est  devant  moi  ; 
je  n'ose  point  allonger  mes  pieds  ,  de  peur  de 
rencontrer  les  siens,  ni  placer  ma  main  à  la  por- 
tière ,  de  crainte  d'eflleurer  la  sienne  ;  et  ,  ce 
qui  redouble  mon  embarras,  c'est  qu'il  me  sem- 
ble que  tout  le  monde  devine  ce  qui  se  passe  en 
moi,  tandis  que  je  ne  le  sais  pas  bien  moi- 
même. 

«  Tu  ne  dis  rien,  André  ,  »  me  dit  l'aimable 
Caroline  ;  «  est-ce  que  tu  n'es  pas  content  de 
«venir  avec  nous  ?  —  Oh!  pardonnez-moi,  ma- 

»  dame — -  Je  te  trouve  l'air  tout  chagrin.  — 

»  J'en  sais  bien  la  cause,  moi  ,  madame,  »  dit 
Lucile  :  «  Monsieur  André  pense  à  sa  petite  Ma- 
quette !...  Il  soupire  après  elle!...  • 

Mademoiselle  Lucile  se  trompe  ;  je  ne  pensais 
pas  à  Manette.  Mais  madame  sourit  en  me 
disant  :  «  Tu  n'en  auras  que  plus  de  plaisir  à  la 
«revoir.  » 

Sans  doute,  j'aurai  beaucoup  de  plaisir  a  re- 
voir ma  sœur;  mais  madame  et  Lucile  sont 
dans  l'erreur;  ce  n'est  point  son  souvenir  qui 
m'empêche  de  lever  les  yeux  sur  mademoiselle 
Adolphine. 

La  fille  de  ma  bienfaitrice  touche  à  sa  dixième 
année;  sa  taille  commence  à  se  développer,  ses 
traits  prennent  du  caractère.  Ses  yeux  sont  tou- 
jours aussi  aimables  ;  mais  son  parler  me  semble 
encore  plus  doux  ;  ses  manières  acquièrent  de 
la  grâce  ,  son  esprit  et  son  jugement  s'annon- 
cent avec  avantage.  Elle  ne  joue  plus  à  la  pou- 
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jîéc  ;  la  musique,  le  dessin  sont  mainlenant  ses 
plus  ehères  récréations;  mais  sa  bonté  pour  les 
malheureux  est  toujours  la  même.  Et  son  pas- 
sage de  renfance  à  l'adolescence  ne  s'annonce 
ni  par  la  (;ocpielterie ,  ni  par  la  prétention  de 
montrer  ses  jeunes  talents. 

Je  vois  tout  cela  en  la  regardant  du  coin  de 
l'œil,  lorsque  je  pense  qu'on  ne  me  remarque 
pas.  Quand  je  rencontre  les  regards  d'Adol- 
plnne  ,  je  baisse  aussitôt  les  miens,  et  cepen- 
dant je  vois  toujours  dans  les  siens  de  la  douceur 
et  de  l'amitié.  J^a  terre  demadame  estsituéedans 
les  environs  de  Fontainebleau.  Nous  roulons: 
jusqu'à  six  heures  du  soir  ;  ajors  la  voiture  en- 
Ire  dans  une  superbe  maison  qui  s'avance  sur 
le  bord  de  la  route.  Nous  entrons  dans  une 
\aste  cour  fermée  par  un  mur  à  grille.  Le  con- 
cierge accourt;  bientôt  arrivent  le  jardinier  et 
sa  femme.  «  C'est  madame  !  h  répèlent  ces 
bonnes  gens  ,  et  je  vois  la  joie ,  le  plaisir  briller 
dans  leurs  yeux.  En  un  moment,  le  bruit  de 
l'arrivée  de  madame  la  comtesse  se  répand  dans 
les  environs  ;  nous  ne  sommes  pas  encore  en- 
trés dans  l'intérieur  de  la  maison  ,  et  déjà  une 
foule  de  viillageois,  vieillards,  enfants  ,  jeunes 
mères,  accourent  témoigner  à  la  bonne  Caroline 
le  bonheur  que  leur  a  fait  éprouver  son  arrivée; 
partout  où  elle  a  passé  on  la  chérit,  car  j)artout 
elle  marquesa  présence  par  des  bienfails.  Quelle 
touchante  réception  lui  font  les  habitants  de 
l'endroit!  Ce  n'est  point  un  seigneur  qui  vient 
\isiler  sa  terve,  et  auquel  les  paysans  tirent  des 
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pétards  par  ordre  de  rintendant,  en  poussant 
quelques  cris  d'allégresse  que  démentent  leurs 
visai^es,  ce  n'est  point  une  suzeraine  qui  vient 
recevoir  les  hommages  de  ses  vassaux  et  écoute 
en  baillant  la  harangue  d'usage  ;  c'est  une 
femme  bienfaisante  qui  n'emploie  sa  fortune 
qu'à  secourir  les  indigents,  à  faire  des  heureux. 
La  gaité  que  cause  son  retour  est  franche,  na- 
turelle ;  c'est  une  mère  qui  revient  au  milieu  de 
ses  enfants. 

La  joie  des  pa)^sans  est  d'autant  plus  vive 
que,  l'année  précédente,  madame  la  comtesse, 
retenue  à  Paris  par  divers  motifs,  n'a  pu  se  ren- 
dre à  sa  terre.  Elle  répond  avec  amitié  à  tous 
ceux  qui  l'entourent  ;  elle  les  fait  connaître  à  sa 
lille  ,  en  lui  disant  tout  bas  :  «  Tu  vois,  ma 
»  chère  Âdolphine  ,  comme  ces  bonnes  gens 
n  m'aiment  ;  et  je  n'ai  cependant  fait  que  veiller 
»  sur  leurs  intérêts,  en  aidant  les  pauvres,  en 
«récompensant  le  travail,  et  surtout  en  ne  lais- 
Dsaiit  commettre  aucune  injustice.  11  est  facile 
»  de  se  faire  aimer!...  il  ne  faut  pour  cela  que 
«faire  le  bien  soi-même....  En  passant  par  trop 
«de  mains,  le  bienfait  perd  de  son  charme,  et 
«  souvent  on  oublie  la  source. 

»— "  Et  monsieur  le  comte,  ->  dis-je  tout  bas 
à  Lucile,  «  est-il  reçu  comme  cela?  —  Ah!  c'est 

j)  bien  différent! On  lui  tire  des  pétards,  des 

«coups  de  fusil;  on  lui  fait  des  compliiuents  ; 
«c'est  Champagne  qui  ordonne  tout  cela  d'a- 
«vance.    M.    de  Francornard   fait   mordre   par 
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ûGésiir  ceux  qiîi  n'ont  pas  l'air  content  de  son 
»  arrivée.  » 

Pendant  que  madame  et  sa  liile  >onl  se  repo- 
ser. Lueile  me  propose  de  visiter  avec  elle  toute 
la  maison.  Je  ne  demande  pas  mieux;  et  je  suis 
mon  aimable  conducîrice.  Elle  me  fait  parcou- 
rir des  charmants  jardins  qui  s'étendent  au  loin 
derrière  la  maison.  Gomme  tout  cela  est  bien 
entretenu!  Je  suis  en  admiration  devant  ces 
cliarmants  bosquets,  ces  allées  touffues,  ces 
massifs  artistement  taillés.  Rien  ne  manque 
dans  ce  séjour  délicieux,  où  l'on  trouve  une 
pièce  d'eau,  une  grotte,  des  rochers,  une  cas- 
cade, im  bois  épais,  des  gazons  fleuris,  de  jolis 
pavillons;  quel  plaisir  d'habiter  ces  lieux!  Je 
saute  de  joie  en  parcourant  les  jardins,  et  Lueile 
me  dit  :  «  Je  vous  avais  prévenu  -que  c'était 
«charmant...  Ohî  je  voudrais  que  nous  reslas- 
»  sions  ici  bien  longtemps!..  ..  Mais,  à  propos, 

woù  vous  logera-t-on  ? Venez,  nous  allons 

»  vous  chercher  une  jolie  chambre,  i 

Nous  retournons  à  la  maison  ;  Lueile  entre 
partout,  en  disant  :  «  Ici,  c'est  i'ajipartement 
»  de  madame...  puis  ,  celui  de  mademoiselle; 
0  celui  de  M.  le  comte  est  à  l'autre  extrémité 
y  de  la  maison.  —  Et  celui-ci?  —  C'est  celui 
«qu'occupe  M.  Dermilly  quand.il  vient  tenir 
«compagnie  à  madame.  Le  mien  est  de  ce 
«côté.  Eh!  mais,  au-dessus  de  moi,  il  v  a  deux 
«pièces  fort  gentilles;  vous  logerez  là,  André. 
»  ea  fait  que  si  vous  n'êtes  pas  sage,  je  cognerai 
«au  plafond  pour  vous  faire  tenir  tranquille. 
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)»Ccla  vous  convienl-il  ,  André?  voulc/.-vous 
)' qu'ici  je  sois  encore  votre  surveillante,  comme 
»  à  Paris'?  —  Oui,  mademoiselle  ,  vous  êtes  si 
*)  bonne  pour  moi'  —  Oh  !  certainement,  je  ne 
))suis  pas  comme  cela  pour  tout  le  monde. 
«Mais  aussi  vous  êtes  bien  gentil,  André,  bien 
"  sa{;e,  bien  obéissant.  » 

Elle  s'approche  et  me  donne  un  petit  coup 
sur  la  joue.  J'ai  cru  qu'elle  allait  m'embrasser, 
mais  elle  n'en  fait  rien,  c'est  dommage  1 

Madame  aj)prouve  le  choix  que  Lucile  a  fait 
de  mon  logement.  Elle  règle  mes  heures  d'é- 
tude, ainsi  qu'à  sa  fille  ;  1<;  reste  du  temps  nous 
sommes  libres  de  nous  promener,  de  courir,  de 
jouer.  Dans  celte  campagne,  je  me  sens  moins 
gêné,  moins  embarrassé  près  d'Adolphine;  ex- 
cepté les  heures  consacrées  à  l'étude,  nous  som- 
mes toujours  ensemble.  Nous  courons  dans  les 
allées,  sur  les  gazons  ;  je  la  promène  en  na- 
celle sur  la  pièce  d'eau.  Souvent  Lucile  nous 
accompagne,  mais  quelquefois  elle  est  occupée 
pour  madame,  et  dès  qu'Adolphine  m'aperçoit 
elle  me  fait  signe  de  l'accompagner.  «  Tu  n'es 
«pas  raisonnable  ,  lu  ennuies  André,  »  lui  dit 
parfois  sa  mère,  mais  l'aimable  enfant  lui  ré- 
pond en  l'embrassant  : 

«  Laisse-nous  courir  ensemble;  oh!  je  te  jure 
«qu'André  ne  s'ennuie  pas  avec  moi.  » 

Le  temps  passe  vite  dans  ces  lieux  char- 
jnants,  0(1  une  intimité  plus  tendre  s'établit 
entre  nous  deux,  où  la  j)résence  de  |)ersonnages 
ennuyeux  ,    la  sévère  étiquette   ne  me  forcent 
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point  à  chaque  instant  de  quitter  Adolpliine. 
Chère  Manette,  je  t'aime  toujours  aulant,  et 
cependant  je  n'aspire  point  après  le  moaient 
de  noti'e  retour  à  Paris. 

Il  y  a  cinq  mois  que  nous  habitons  cette 
terre.  Cinq  mois!...  qu'ils  se  sont  vite  écou- 
lés   M.  Dermilly  est  venu  trois  fois  nous  vi- 
siter, et ,  chaque  fois  il  a  passé  quinze  jours 
avec  nous.  M.  le  comte  n'est  point  venu  :  il  a 
cependant  écrit  à  madame,  en  lui  annonçant  sa 
prochaine  arrivée  ,  mais  la  goutte  l'a  retenu  à 
Paris ,  et  nous  en  avons  été  quittes  pour  la 
peur. 

Les  feuilles  jaunissent,  les  gazons  se  dépouil- 
lent, les  bois  perdent  leur  ombrage  :  il  faut  re- 
tourner à  Paris.  Nous  nous  remettons  en  route 
vers  la  lui  du  sixième  mois  écoulé  depuis  no- 
tre départ.  Je  quitte  à  regret  ces  lieux  char- 
mants, où  j'ai  passé  de  si  doux  instants.  «  Nous 
«reviendrons  l'année  prochaine,  »me  dit  Adol- 
phine,  '<  et  nous  nous  amuserons  autant.  »  Lu- 
cile  dit  la  même  chose  ,  et  je  pense  au  plaisir 
que  j'aurai  à  revoir  Manette  pour  chasser  l'en- 
nui que  me  cause  mon  retour  à  Paris. 

En  arrivant,  mon  premier  soin  est  de-courir 
chez  Bernard.  C'est  Manette  qui  m'ouvre  la 
porte.  Elle  est  grandie,  elle  n'a  plus  l'air  d'un 
enfant...  Mais  je  ne  lui  vois  plus  cette  gaîté  qui 
doublait  sa  gentillesse.  Ses  yeux  sont  rouges, 
ses  traits  abattus;  en  me  voyant,  elle  ne  se  jette 
point  dans  mes  bras  ;  elle  se  contente  de  me 
dire  :  *«  C'est  vous,  monsieur  André. 
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"Monsieur  André...  que  signilîo  ce  ton?  Ne 
>>suis-jc  plus  ton  Ircre,  ton  plus  tendre  ami?  » 
Je  eours  dans  ses  bras,  je  l'embrasse,  je  la 
presse  contre  mon  cœur...  ses  larmes  se  font 
un  passage  :  «  Tu  m'aimes  donc  encore?  »  me 
dit-elle,  «  et  pourtant  six  mois...  six  mois  sans 
»  nous  voir...  Ab!  cette  fois,  je  pensais  bien  que 
«c'était  pour  toujours!  j'ai  bien  pleuré  depuis 
»ce  temps,  et  toi,  tu  t'es  bien  amusé,  n'est-ce 
«pas?  » 

Je  n'ose  pas  lui  avouer  que  c'est  la  vérité. 
«  Mais  pourquoi  as-tu  pleuré?  »  lui  dis-je,  «  tu 
»  savais  bien  que  ce  n'était  pas  ma  faute,  que 
«j'étais  avec  madame  la  comtesse  et  sa  fille.  — 
»Ali!  pourquoi?...  te  voilà  comme  mon  père, 
»  parce  que  je  m'ennuyais  apparemment.. .  Mais 
»  l'année  prochaine,  si  vous  partez  encore,  ce 
»  qui  arrivera  probablement,  au  moins,  je  pour- 
»rai  avoir  de  ^os  nouvelles.  —  Comment,  est- 
»  ce  que  tu  n'en  avais  pas  à  l'iiotel ,  où  le  con- 
»  cierge  m'avait  promis  de  te  dire  quand  on  en 
«recevrait  de  madame?  —  Oh  1  j'en  aurai  au- 
»  trement  ..  » 

Elle  ne  veut  pas  m'en  dii-e  davantîfge.  Le  père 
Bernard  revient,  il  me  trouve  plus  grand,  plus 
Ibrt.  «  La  campagne  te  fait  du  bien  ,  mon  gar- 
»con,  »  me  dit-il.  «  —  C'est  ça!  »  s'écrie  Manette, 
<•  dites-lui  cela  ,  pouj-  qu'il  y  i)asse  toute  l'an- 
»  née.  » 

Bernard  me  donne  des  nouvelles  de  manière; 
toujours  heureuse  de  mon  coté,  mais  toujours 
sans  nouvelles  de  Pierre,  elle  n'a  plus  qu'un  dé- 
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sir,  c'est  de  nie  revoir,  de  m'eiiibrasser  encore. 
Je  parlage  ce  désir,  et  j'espère  bien  un  jour 
aller  voir  ma  bonne  mère;  mais  il  faut  que  je 
tennine  mes  études,  que  je  me  rende  digne  des 
bontés  de  ma  bienfaitrice.  Je  promets  à  mes 
bons  amis  de  venir  tous  les  jours,  pour  me  dé- 
dommager de  ma  longue  absence. 

J'avais  bien  deviné  en  pensant  qu'à  Paris  je 
ne  serais  plus  si  heureux;  ici,  je  vois  bien 
moins  souvent  mademoiselle...  et  jamais  je  ne 
suis  seul  avec  elle.  Il  y  a  toujours  là  ,  ou  des 
maîtres,  ou  quelque  femme  de  chambre.  Eh! 
d'ailleurs,  quelle  différence  d'être  ensemble 
dans  le  bois  ou  dans  un  salon!  l'aspect  de  la 
nature  ,  la  liberté  des  champs  donnent  plus 
d'essor  à  nos  pensées;  en  jouant,  en  courant 
avec  elle  dans  les  jardins,  combien  de  fois  ne 
l'ai-je  point  tenue  dans  mes  bras;  ici  ,  j'ose  à 
peine  hii  prendre  la  main.  Dès  que  d'ennuj'cu- 
ses  visites  arrivent,  il  faut  que  je  m'éloigne.,... 
Je  crains  de  rencontrer  M.  de  Francornard,  qui 
me  fait  toujours  la  grimace;  je  passe  presque 
tout  mon  temps  dans  ma  chambre;  mais  là,  jr, 
me  livre  avec  ardeur  à  l'étude,  je  ne  sais  quel 
nouveau  sentiment  redouble  mon  désir  de 
m'instruire  :  il  me  semble  que  je  voudrais,  par 
mes  talents,  faire  oublier  que  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  Savoyard. Mais  pourquoi  l'oublier?  non, 
je  veux  m'en  souvenir  toujours...  Si  je  suis  ri- 
che un  jour,  je  ne  rougirai  point  de  mon  ori-  * 
gine  ;  celui  qui  doit  sa  fortune  à  son  mérite,  à 
ses  talents,  n'est-il  pas  aussi  estimable  que  ce- 
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lui  qui  trouve  en  naissant  des  esclaves  à  ses 
pieds  tout  prêts  à  flatter  ses  passions,  à  encen- 
ser ses  vices? 

Le  printemps  renaît;  je  soupire  après  le  mo- 
ment où  nous  irons  habiter  ^a  campagne,  où  je 
me  retrouverai  souvent  seul  avec  elle,  où  je  la 
verrai  à  chaque  instant.  Chaque  jour  cependant 
je  me  sens,  près  de  mademoiselle,  plus  j>;auche, 
plus  embarrasse.  Je  viens  d'avoir  quatorze  ans, 
elle  en  aura  bientôt  onze;  nous  ne  sommes  en- 
core que  des  enfants;  pourquoi  donc  suis-je 
moins  gai  qu'autrefois?  Est-ce  qu'en  devenant 
homm(i  on  n'est  ])lus  si  heureux?  ,Te  soupire 
sans  en  savoir  la  cause;  dans  mes  rêves  je  vois 
sans  cesse  Adolphine.  Le  minois  piquant  de  la 
jeune  femme  de  cliambre,  sa  tournnre  vive  et 
gracieuse,  son  pied  mignon,  ses  formes  sédui- 
santes me  font  aussi  soupirer.  Mon  Dieu!  que 
se  passe-t-il  donc  en  moi? je  suis  peut-être  ma- 
lade! Mais  je  n'ose  confier  à  personne  ce  que 
j'éprouve...  11  me  semble  qu'on  se  moquerait 
de  moi. 

Enfin  ,  on  retourne  à  la  campagne.  J'ai  fait 
mes  adieux  à  Manette.  <■  Tu  recevras  de  mes 
nouvelles,  »  m'a-t-elle  dit.  — «  Par  qui?  »  Elle 
ne  s'explique  pas  davantage.  Nous  voici  en 
route  :  le  cbemm  me  parait  charmant,  main- 
tenant que  je  sais  le  plaisir  qui  m'attend  au  bout 
du  voyage.  Je  suis  encore  en  lace  de  mademoi- 
selle; je  me  suis  bien  promis  de  ne  pas  être  si 
timide  dans  la  voiture.  Mais  dès  que  je  suis  au 
milieu  de  ces  dames,  c'est  jùs  que  jamais.  Je 
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ne  sais  où  porter  mes  re^^ards  ;  dès  qu'on  me 
parle,  je  rougis  ,  je  puis  à  peine  répondre.  Je 
suis  heureux  ;  mais  on  ne  s'en  douterait  pas, 
car  je  fais  une  bien  triste  mine.  Moi,  qui  étaivS 
si  gai;  n^v>i,  que  l'on  trouvait  aimable,  gentil, 
combien  je  suis  changé.  11  n'}^  a  qu'auprès  de 
Manette  que  je  me  retrouve  comme  autrefois; 
mais  VOYIEZ  un  peu  quel  malheur!  il  me  sem- 
ble que  Manette  devient  avec  moi  ce  que  je 
suis  devant  mademoisehe;  elle  soupire,  rougit 
quand  je  la  regarde;  Manette  est  de  mon  âge  : 
c'est  pro])abiement  l'effet  de  nos  quatorze 
ans. 

Nous  sommes  eniin  dans  ce  séjour  paisible, 
où  renaissent  les  doux  moments,  les  heures 
fortunées.  Avec  la  liberté  que  Ton  goûte  en  ces 
lieux,  je  retrouve  une  partie  de  ma  gaîté.  Que 
je  serais  heureux  de  passer  ainsi  ma  vie!  Il  ne 
me  manque  dans  ce  séjour  que  ma  mère  et  mes 
bons  amis  de  Paris. 

Grâce  aux  leçons  de  M.  Dermilly,  je  dessine 
déjà  agréablement.  Adolphine  aussi  cultive  cet 
art,  et,  cette  année,  il  nous  procure  de  nouvel- 
les jouissances.  Assis  tous  deux  au  pied  d'un 
arbre,  sur  un  tertre  de  gazon  d'où  l'on  a  un 
beau  point  de  vue,  nous  mettons  un  carton  sur 
nos  genoux ,  et  nous  esquissons  tous  les  deux 
le  même  paysage  ;  madame  la  comtesse  est 
juge  entre  nous.  Le  désir  de  mériter  les  éloges 
de  ma  bienfaitrice  redouble  mon  application 
à  l'étude;  et  puis,  on  est  si  bien  assis  près  d'A- 
dolphine....  Pendant  qu'elle  crayonne,  je  puis 
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la  regarder  tout  à  mon  aise  ;  je  ^niis  admirer 
ses  traits  enfantins,  sur  lesquels  se  peifi;nent 
déjà  les  premières  émotions  de  riidolescenco. 
Quand  elle  s'aperçoit  que  je  la  regarde,  elle  me 
dit  en  riant  :  «  André,  vous  ne  travaillez  pas! 
))Vous  n'aurez  pas  Ani  aussitôt  que  moi.  «Mais 
lorsque  mes  rei;ards  sont  baissés  sur  mon  des- 
sin, elle  avance  doucement  sa  tète  par-dessus 
mon  épaule  pour  juger  mon  travail,  le  compa- 
rer au  sien,  et  corriger  ce  qu'elle  croit  dans  son 
ouvrage  moins  bien  que  dans  le  mien.  Alors  je^ 
n'ai  garde  de  me  déranger  :  je  feins  de  ne 
point  m'apercevoir  de  sa  malice...  Je  suis  si 
lieureux  de  sentir  sa  jolie  tête  auprès  de  la 
mienne! 

Avec  Lucile  ,  j'éprouve  un  sentiment  diffé- 
rent.. Lorsque  nous  nous  promenons  seuls  tous 
les  deux,  lorsqu'en  courant  après  elle,  je  par- 
viens à  l'attraper  ,  ma  main  aime  à  presser  la 
sienne,  à  toucher  ses  formes  séduisantes  ;  mes 
yeux  contemplent  avec  avidité  ses  charmes;  je 
suis  près  d'elle  moins  timide  qu'avec  Adolphine, 
mais  le  sentiment  qui  m'anime  est  moins  doux, 
moins  tendre  que  celui  que  m'inspire  l'aimable 
enfant;  je  ne  pense  à  Lucile  que  quand  je  la 
vois,  et  l'image  d'Adolphinc  ne  sort  jamais  de 
ma  pensée. 

La  jolie  femme  de  chambre  ne  m'embrasse 
plus  comme  le  jour  où  elle  a  renvoyé  Rossi- 
gnol de  ma  chambre.  Il  semble  que  Lucile  de- 
vient moins  familière  avec  moi;  cependant, 
puisqu'elle  a  vingt  ans.  elle  ne  doit  pas  épi'ou- 
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ver  la  maladie  que  l'on  ressent  à  quatorze. 
Quand  nous  jouons  ensemble  ,  quand  je  me 
jette  près  d'elle  sur  le  gazon.  Lucile  me  re- 
pousse doucement  en  me  disant  d'une  voix 
émue  :  «  André...  prenez  garde,  vous  commen- 
))cez  à  ne  plus  être  un  enfant....  nous  ne  pou- 

«vonspius  faire  les  mêmes  folies —  Pour- 

»  quoi  cela,  mademoiselle  ?  —  Parce  que. . .  qu'il 
»est  drôle,  ce  petit  André!...  Vous  saurez  cela 
»plus  tard,  monsieur.  » 

Cependant  je  vois  bien  que  Lucile  aime  tou- 
jours à  folâtrer  avec  moi;  dans  les  jardins,  je 
la  rencontre  sans  cesse  ;  elle  me  regarde  sou- 
vent en  cachette  ,  et  lorsque  madame  lui  donne 
quelques  commissions  pour  le  village,  elle  me 
propose  de  l'accompagner. 

Elle  prend  mon  bras ,  je  suis  assez  grand 
maintenant  pour  être  son  cavalier  :  à  ma  taille, 
on  me  donnerait  dix-sept  ans,  et  je  suis  en- 
chanté quand  j'entends  dire  :  Il  a  l'air  d'un 
homme.  Il  me  semble  qu'on  doit  se  sentir  bien 
heureux  d'être  un  homme!  Dirai-je  toujours 
cela  ? 

Quand  nous  marchons  ensemble  dans  des 
sentiers  raboteux ,  Lucile  s'appuie  sur  moi ,  et 
cela  me  fait  plaisir;  quand  le  chemin  nous 
force  à  nous  rapprocher  davantage,  je  sens 
presque  son  sein  palpiter  sous  ma  main ,  et 
cela  fait  battre  mon  cœur  plus  vivement;  quand 
nous  nous  asseyons  et  que  sa  main  reste  dans 
la  mienne,  j'éprouve  la  plus  grande  envie  de 
la  presser,  mais  je  ne  l'cse  pas.  Heureusement 


ANDRÉ   LE   SAVOYARD.  S05 

Lueile  est  plus  hardie  :  ses  jolis  doigls  serrent 
tendrement  les  miens,  et  cela  me  fait  rougir. 

11  y  a  près  d'un  mois  que  nous  sommes  à  la 
campagne,  lorsque  madame,  qui  vient  de  rece- 
voir des  lettres  de  Paris,  me  fait  aj^peler  et 
m'en  j)résente  uneà  mon  adresse.  «  Une  lettre 
»pour  moi!  qui  donc  peut  m'écrire?  —  C'est 
«peut-être  votre  mère  ,»  me  dit  ma  bienfaitrice. 
»  —  Oh!  non,  madame,  elle  ne  sait  pas  écrire... 

»ni   Bernard  non    phis —  Apparemment 

«que  c'est  de  quelque  autre,  •  dit  mademoi- 
selle Lueile,  qui  est  dans  l'appartement  et  paraît 
fort  curieuse  de  savoir  d'oii  me  vient  cette 
lettre. 

Madame  me  permet  de  lire...  Los  caractères 
sont  assez  mal  tracés,   cependant  on  peut  les 

déchiffrer.  Que  vois-je?  c'est  de  Manette! 

c'est  ma  sœur  qui  a  appris  à  écrire,  alin  de 
])ouvoir  correspondre  avec  nu)i. 

J'ai  poussé  un  cri  de  surprise,  de  joie  ,  en 
disîuit  à  madame  :  «  C'est  Manette!...  c'est  ma 
))sœur  qui  m'écrit.  0  Kt  je  ne  roiriarque  point 
que  Lueile  fait  une  moue  horrible ,  en  mur- 
murant :  «  Je  m'en  doutais  bien,  moi.  n 

Je  demande  à  madame  la  permission  de  lui 
lire  la  lettre  de  ma  sœur^  car  il  ne  peut  y  avoir 
rien  dedans  qui  exige  du  mystère  ;  madame  me 
le  permet,  ec  je  lis  le  billet  suivant  : 

^i  Mon  cher  André  ,  j'ai  appris  en  secret  A 
«écrire  afin  de  pouvoir  te  donner  de  mes  nou- 
»  velles,  et  pour  recevoir  des  lettres  de  toi.  L'été 
î>me  semble  bien  long  depuis  qu'il  faut  le  pas- 
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»ser  sans  te  voir  ;  quand  donc  cela  finira-t-îl  ? 
«quand  te  verrai-je  tous  les  jours,  comme  au- 
«trefois?  Réponds-moi ,  André  ;•  mon  père  me 
«pardonnera  d'avoir  étudié  en  secret  quand  je 
«lui  lirai  ta  lettre.  » 

«L'aimable  fille  !  »  dit  madame  la  comtesse; 
«  elle  vous  aime  bien,  André,  et  vous  seriez  un 
»  ingrat  si  vous  ne  l'aimiez  pas  aussi.  —  Ah  ! 
i^ madame,  je  ne  suis  point  ingrat!  et  je  ne  se- 
»  rais  jamais  heureux  si  Manette  ne  partageait 
«pas  mon  bonheur. 

» —  Oh  !  cela  se  voit  de  reste!  »  dît  à  demi- 
voix  mademoiselle  Lucile,  en  tortillant  avec 
colère  une  collerette  qu'elle  tient  dans  ses 
mains. 

«  Il  faudra  répondre  à  votre  sœur,  André  ; 
«dites-lui  que  vous  ne  serez  pas  constamment 
«séparés...  et  si,  dans  quelques  années,  vous 
«vous  aimiez  toujours  autant....  on  pourra.... 
«  Eh  bieuj  Lucile  ,  que  faites-vous  donc  à  ce 
«cabaret?...  vous  jetez  toutes  les  tasses  par 
«  terre. . . 

»  —  Ce  n'est  pas  ma  faute  ,  madame,  »  ré- 
pond Lucile,  en  se  pinçant  les  lèvres  :   «  c'est 

«la  théière  qui  m'a  échappé Je  voulais  ôter 

«la  poussière...  J'avais  laissé  tomber  mon  dé.» 

Lucile  ne  sait  plus  ce  qu'elle  dit;  et  moi,  je 
cours  dans  ma  chambre  répondre  à  Manette,  à 
laquelle  je  promets  de  donner  souvent  de  mes 
nouvelles.  Madame  veut  bien  se  charger  d'en- 
voyer la  lettre;  en  la  lui  portant  je  rencontre  la 
femme  de  chambre.  Mon  Dieu  !  comme  elle  pa- 
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raîtêtre  de  mauvaise  humeur!  Elle  passe  près 
de  moi  sans  me  parler... 

«  Qu'avez-vous  donc,  mademoiselle  Lucile?» 
lui  dis-je  en  l'arrêtant.   «  —  Qu'est-ce  que  cela 

•  vous  fait,  monsieur?  Ah!  vous  avez  déjîi  ré- 
»  pondu  à  votre  Manette  !...  Lui  avez-vous  juré 
»de  l'aimer  toujours? —  Je  n'ai  pas  besoin 

•  de  le  lui  jurer...  Ma  sœur  sait  très-bien  que  je 
vne  changerai  pas.  '—  Voyez-vous  cela  ! —  Ce 
«petitrodomont  !...  La  fille  d'un  porteur  d'eau... 
»  C'est  superbe  !.. . — Eh  !  mon  Dieu  !  que  suis-je 

»donc,  moi,  mademoiselle?  —  Vous c'est 

»  différent  !...  avec  l'éducation  que  vous  recevez 
»îci,  vous  pouvez  parvenir...  Un  homme  qui  a 
»  de  l'esprit,  des  talents!...  cela  va  loin. —  Ab! 
»  mademoiselle  Lucile,  ce  n'est  pas  bien  de  mé- 
»  priser  Manette...  .  Je  ne  vous  aurais  pas  crue 
»  capable  de  cela.  —  Je  ne  la  méprise  pas  , 
«monsieur...  mais  je  ne  puis  pas  la  souffrir... 
»  —  Eh  !  que  vous  a-t-elle  donc  fait  ?  —  Oh  ! 
»rien...  mais  je  vous  défends  de  m'en  parler 
«encore....  Vous  n'avez  que  votre  Manette  en 
))tête,  et  cela  m'ennuie.  » 

Lucile  me  quitte  fâchée.  Ils  croient  que  je 
ne  songe  qu'à  Manette!  Ah!  je  le  voudrais 
bien!  car  le  sentiment  que  j'éprouve  pour  ma 
sœur  ne  m'ôte  point  ma  gaîté ,  et  ne  me  fait 
jamais  soupirer.  Je  l'aime  tendrement  ;  je  don- 
nerais ma  vie  pour  elle....  mais  c'est  ainsi  que 
j'aime  mes  frères,  c'est  ainsi  que  je  chéris  celle 
à  qui  je  dois  le  jour. 

La  fm  de  la  belle  saison  approche;  et  nous 
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nous  boudons  toujours  Lucile  et  moi,  lorsqu'on 
matin  nous  entendons  un  ^rand  bruit  dans  la 
première  eour.  Une  voiture  arrive  au  grand 
2:alop....  c'est  M.  le  comte ,  accompagné  de 
Cbampagne,  d'un  cuisinier  et  de  deux  la- 
quais. 

«  Nous  étions  si  heureux,  si  tranquilles  ! 

»([ue  vient  faire  ici  M.  le  comte?  —  J<^  m'en 
))  doute  ,  0  dit  Lucile  en  riant  :  «  madame  a 
»  reçu  une  lettre  il  y  a  quelques  jours,  dans 
j>  laquelle  monsieur  annonce  sa  résolution  d'a- 
»  voir  un  liéritier  cette  année;  c'est  pour  cela 
M[u'i!  est  venu  en  ]ioste  Î...Mais  voilà  au  moins 
»  la  dou/.ième  fois  qu'il  accourt  pour  le  même 
»  motif,  et  s'en  retourne  comme  il  est  venu.  ^ 

Déjà  les  aboiements  de  César,  la  voix  aigre 
de  son  maître,  le  bruit  que  font  les  domesti- 
ques, ont  chassé  la  paix  de  notre  demeure. 
Madame  est  allée  se  renfermer  avec  sa  lille  ;  je 
cours  me  cacher  dans  ma  chambre;  Lucile 
seule  reçoit  monsieur,  qui  crie  déjà  parce  que 
h's  villageois  n'accourent  point  lui  présenter  des 
bouquets,  e  Ils  n'étaient  pas  prévenus  de  votre 
«arrivée,  monsieur  le  comte,  »  dit  en  souriant 
la  jeune  femme  de  chambre.  « — C'est  égal  , 

V mademoiselle,  ils  devaient  la  deviner ils 

-doivent  toujours  m'attendre  !...  Est-ce  que  le 
5)  propriétaire  d'immenses  domaines  doit  des- 
»  cendre  de  voiture  comme  un  ?im])le  particulier? 
«Est-ce  que  tous  ces  paysans  que  je  fais  tra- 
))vailler  ne  devaient  pas  m'entrourer  en  criant  ; 
»Yive  M.  le  <omte!...  —  Certainement,  si  on 
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«leur  avait  ordonné  de  le  faire,  ils  n'y  auraient 

«pas  manqué —  Ce  sont  des  ehoses  qu'on 

»ne  doit  jamais  oublier ,  mademoiselle....  lei, 
«César....  ici!  Mais  madame  la  comtesse  g'ou- 
»>  verne  fort  mal  cette  terre  ;  elle  ne  sait  point 
»se  faire  respecter.  .  —  Elle  se  fait  aimer. 
•  monsieur  le  comte.  —  Aimer!....  aimer!  — 
»  ça  ne  fait  pas  de  bruit  cela!  Taisex-vous, 
»  César!  J'entends  que  l'un  nui  fête,  moi ,  et  je 
»veux  qu'on    me   fasse  ce  soir  une  récejViion 

»  magnifique en  tendez-vous  ,  Cham  pu  j;ne  ? 

» —  Oui,  monsieur  le  comte.  —  Je  veux  que 
»  tous  ces  rustres  viennent  cbnnter.  danser. . .  me 
»liarani:i:uer. ..  qu'ils  mon trentlein- joie,  enlin... 
»  —  Ils  la  montreront,  monsieur  le  comte  ;  j'en 
»  fais  mon  ?.ffaire.  Vous  serex  content.  —  A  la 

«bonne  beure.  Beaucoup  de  gaîté  surtout  ! 

)>Et  tu  leur  feras  payer  les  violons,  entends-tu  ? 
»  —  Cela  va  sans  dire,  monseigneur.  » 

M.  de  Francornard  va  se  reposer  dans  son 
apj)artement,  après  avoir  ordonné  à  Lucile  de 
l'annoncer  à  madame.  «  Qui  donc  vous  amène 
«si  brus([uement?  »  demande  Lucile  à  Cbampa- 
gne.  «  —  Je  crois  que  c'est  noire  souper  d'hier 
«au  soir... — Aoire  sou])er?  — Sans  doute.  M.  le 
»  comte  a  traité  trois  de  ses  amis..,  des  gaillards 
»qui  boivent  sec!...  On  a  fait  grande  chère; 
«le  ".q)as  a  duré  depuis  neuf  heures  du  soirjus- 
»qu  à  trois  heures  du  matin.  Le  cdisinier  avait 
«promis  un  plat  nouveau  ;  il  paraît  qu'il  a  été 
))du  goût  de  ces  messieurs,  car  ils  étaient  tous 
peu  gaîté;  M.  le  comte  a  voulu  tenir  tète  à  ses 
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«convives;  j'avais  beau  dire  :  Songez  à  votre 
»  goutte,  à  Tordonnance,  au  régime  prescrit  par  le 
>;  médecin;  il  n'en  a  pas  tenu  compte;  et,  en 
»  sortant  de  table ,  il  a  juré  qu'il  aurait  un  béri- 
«ritier  :  voilà  pourquoi  nous  sommes  partis  ce 
»  matin  au  grand  galop.  »> 

Cliampagne  va  dans  le  village  annoncer  à 
tous  les  bnbitants  l'arrivée  de  M.  le  comte,  qui 
veut  absolument  être  teté.  Les  villageois  son- 
gent que  M.  de  Francornard  est  l'époux  de  leur 
bienfaitrice;  ils  quittent  leurs  travaux,  mettent 
leurs  pUis  beaux  babits,  et  t'ont  des  bouquets. 
Cliampagne  fait  prendre  aux  jeunes  gens  quel- 
ques vieux  fusils,  que  l'on  bourre  avec  du  sel; 
il  recommande  aux  paysans  de  crier  bien  fort, 
de  faire  beaucoup  de  bruit.  Pour  satisfaire  l'or- 
gueil des  gens,  il  ne  faut  souvent  que  les  étour- 
dir. Si  l'amour-propre ,  la  vanité  permettaient 
à  ceux  que  Ton  encense  de  cbercher  à  démêler 
la  vérité  dans  les  sentiments  qu'on  leur  témoi- 
gne, dans  les  compliments  qu'on  leur  adresse  ; 
s'il  pouvaient  approfondir  les  divers  intérêts 
qui  Ibnt  agir  cette  foule  qui  semble  les  déifier, 
ils  attacberaient  bien  peu  de  prix  à  ses  liom- 
mages. 

M.  l'intendant,  qui  a  l'babitude  de  préparer 
les  réceptions  de  son  maître,  a  toujours  soin 
d'emporter  de  Paris  quelques  paquets  de  pé- 
tards, qu'il  distribue  aux  paysans.  Il  n'y  a  point 
manqué  à  ce  voyage;  et,  afin  que  M.  le  comte, 
qui  ne  trouve  jamais  que  l'on  fait  assez  de  bruilr, 
soit    plus   satisfait   cette    fois,    Champagne   a 
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acheté  d(îs   soleils   et   des   fusées   qui   doivent 
compléter  la  fête. 

Tout  est  en  l'air  dans  la  maison  ;  le  cuisinier 
que  monsieur  mène  à  sa  suite  met  tout  sens 
dessus  dessous  pour  offrir  à  son  maître  une  se- 
conde représentation  du  plat  qui  a  eu  tant  de 
succès  la  veille  au  souper,  qui,  en  entretenant 
les  belles  dispositions  de  M.  le  comte,  doit  né- 
cessairement faire  réussir  ses  projets.  Cepen- 
dant, M.  de  Francornard ,  qui  comptait  ne  se 
reposer  qu'un  moment  dans  sa  chambre  et 
voulait  aller  faire  la  cour  à  sa  femme,  s'est  en- 
dormi profondément  et  ne  se  réveille  qu'à  l'in- 
stant du  diner. 

Madame  est  dans  le  salon  avec  sa  fille  au 
moment  où  son  époux ,  averti  par  son  iidèle 
Champagne,  apprend  que  le  diner  est  servi. 
Monsieur  se  hâte  de  descendre  près  de  madame, 
à  laquelle  il  offre  galamment  la  main,  pour  la 
conduire  à  la  sa! le  à  manger. 

A  table,  M.  le  comte  examine  sa  iille,  à  la- 
quelle depuis  longtemps  il  n'a  point  fait  atten- 
tion. «  Diable!  »  dit-il,  «  mais  cette  petite  gran- 
w  dit  prodigieusement!...  Elle  commence  à  me 
«ressembler...  Quel  âge  a-t-elle,  madame?  ~ 
»  Elle  entre  dans  sa  douzième  année,  monsieur, 
» —  Eh!  eh!...  cela  se  forme...  Dans  trois  ou 
«quatre  ans,  nous  marierons  cela  à  quelque 
«grand  personnage  de  mes  amis,  quelques 
«gaillards  dans  mon  genre —  Mais  auparavant 
»  il  faut  songer  à  lui  donner  un  petit  frère. 
» —  Monsieur,  je  vous  en  prie ,  »  dit  la  mère 
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crx\doîpliiiie  en  se  pcDclicnit  vers  l'oreille  de 
son  éj)oux,"  son^^ez  que  ma  lille  n'est  j)lus  un 
«enfant..  Fait{\s-nioi  grâee  de  vos  pluisante- 
B  ries.  — Madame,  je  ne  plaisante  pas,  je  parle 
»  très-sérieiisement.  Au  reste,  vous  avez  raison  : 
))  non  est  hic  lociis;  dinons  d'abord;  puis,  a})rès 
«la  fête  que  j'ai  ordonné  aux  villageois  de 
»  m'offrir,  j'espère  que  vous  m'entendrez  beau- 
))COup  mieux. 

A  la  eampai^ne,  je  (\uMi  ordinairement  avec 
madame;  mais,  saehant  l'arrivée  de  M.  le 
eomle,  je  n'ai  î^arde  de  me  présenter  à  sa  table. 
L'aimable  Adolphine  s'aperçoit  de  mon  ab- 
sence :  elle  dit  à  sa  mèr(.'  :  «  Pourquoi  André 
))  ne  vient-il  pas?  ,.!>.-.. 

«—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela...  André?  » 
dit  M.  le  comte.  «  n'est-ce  pas  le  petit  Sa- 
))Voyard?...  —  Oui,  monsieur,  c'est  le  fils  de 
»rbomme  auquel  je  dois  l'existence  de  ma 
»  lille.  et  qui  a  sauvé  la  votre;  vous  semblex 
)) toujours  l'oublier,  monsieur.  —  Eh!  mon 
))Dieu,  madame!  c'est  une  chose  qui  n'est  ar- 
»  rivée  qu'une  fois,  voulez-vous  que  j'y  pense 
»sans  cesse?  îline  semble  que  le  petit  drôle  est 
«assez  heiu'cnx  d'être  nourri  et  logé  dans  mon 
»  hôtel...  César,  attrape  ça,  mon  garçon....  Ce 
«pauvre  César,  comme  il  saute  mal  depuis  que 
»  ce  coquin  l'a  estropié!.  .  Est-ce  que  ce  Sa- 
))Voyard  aine  avec  vous,  madame? — A  la  cam- 
»  pagne,  monsieur,  pourquoi  cet  enfant  ne  se- 
))rait-il  point  admis  à  ma  table?  je  vous  ai  déjà 
»  dit  qu'il  n'élait  pas  auprès  de  moi  comme  do- 


ANDfiK    LL    SAVOIAUD.  51  O 

»  mesli((uc  ;  et  si  je  lui  iii  fait  doiiiuT  de  le- 
»  diication,  je  ne  pouvais  mieux  placer  rues 
))  bienfaits  :  André  par  ses  nianièjes  et  son  lan- 
»  gafi:e  ,  semble  maintenant  né  dans  les  ])re- 
^)  mières  classes  de  ia  société.  —  C'est  toujours 
Dun  Savoyard,  madame,  et  je  trouve  très-ridi- 
»cule  que  vous  le  fassiez  diner  à  votre  table, 
«parce  qu'enfui  l'étiquette,  le  décorimi....  A 
i>bas,  César,  à  bas!...  vous  mettez,  vos  pattes 
»  dans  mon  assiette.  » 

Madame  la  comtesse  ne  répond  rien;  Adol- 
pbine  est  triste  parce  que  je  ne  suis  pas 
là,  et  que  la  ligure  de  monsieur  son  père  com- 
prime sa  gaîté  ordinaire.  Pendant  qu'on  est  à 
table,  je  quitte  ma  cliambre,  où  je  me  tenais 
renfermé  depuis  l'arrivée  du  comte.  Bien  cer- 
tain maintenant  que  je  ne  le  rencontrerai  point, 
je  descends  dans  les  jardins  pour  m'y  promener 
quelques  moments.  Je  commence  à  réllécbir  ; 
ma  raison  se  forme  ;  à  quatorze  ans  et  demi,  je 
connais  déjà  le  charme  d'une  douce  rêverie  : 
l'image  d'Adolpbine  me  fait  tendrement  sou- 
pirer... C'est  le  premier  amour  qui  nous  porte 
à  préférer  la  solitude  aux  jeux  qui  nous  char- 
maient; c'est  en  aimant  que  l'on  cesse  d'être 
enfant,  que  l'on  commence  à  se  bercer  d'espé- 
rances; quand  l'âge  vient  et  que  l'amour  nous 
quitte,  on  cliange  l'espérance  en  souvenirs. 

J'ai  suivi  au  hasard  une  des  allées  du  jardin  ; 
je  marche  lentement,  je  suis  triste,  car  je  pense 
(pie  dans  quelques  jours  il  faudra  retourner  à 
]\iris.   Tout-à-coup  une    voix  qui   m'est  bien 
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connue  fait  entendre  ces  mots  :  «Finissez,  mon- 
»  sieur  Champagne,  ou  je  vais  me  fâcher.  » 

C'est  Lucile  que  je  viens  d'entendre;  la  voix 
part  d'un  bosquet  dont  je  suis  séparé  par  un 
ijuisson  de  h'ias.  Je  m'avance,  j'éprouve  le  désir 
de  savoir  avec  qui  cause  la  jeune  femme  de 
chambre  J'écarte  doucement  le  feuillage,  et 
j'aperçois  M.  Champagne  assis  sur  un  banc  de 
gazon,  près  de  Lucile,  qui  s'occupe  à  festonner, 
et  s'arrête  de  temps  à  autre  pour  repousser 
M.  l'intendant  qui  regarde  son  ouvrage  de  trop 
près. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  n'aime  point  ce  C-jam- 
pagne  :  à  Paris  il  est  sans  cesse  sur  les  pas  de 
Lucile,  il  lui  adresse  des  compliments,  il  fait  le 
joli  cœur,  se  croit  adorable  ,  s'écoute  parler  et 
se  regarde  avec  complaisance.  Que  fait -il  là 
près  de  Lucile,  dans  ce  bosquet?  Cela  m'in- 
quiète, et  je  ne  résiste  pas  au  désir  d'écouter 
ce  qu'il  lui  dit. 

«Vous  êtes  charmante,  mademoiselle  Lu- 
»cile...  Ah!  d'honneur  1  c'est  comme  je  vous  le 
«dis!...  — Monsieur  Champagne,  est-ce  que 
»  M.  le  comte  n'a  pas  besoin  de  vous  ?  —  Non, 
«non!...  il  est  à  table,  et  vous  savez  qu'il  aime 
»à  y  rester  longtemps...  Quel  joli  bras...  quelle 
«main  blanchette  !...  — Je  croyais  que  vous 
«aviez  ordonné  une  fête?  —  Oui,  sans  doute, 
»mais  elle  ne  commencera  qu'à  l'issue  du  dî- 
»ner. ...  Quand  je  suis  long- temps  sans  vous 
«voir,  je  n'en  sens  que  mieux  combien  je  vous 
•  aime,  délicieuse  camériste!...  —  Ahl  ne  me 
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•  dites  donc  pas  de  ces  mots-là!...  Rien  ne  me 
»  semble  ridicule  comme  un  valet  qui  veut  faire 
»le  bel-esprit.  —  Auprès  de  vous,  friponne,  je 
»ne  voudrais   faire   que   l'amour...   et  si  vous 

•  vouliez  m'écouter  ..  — Ne  vous  approchez  pas 
»  tant,  vous  chiffonnez  mon  ouvrage.  —  Vous 
»  devez  bien  vous  ennuyer  dans  cette  campa- 
»gne? — Au  contraire,  je  m'y  plais  beaucoup. 
»  —  Point  de  société...  seule  avec  des  enfants, 
«que  diable  pouvez-vous  faire  toute  la  journée? 
» —  Ah!  elle  |xisse  bien  vite...  — Est-ce  que  ce 
»  tendre  cœur  serait  occupé  en  secret?  —  Vous 
»  êtes  bien  curieux,  monsieur  Champagne... — 
))  Que  je  serais  heureux  s'il  battait  pour  moi  î... 
»11  faut  absolument  que  vous  répondiez  à  mon 
»  mour.  —  Je  n'(  n  vois  pas  la  nécessité.  —  Al- 
»lon,  pas  tant  de  sévérité,  petite  méchante.  — 

•  Votre  maître  vous  attend,  j'en  suis  sure.  — 
»  Je  ne  vous  quitterai  pas  sans  vous  avoir  em- 
))  brassée.  — J'espère  bien  que  si... — 11  me  faut 
»un  baiser,  et  je  l'aurai.  —  Finissez,  cela  me 
»  déplaît.  » 

M.  Champagne  n'écoute  point  Lucile,  et, 
malgré  sa  défense,  va  la  prendre  dans  ses  bras, 
lorsqu 'écartant  vivement  le  feuillage  qui  me  sé- 
pare d'eux,  je  cours  dans  le  bosquet,  et,  me  je- 
tant sur  M.  l'intendant,  je  le  repousse  si  brus- 
quement que,  surpris  par  cette  attaque  impré- 
vue, il  fait  malgré  lui  quelques  pas  en  arrière, 
et  va  rouler  sur  le  gaz®n. 

Lucile  rit  aux  éclats;  je  reste  devant  elle, 
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encore  roiii;e  de  colère,  et  M.    Cliaiiipagne  se 
relève  d'assez  mauvaise  humeur. 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  monsieur  André,  > 
me  dit-il,  «  de  quel  droit  vous  venez  vous  jeter 
»  ainsi  sur  moi?  —  Vous  vouliez  l'embrasser 
•  malgré  elle,  j'ai  du  la  détendre.  — I.a  dé- 
«fendre!...  ce  beau  champion!  D'ailleurs,  que 
»jc  l'embrasse  ou  non  ,  cela  ne  vous  rci^arde 
»pas.  — Pourquoi  donc  quand  mademoiselle 
»a  besoin  de  secours,  ne  m'empresserais-je 
»pas  d'accourir?  —  Oh!  oh!...  des  secours! 
»  jeune  homme,  apprenez  que  les  femmes  sa- 
»vent  fort  bien  se  défendre  toutes  seules... 
«Elles  n'ont  besoin  des  secours  de  personne 
«dans  de  telles  circontances...  Vous  êtes  un 
«enfant!  tâchez  de  retenir  cela. 

» —  André  a  fort  bien  fait  d'agir  ainsi,  et  je 
«l'en  remercie;  il  ne  suivra  point  vos  avis,  mon- 
»  sieur  Champagne  :  son  cœur  le  guidera  beau- 
»coup  mieux  que  vos  sots  discours.  • 

L'intendant  pâlit  de  colère  ;  puis,  me  jetant 
un  regard  ironique  :  «  Je  vois,  »  dit- il,  «  que  Ton 
«a  du  penchant  pour  le  petit  Savoyard...  il  est 

»  encore  bien  jeune mais  on  le  forjnera.  Je 

''VOUS  fait  mon  compliment,  mademoiselle  Lu- 
»cile...  Le  Savoyard  promet.  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Champagne  tâche  de 
i"ire  avec  malice,  et  s'éloigne  en  chantant  pour 
cacher  sa  colère. 

Nous  sommes  seuls,  Lucile  et  moi;  je  suis 
encore  tout  troublé,  et  (file-même  paraît  aussi 
fort  agitée.  Nous  gardons  longtemps  le  silence 
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Lucile  le  rompt  enfin  :  «  André,  »  me  dit-elle, 
«  vous  étii'z  done  auprès  de  ee  ])osquet?  —  Oui, 
A  mademoiselle...  —  Est-ee  que  les  pro()os  de 
»Gliampa|;ne  vous  déplaisaient!... — Oh!  heau- 
»eoup...  —  Vraiment,  André?  » 

Et  Lueile  se  rapproelie  de  moi  ;  elle  passe  son 
bras  par-dessus  mon  épaule,  et  ses  regards  ont 
une  expression  eharmante.  «  Est-ee  que  vous 
«seriez,  fàelié  que  j'aimasse  Champagne? —  Jl 
»  me  semble  que  oui,  mademoiselle...  —  Et 
»  pourquoi  cela? —  Je  ne  sais...  mais  je  vou- 
«drais  que  vous  n'aimassiez  personne... — 
»  Voyez-vous,  ce  petit  égoïste  !  » 

Le  ton  dont  elle  me  dit  cela  n'annonce  pas 
qu'elle  soit  bien  fâchée;  jamais  le  son  de  sa 
voix  n'a  été  si  doux  ;  jamais  Lucile  ne  m'a  paru 
si  jolie...  «  André,  je  n'aime  pas  Champagne.., 
»  vous  avez  très-bien  fait  de  venir  le  repousser, 
MOUS  avez  été  mon  défenseur...  je  vous  dois 
jîune  récompense...  —  Oh!  mademoiselle,  je 
i)  ne  veux  rien  pour  cela.  —  Rien  ?  et  si  je  vous 
»  offrais  de  m'embrasser,  vous  me  refuseriez 
»  donc  ?. . . 

Je  deviens  rouge  et  tremblant,  et  je  balbu- 
tie... t  Non,  mademoiselle...  —  Mais  peut- 
p  être  une  telle  récompense  ne  vous  plaît-elle 
»  pas  beaucoup? —  Oh!  si,  mademoiselle...  — 
.»Eh  bien!  voyons  donc,  André...  » 

Je  reste  les  yeux  baissés  devant  elle,  je  n*ose 
bouger,  et  Lucile  reprend  en  riant  :  «  Vous 
«verrez  qu'il  faudra  que  ce  soit  moi  qui  em- 
»  brasso  monsinir,  » 
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En  effet,  je  sens  ses  lèvres  s'appuyer  sur  ma 
joue  brûlante.  Un  sentiment  nouveau  parcourt 
mon  être...  je  rends  à  Lucile  mille  baisers, 
sans  écouter  sa  voix  qui  me  répète  :  «  André  ! 
«c'est  assez...  je  ne  tous  le  permettrai  plus... 
•  mais  voyez  donc  quel  démon  que  cet  enfant- 
»là!  » 

Tout-à-coup  un  grand  bruit  se  fait  entendre 
du  côté  de  la  maison;  Lucile  croit  reconnaître 
la  voix  de  madame;  elle  se  dégage  de  mes 
bras,  se  sauve  en  me  disant  :  Venez  donc, 
»  André  :  c'est  sans  doute  la  fête  qui  cora- 
«mence.  » 

Je  la  suis  à  regret  :  Ah!  que  m'importe  la 
fête?...  tous  les  plaisirs  qu'ils  goûtent  là-bas 
ne  vaudront  pas  celui  que  j'éprouvais  auprès  de 
Lucile. 
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CHAPITRE  XVH. 


l,i    FUSEK   KT   SES  SUITES. 


Le  bruit  que  nous  nvions  entendn  annonrait 
le  commencement  de  la  fête.  Les  paysans  en 
entrant  dans  la  cour  de  la  maison,  avaient  j)ar 
ordre  de  Cliampa^j^ne,  tiré  leurs  coups  de  fusil; 
puis  un  mauvais  violon,  qu'accompap^nnit  un 
tambourin,  avait  entamé  l'air  :  Qtic  (te  i^rdcc! 
(fiie  (le  majcMc  !  eA^  n'en  sacliant  pas  la  lin,  Vw- 
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vait  terminé  par  :  llpleut^  bergère.  Mais  lcs/;c?>i, 
pon!  du  tambourin  ,  qui  battait  toujours 
une  mesure  de  contredanse ,  pendant  que  son 
collèp;ue  jouait  un  adagio,  n'avaient  point  per- 
mis de  remarquer  le  changement  d'air,  et  les 
paysans,  électrisés  par  cette  harmonie,  avaient 
sur-le-champ  fait  entendre  le  chœur  des  Tarta- 
res  de  Lodoïska,  seul  morceau  que  Champaj^ne 
leur  eût  appris,  et  qu'ils  entonnaient  à  tue-téte 
toutes  les  fois  que  l'on  fêtait  M.  le  comte. 

M.  de  Francornard  avait  beaucoup  mangé  et 
beaucoup  bu ,  le  tout  alin  de  s'entretenir  dans 
les  heureuses  dispositions  qui  l'avaient  fait  par- 
tir au  grand  galop  de  Paris.  Il  était  fort  gai, 
mais  il  n'était  point  gris,  parce  qu'un  homme 
de  qualité  ne  se  grise  jamais.  Son  œil  brillait 
encore  plus  qu'à  l'ordinaire  ;  il  le  tournait  sans 
cesse  vers  madame,  qui  alors  portait  les  siens 
d'un  autre  côté,  sans  avoir  l'air  de  remarquer 
l'air  conquérant  de  son  mari. 

Cependant  le  dessert  se  prolongeait,  et  ma- 
dame commençait  à  s'impatienter  des  mot8  à 
double  sens  que  monsieur  lui  adressait,  lorsque 
les  coups  de  fusil  et  le  charivari  qui  partaient 
de  la  cour  annoncèrent  l'entrée  des  villageois. 
Un  paysan  maladroit  a  tiré  dans  les  carreaux 
d'une  fenêtre  de  la  salle  à  manger  :  les  vitres 
se  brisent;  Adolphine,  effrayée,  va  se  réfugier 
dans  le  sein  de  sa  mère;  César  aboie,  et  M.  le 
comte  est  enchanté. 

a  C'est  bien...  c'est  très-bien!  »  dit-il  ;  «  à  la 
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«bonne  heure...  on  s'aperçoit  que  je  suis  arri- 
»vé...  e'est  très-joli  ce  (ju'ils  jouent  là...  mais 
»  qu(î  chantent  ces  paysans,  Champagne?  — 
«C'est  le  cliœur  qu'ils  vous  chantent  toujours, 
))  monsieur  le  comte.  —  Est-  ce  que  tu  ne  pourrais 
«pas  leur  en  apprendre  im  autre? — A  la  première 
»  fête  au'ils  Vous  offriront,  monsieur  le  comte, 

1  i 

»  je  leur  ferai  ehantei'  do  l'italien. — Bah!...  lu 
«crois  qu'ils  y  parviendront?  —  Oh  1  très-faci- 
wlemcnt;  je  ne  leur  ferai  pas  dire  les  parok\s, 
»  e'est  le  violon  qui  jouera  le  chant,  et  ils  ne  fe- 
«ront  que  battre  La  mesure  avec  leurs  pieds  et 
)>  leurs  mains.  —  Tu  as  raison  :  de  cette  ma- 
»nière  l'accent  ne  les  gênera  pas  du  tout.  Al- 
lions, madame,  il  faut  nous  rendre  au  désir 
»  de  c(\s  paysans...  il  faut,  par  notre  présence, 
))  achever  de  les  rendre  heureux.  » 

Madame  accepte  la  main  de  monsieur,  et 
donne  l'autre  à  sa  fille  ;  ils  descendent  dans  Kl 
cour,  où  la  présence  de  la  belle  Caroline  cause 
en  effet  le  plus  vif  plaisir.  Les  paysans  s'em- 
pressent de  lui  offrir  des  bouquets,  qu'elle  re- 
çoit de  la  manière  la  plus  gracieuse,  trouvant 
toujours  le  moyen  de  dire  à  chacun  quelque 
chose  d'agréable. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Francornard  va 
lorgner  les  villageoises,  donnant  nne  petite 
tape  à  celles  qui  lui  scîmblent  gentilles;  pin- 
çant d'un  air  de  protection  un  bras^  un  genou, 
et  quelquefois  autre  cliose,  et  disant  :  «  Fi! 
»  quel   ne/î...    quelle    bouche!.  =  .     quels    gros 
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»  pieds!...  quelles  horribles  mains  î...  Ahl  mon 
»Dieu!  où  a-t-on  pris  de  si  vilaines  ligures?... 
»Ahl  passe  pour  celle-ci...  c'est  un  peu  moins 
wlaid...  Eh!  eh!  petites  filles,  vous  êtes  bien 
«contentes  de  me  voir,  n'est-ce  pas?...  si  vous 
«étiez  plus  jolies,  je  viendrais  plus  souvent, 
»  mais  le  sang  n'est  pas  beau  dans  ce  pay-s-ci.  « 

Les  jardins  sont  ouverts  aux  villageois,  et  le 
violon  donne  le  signal  de  la  danse.  Bientôt  les 
quadrilles  sont  formés;  chacun  a  pris  sa  cha- 
cune; la  joie  anime  les  traits  des  danseurs,  et 
brille  dans  les  yeux  des  danseuses.  On  s'élance, 
on  part,  on  saute,  on  tourne,  on  se  croise  :  les 
paysans  dansent  de  si  bon  C(rur!  M.  le  comte  a 
d'abord  envie  d'ouvrir  le  bal  avec  une  jeune 
iille,  mais  il  réfléchit  (ju'il  serait  imprudent  à 
lui  de  se  fatiguer,  et  il  se  contente  de  se  pro- 
mener à  travers  les  quadrilles  avec  César,  qui 
ne  manque  jamais  de  sauter  aux  jambes  des 
danseurs,  ce  qui  fait  beaucoup  rire  son  maître. 

Adolphine  a  bien  envie  de  partager  les  plai- 
sirs des  villageois,  mais  elle  ne  me  voit  point; 
elle  voudrait  danser  avec  moi,  et  répète  à  cha- 
que instant  à  sa  mère  ;  «  Où  est  donc  André? 
»  pourquoi  ne  vient-il  pas  s'amuser  avec  tout  le 
«monde?  » 

Madame  m'aperçoit  me  tenant  à  l'écart  et 
n'osant  approcher  d'elle.  Elle  me  fait  signe  d'a- 
vancer ;  elle  me  présente  Adolphine,  en  nu^  di- 
sant :  «  André,  fais  donc  danser  ma  fdie,  elle 
»  t'attend  pour  cela.  » 


I 
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En   présence   de   M.    le    comle,  je    pourrais 

danser  avec  Adolphiiie! .    Mais  puisque  ma 

bienfaitrice  le  permet, pourquoi  refuserais-je  le 
boubeur  qui  m'est  offert?  Je  ne  résiste  ])as  à 
cette  douce  invitation.  Je  prends  la  main  de 
l'aimable  enfant,  nous  courons  à  la  danse,  Lu- 
cile  vient  d'accepter  l'invitation  d'un  jeune  pay- 
san; elle  se  place  en  face  de  nous.  Le  violon 
part,  le  tambourin  bat.  Ab!  quel  plaisir  de 
danser  avec  Adolpbine  et  vis-à-vis  de  Lucilel 
Tour-à-tour  pressant  les  mains  de  l'une  et  sen- 
tant les  doij>;ts  de  l'autre  serrer  doucement  les 
miens,  jamais  je  n'ai  été  si  beureux!...  Jamais 
beure  ne  s'écoula  plus  vite  et  ne  parut  plus 
comte!...  Nous  danserions  encore  sans  M.  de 
Francornard  :  mais  il  vient  se  promener  de  no- 
tre côté  ;  je  l'entends  murmurer  de  ce  que  je 
danse  avec  sa  fille;  le  mot  c  Savoyard!  »  reten- 
tit à  mon  oreille,  et  bientôt  le  violon  reçoit 
l'ordre  de  ne  plus  jouer. 

Eb  quoi  !  toujours  me  reprocber  ma  nais- 
sance!... toujours  me  faire  un  crime  de  n'être 
qu'un  Savoyard!..,  Je  quitte  tristement  la  main 
d'Adolpbine,  je  me  retire  dans  le  fond  d'un 
boscfuct...  Je  sens  des  larmes  mouiller  mes 
yeux...  C'est  M.  le  comte  qui  les  fait  couler  ;  je 
ne  suis  point  humilié  de  ma  naissance,  mais 
mon  cœur  est  blessé  de  l'injustice  des  hommes. 
Je  suis  bien  jeune,  et  je  ne  puis  encore  j  être 
habitué. 

Cependant    la   fête    n'est    point    terminée  : 
M.  Cbampagne,  qui  a  fait  emplette    de  soleib 
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et  de  lusécà,  (ju'ii  est  allé  |)lac€r  au  bout  d\\n 
caiTC  de  verdure,  vient  à  AL  le  eouite,  tenant  à 
la  main  un  bâton  au  bout  duquel  est  une  mè- 
che allumée,  et  le  présente  à  son  maître  en  lui 
adressant  le  discours  suivant  : 

«  L'bistoire  nous  apprend  que  jadis  les  sei- 
»{;neurs,  lorsqu'ils  donnaient  des  fêtes,  des 
»  tournois  et  des  joutes,  avaient  l'habitude  de 
»  rompre  la  première  lance,  de  remporter  le 
»  premier  ])rix...  et,  avec  leur  arc  ou  leur  fu- 
»sil,  d'atteindre  les  premiers  au  but,  qu'on 
«avait  soin  de  ne  point  placer  trop  loin;  c'était 
«encore  eux  qui  embrassaient  les  premiers  les 
«jeunes  mariées  le  jour  de  leurs  noces;  enfin, 
»  monseigneur,  ils  étaient  les  premiers  pour 
•  tout!...  '> 

Ici  Champagne  s'arrête  pour  reprendre  ha- 
leine et  clierclAcr  la  lui  de  son  discours,  tandis 
que  M.  !e  comte,  qui  ne  sait  pas  où  il  en  veut 
venir,  lui  demande  s'il  a  par  hasard  l'ait  prépa- 
rer un  tournoi  dans  sa  cour,  et  ordonné  une 
joute  sur  la  pièce  d'eau. 

a  Pas  tout-à-fait,  monseigneur,  «  reprend 
Champagne,  «  mais  j'ai  disposé  un  joli  bouquet 
»  d'artiiîce  au  bout  d'un  grand  carré  de  ver- 
»dure,  et  je  viens  pr(q)oser  à  monsieur  le  comte 
»de  mettre  le  feu  à  la  première  fusée...  C'est 
)  ])()urc[uoi  j'ai  Flionneur  de  lui  présenter  cette 
»  mèche.  » 

M.  le  comte  parait  enchanté  de  cette  sur- 
prise ;  il  prend  la    mèche,  qu'il   porte  comme 
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un  dra})eaM5  et  tout  le  monde  so   met  en  mar 
elîc  vers  le  i^rand  carré  de  v(;rdure. 

Chemin  faisant,  M.  le  comte,  qui,  tout,  en 
tenant  sa  mèche,  a  fait  sans  doute  ses  ré- 
llexions,  appelle  Champagne  et  lui  dit  à  l'o- 
reille :«  La  mèche  me  parait  bien  courte...  — 
«Monseigneur,  elle  a  quatre  pieds  de  long.  — 
»  Ce  n'est  pas  assez,  va  chercher  un  manclie  à 
«balai,  le  plus  long  que  tu  trouveras,  et  on 
«l'attachera  au  bout  de  ce  bâton. — Mais,  mon- 
»  seigneur...  —  Point  de  mais!  faites  ce  que 
«j'ordonne.  » 

M.  Champagne  s'éloigne  avec  la  mèche,  et 
les  villageois  suivent  toujours  M.  le  comte,  qui 
marche  fièrement  à  leur  tête,  et,  à  défaut  de 
la  mèche,  tient  en  l'air  sa  canne,  qu'il  agite 
avec  beaucoup  de  grâce. 

On  est  arrivé  sur  le  carré  de  verdure,  et 
Champagne  revient  et  présente  à  son  maître  un 
bâton  avec  lequel,  d'un  rez-de-chaussée,  on 
mettrait  le  feu  à  un  troisième  étage.  M.  le 
comte  paraît  plus  satisfait,  et  il  s'avance  vers 
l'artifice.  Mais,  en  voyant  la  grosseur  des  fusées 
et  des  soleils,  il  fait  encore  la  grimace  et  pa- 
raît indécis. 

«  Est-ce  que  tout  cela  partira  ensemble, 
»  Champagne?  —  Non,  monseigneur,  la  pre- 
»  mière  fusée  d-mnera  seulement  le  signal,  en- 
»  suite  vous  vous  éloignerez,  et  je  mettrai  le  feu 
»  au  bouquet,  que  je  disposerai  beaucoup  plus 
«loin.  —  Ali!  à  la  bonne  heure!  donne-moi  la 
«plus  petite  fusée  à  tirer...  Le  premier  coup 
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«pourrait  clïrayer  ces  paysans...  —  Voilà  celle 
»  où  vous  devez  Diellre  le  feu...  —  Fort  bieu... 
^Ali  r'»»  î  es- tu  sur  qu'elle, ne  partira  pas?  — 
»>  Comment?  mais  au  contraire,  elle  partira  par- 
»faitement,  j'espère.  — Je  veux  dire  qu'il  ne 
wlaut  pas  qu'elle  parte  de  mon  côté...  Je  n'ai 
»pas  envie  de  perdre  ici  mon  autre  œil. — Soyez 
tranquille,- monsieur  le  comte,  je  réponds  de 
»  tout    » 

On  attend  avec  impatience  que  M  le  comte 
se  décide  ;  les  villageois  sont  rassemblés  sur  le 
carré  de  verdure;  madame  la  comtesse  est  en- 
tre sa  fille  et  I.ucile;  je  suis  un  peu  plus  loin, 
je  les  regarde.  Mais  je  ne  veux  jdus  m'appro- 
clier  d'Adolpbine  tant  que  M.  le  comte  sera 
là. 

Enfin  le  béros  de  la  fête,  témoin  de  l'impa- 
tience du  public,  allonge  le  bras  au  bout  du- 
quel est  le  mancbeà  balai  qui  conduit  à  la  inê- 
cbe.  11  touclie  celle  de  la  fusée  :  le  feu  prend, 
elle  part,  aux  cris  d'admiration  des  paysans, 
et  M.  le  comte,  enclianté  que  cela  soit  iini, 
jette  sa  mécbe  loin  de  lui,  et  s'essuie  le  front 
avec  ^011  moucboir.  Mais,  dans  son  emj^resse- 
ment  à  se  débarrasser  de  la  mècbe,  M.  de 
Francornard  n'a  point  fait  attention  qu'il  la 
jetait  sur  les  autres  ])!èces  d'artifice  :  au  bout 
d'un  instant,  un  grand  bruit  annonce  l'explo- 
sion du  bouquet,  que  Gbampagne,  tort  peu 
expert  en  artifice,  n'avait  pas  eu  la  ])récaution 
d'éloigner  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût  attein- 
dre personne»  Les  soleils,  les  pétards  éclatent 
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au-dessus  de  la  Inule,  sur  laquelle  ils  reloin- 
beiil  en  scri)eiUant  ;  et  un  arlicliaut  mal  dirii;c 
l)asse  entre  les  jambes  de  M.  le  eomte,  qui, 
tout  étourdi  du  bruit,  ne  sait  de  quel  eôtc  se 
sauver. 

Tout  le  monde  erie  ;  les  paysannes  ont  du 
l'eu  à  leurs  bonnets,  à  leurs  fiehus,  à  leurs  ta- 
bliers ;  on  n'entend  de  tous  c(Mé6  que  ces  mots  : 
Je  brûle!  je  brûle...  éteignez-moi. 

Les  débris  d'un  soleil  sont  tombés  sur  la  tête 
d'Adolpliine  :  le  feu  prend  aux  ebeveux  de  l'ai- 
mabîe  enfant,  et  se  communique  rapidement 
à  sa  robe  ;  madame  la  comtesse  perd  la  tête, 
Lueile  appelle  du  secours,  maîscbacun  est  oc- 
cupé de  soi.  Ceux  qui  brûlent  ont  trop  à  faire, 
ceux  qui  n'ont  rien  s'examinent  de  la  tête  aux 
pieds  Seul,  je  m'empresse  d'accourir  prés  de 
la  cLa.mante  enfant.  Je  la  prends  dans  mes 
bras  ;  j'étouffe,  avec  mon  corps,  la  flamme  de 
ses  vêlements,  et  mes  mains,  s'appu} ant  sur 
ses  beaux  ebeveux,  arrêtent  bientôt  les  progrés 
du  feu. 

Elle  est  sauvée,  et  sa  jolie  figure  n'a  point  été 
atteinte.  Madame  me  donne  les  ])lus  doux 
noms,  m'appelle  son  sauveur,  celuide  safdle... 
elle  ne  trouve  pas  d'expressions  ])our  me  pein- 
dre sa  reconnaissance...  Et  qu'ai-je  donc  fait 
d'extraordinaire?  11  me  semblerait  tout  natu- 
rel de  donner  ma  vie  pour  sauver  celle  d'Adol- 
pliine. Elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  connaître 
son  danger,  elle  rit   déjà  en    ni'a])pelant   son 
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clicj'  Aiulië.  Ah!  ce  mot -là  me  paie  bien    des 
légères  souffrances  que  j'endure! 

«  Pauvre  garçon!  »  dit  Lucile,  «  il  a  les  mains 
y  toutes  brûlées!...  Tenez,  voyez,  madame... — 
))Ge  n'est  rien,  cela  ne  me  fait  pas  mal.  » 

Madame  veut  me  faire  rentrer  pour  qu'on 
mette  quelque  chose  sur  mes  brûlures;  mais 
biejitôt  des  cris  perçants  attirent  l'attention 
générale  :M.  le  comte,  qui  jusque-là  avait  été 
tranquille,  se  met  à  courir  comme  un  fou  dans 
le  jardin,  en  criant  qu'il  brûle,  et  en  portant 
ses  mains  à  sa  culotte.  L'artichaut,  en  passant 
entre  ses  jambes,  avait  mis  le  feu  à.  cette  par- 
tie de  ses  Yétements,  mais  le  drap  ayant  été 
long  à  prendre,  M.  le  comte,  qui  attribuait  à  ses 
voisins  l'odeur  de  roussi  qui  le  suivait  partout, 
avait  été  beaucoup  plus  longtemps  qu'un  autre 
à  s'apercevoir  de  son  accident. 

Au  lieu  de  se  tenir  tranquille  et  de  tâcher 
d'étouffer  le  feu,  M.  de  Francornard  court  dans 
le  jardin,  en  faisant  des  sauts,  des  contorsion?, 
et  criant  comme  un  possédé:  «  A  moi,  Charur- 
»pagne!  je  roussis,  je  brûle...  ma  culotte...  la 
«fusée...  je  rôtis.  » 

L'air  et  le  mouvement  qu'il  se  donne  aug- 
mentent les  progrès  du  feu,  que  l'on  ne  peut 
encore  ajiercevoir,  parce  qu'il  est  caché  par  les 
basques  de  l'habit.  Champagne  court  après  son 
maître,  en  lui  demandant  ou  il  brûle.  Pour 
toute  réponse,  M.  le  comte  relève  les  basques 
de  son  habit  et  montre  la  partie  endommagée. 
Champagne  tire  son  mouchoir  et  l'applique  des- 
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sus;  mais  cihi  iiclciut  pas  assez  vivement  le 
ieu,  et  M.  Je  eorntc.  qui  souffre  beaucoup,  jure 
comme  un  damné,  en  criant  cpi 'il  \i\  perdre  ce 
qu'il  a  de  plus  j)récieux. 

Dans  un  péril  aussi  imminent,  il  faut  em- 
ployer les  grands  moyens  :  Champagne,  pour 
sauver  la  maison  Francornard  de  sa  ruine, 
prend  son  maître  dans  ses  bras,  et,  courant 
avec  lui  vers  la  pièce  d'eau,  le  jette  dans  le  mi- 
lieu du  bassin. 

M.  le  comte  disparaît  un  moment;  mais 
bientôt  il  remonte  sur  l'eau  et  fait  la  planche, 
criant  comme  s'il  brûlait  encore,  car  il  craint 
l'eau  jîresque  autant  que  le  feu.  Champagne 
va  prendre  une  perche  qu'il  aperçoit  à  quelques 
pas  du  bassin,  puis  revient  vers  le  nageur, 
auquel  il  crie  :  «Etes -vous  entièrement  éteint? 
» — Eh!  oui,  coquin...  Repèche-moi  bien  vite, 
»  ou  je  me  noie.  » 

Champagne,  avec  sa  perche,  attrape  son 
maître  par  la  ceinture  et  le  ramène  doucement 
vers  le  bord  ;  mais  ce  passage  subit  du  feu  à 
Feau  et  les  souffrances  que  M.  le  com.te  paraît 
éprouver  ne  lui  permettent  point  de  se  soute- 
nir :  on  l'emporte  dans  son  aj)j)artement,  et,  au 
lieu  (le  songer  à  avoir  un  héiilier  il  passe  la 
nuit  à  se  faire  aj)pliquer  des  cataplasmes. 
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Le  iciideiiKiin  de  cette  fête,  qui  a  eu  des 
suites  si  siiij^ulières,  M,  de  Fitmcornard,  qui  se 
plnint  beaueoiiji,  veiH:  retourner  à  Paris;  iiva- 
dauîe  juî^e  convenable  d'accouipagner  son 
époux  poiu'  lui  ])r()diîj;uer  ses  soins  :  elle  le  fuit 
loi'squ'il  lui  ])arle  d'amour,  mais  souffrant,  il 
est  certain  de  la  trouver  près  de  lui. 

Nous  partons  tous  ;  je  souffre  aussi,  et  mes 
mains  portent  des  marques  de  mes  brûkrres. 
Mais  je  trouve  du  cliartrie  à  mes  douleurs, 
lorscpie  je  ])ense  que  j'ai  sauvé  Adolphine, 
que  j'ai  garanti  sa  jolie  iigiu'e  des  atteintes  du 
feu. 
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Cette  fois ,  nous  ne  voyageons  plus  de  la 
même  manière: madame  est  avec  sa  fille  dans 
la  voiture  de  son  mari,  je  suis  dans  la  sienne 
avec  Lncile,  et  M.  Champagne,  qui  me  regarde 
de  travers,  surtout  lorsqu'il  voit  la  jeune  femme 
de  chambre  me  prendre  les  mains,  en  disant  ; 
«Ce  pauvre  André!  cela  doit  lui  faire  bien 
»mal...  Sans  lui,  mademoiselle  avait  la  ligure 
«brûlée!  ..  Vous  avez  fait  de  belles  choses, 
»  monsieur  Champagne,  avec  votre  feu  d'arti- 
i>fice?. .. 

»  —  Il  me  semble,  »  dit  Champagne,  «  que  je 
«mérite  plutôt  des  éloges!  Sans  moi,  M.  le 
»  comte  rôtissait;  je  lui  ai  sauvé  la  vie!  —  Je 
«sais  ce  que  vous  lui  avez  sauvé,  mais  je  sais 
«que  vous  avez  manqué  de  nous  brûler  tous.  » 

De  retour  à  Paris,  M  le  comte  fait  une  ma- 
ladie causée  par  son  passage  subit  du  feu  à 
Teau.  La  bonne  Caroline  lui  prodigue  les  soins 
les  plus  empressés.  Pour  moi,  je  passe  près  de 
Manette  tous  les  moments  que  j'ai  de  libres,  et 
pendant  lesquels  je  sais  ne  point  pouvoir  être 
avec  Adolj)hine.  Je  sens  que  je  ne  dois  plus 
me  permettre  la  même  familiarité  avec  la  fille 
de  ma  bienfaitrice  :  elle  grandit...  Les  jeux  de 
l'enfance  ont  fait  place  aux  éludes  de  musique 
de  dessin  ;  nos  conversations  deviennent  rai- 
sonnables ;  nous  trouvons  du  charme  à  former 
ensemble  notre  jugement.  L'aimable  enfant  ne 
m'appelle  plus  son  cher  André!  Sans  doute  on 
lui  aura  dit  (pi'clle  devait  cesser  de  me  nom- 
m(^r  ainsi.  Mais,  en  prononçant  mon  nom,  sa 
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voix  est  si  douce  1...  Je  lis  dans  ses  regards  que 
mon  cœur  me  donne  le  même  titre. 

Depuis  l'aventure  du  bosquet,  Lucilene  veut 
plus  que  je  l'embrasse,  elle  dit  ([ue  je  suis  trop 
ti;rand  maintenant.  Et  cependant,  plus  je  ^rnn- 
dis,  plus  il  me  sembl(>  que  j'aurai  de  plaisir  à 
embrasser  l^icile. 

Manette  ne  me  défend  pas  cela,  et  pourtant 
Manette  devient  aussi  fort  jolie  fdle  :  elle  est 
grande,  bien  laite  ;  ses  traits  sont  assez  ogréa- 
l3les,  safj'aîclienr  est  naturelle  comme  toutes  ses 
manières.  Elle  est  active,  laborieuse;  elle  ap- 
prend l'état  de  couturière,  et  lit  en  cachette  des 
romans,  pour  savoir  comment  on  parle  d'a- 
mour dans  la  haute  société. 

Le  temps  s'écoule,  j'approche  d'3  mes  dix- 
sept  ans.  Depuis  qu'une  fusée  a  passé  entre  ses 
jambes,  M.  de  Francornard  paraît  avoir  re- 
noncé entièrement  au  projet  d'avoir  un  héri- 
tier, et  ma  -bienfaitrice,  est  plus  souvent  avec 
son  époux,  qui  a  cessé  de  lui  parler  d'amour. 
Mais  M.  le  comte,  ne  songeant  plus  à  un  i'ds, 
s'occupe  davantage  do  sa  (llie.  Adolphine  a 
quatorze  ans,  et  dé'yd  sa  beauté,  ses  grâces  cap- 
tivent tous  les  regards.  L'aimable  Caroline  est 
fière  de  sa  û'Ac  :  bien  différente  de  ces  mères 
qui  voient  avec  dépit  se  tourner  vers  leur  en- 
fant les  regards  qui  jadis  se  fixaient  sur  elles, 
et  entendent  avec  chagrin  des  coinjdiments  qui 
ne  leur  sont  plus  adressés,  la  mère  d'A.dolphine 
qimique  belle  et  jtnine  encore,  n'écoute  phis 
que  les  éloges  que  l'on  accord(^  à  sa  hlle. 
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J'admire  en  secret  les  charmes  que  lVip;e  dé- 
veloppe chez  Adolphine:  chaque  jour  elle  de- 
vient |)lus  séduisante,  et  son  image  est  sans  cesse 
devant  mes  yeux.  Je  suis  grand  ;  j'ai  perdu  la 
tournure  de  nos  montagnes;  j'entends  dire 
quelquefois  que  je  suis  bien.  Plusieurs  suivan- 
tes de  l'hôtel  me  regardent  avec  complaisance, 
et  m'appellent  maintenant  monsieur  André  ! 
J'ai  donc  l'air  d'un  monsieur?  On  dit  aussi  que 
j'ai  des  talents,  que  je  dessine  fort  bien.  Mais 
à  quoi  me  seï'vira  tout  cela...  s'il  faut  un  jour 
me  séparer  d'Adolphine? 

Déjà  cette  pensée  me  tourmente,  elle  me 
poursuit!  Je  ne  suis  qu'un  Savoj^ard,  élevé  par 
charité  dans  cet  hôtel;  je  dois  tout  aux  bontés 
de  madame  la  comtesse!  Mais  cette  éducation 
qu'elle  m'a  fait  donnr  me  rendra~t-elle  plus 
heureux? 

•  M.  de  Francornard  dit  quelquefois  à  ma- 
dame :  «  Est-ce  que  vous  comptez  garder  éter- 
»  nellement  cet  André  chez  vous!  —  11  est  en- 
»  core  bien  jeune,  »  répond  ma  bienfailrice  ; 
«dans  quelque  temps,  je  tâcherai  de  lui  trou- 
»ver  un  emploi  convenable  à  ses  talents.  » 

Un  emploi!...  Il  faudra  donc  quitter  cette 
maison,  ne  plus  voir  Adolphine...  Je  n'ose 
laisser  paraître  mon  chagrin,  c'est  dans  le  sein 
de  ma  sœur  que  je  vais  épancher  mon  co'ur. 
Je  lui  parle  sans  cesse  de  la  fille  de  madame  la 
comtesse  ;  je  lui  vante  ses  grâces,  sa  beauté,  ses 
talents...  J'aime  à  lui  redire  les  moindres  mots 
qu'elle  ma  adressés.  Parler  d'Adolphine  est  un 
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si  grand  plaisir!...  Je  n'ose  avouer  que  je  l'a- 
dore, mais  je  dis  tout  ce  que  je  sens.  Manette 
m'écoute  en  silence  ;  souvent  je  vois  des  lar- 
mes dans  ses  yeux  ..  Pauvre  sœur!  sans  doute 
elle  me  plaint,  et  c'est  la  crainte  de  me  voirmal- 
heureux  qui  cause  son  cliaî^rin. 

Je  n'oserais  parler  aussi  franchement  avec 
l.ucile,  je  craindrais  qu'elle  ne  devinât  mes 
sentiments,  et  que  cela  ne  parvînt  à  madame. 
Je  serais  si  iaclié  que  l'on  connût  dans  l'hôtel 
la  cause  de  ma  tristesse!...  Je  suis  déjà  si  ti- 
mide, si  emharrassé  jn'ès  d'Adolphine  1  11  me 
semhle  (jue  tout  le  monde  pénètre  mes  plus  se- 
crètes pensées. 

M.  le  comte  vient  d'ordonner  un  i;rand  diner 
pour  céléhrer  la  fête  de  sa  h  lie.  Déjà  tout  se 
dispose  dans  l'hotcl,  il  y  aura  un  bal  brillant. 

Je  ne  sais  pourquoi  celle  fètC  m'attriste; 
c'est  cependant  la  sienne!  Mais  je  songe  que  je 
ne  la  venai  pas  un  moment  de  toute  la  soirée, 
je  songe  aussi  qu'elle  sera  entourée  d'une  foule 
de  jeunes  gens  qui  la  trouveront  charmante  et 
le  lui  diront  sans  doute  :  je  ne  sais  pourquoi 
cette  idée  m'afllige  et  me  contrarie. 

Je  me  rends  chez  madame;  je  n'ose  point 
offrir  un  bouquet,  mais  j'ai  cueilli  une  Heur  à 
un  rosier  que  j'ai  sur  ma  fenêtre,  et  je  la  tiens 
à  ma  main. 

Madame  est  à  sa  toilette. Adolphine  est  seule 
devant  son  piano;  il  y  a  bi(m  longtemps  que 
je  ne  me  suis  trouvé  seul  av(}c  elle  !  Si  je  pou- 
vais profiter  de  ce  moment  pour  lui  offrir  celle 
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roso,  pour  lui  dire  tous  les  vœux  ([iic  mon 
eœur  forme  pour  son  bonheur  !  mais  non,  je  suis 
trop  timide...  Je  nV)se  rien  dire...  Je  reste  au 
milieu  du  salon  ,  reii:ardant  alternativement 
Ad()lj)liine  et  ma  rose. 

L'aimable  eniant  m'aperçoit  '.«C'est  vous, 
»  André?  »  me  dit-elle  ;«  venez  donc  auprès  de 
«moi...  » 

Je  m'approche  lentement..  Je  chiffonne  la 
fleur  dans  mes  mains.  «  Je  ne  vous  vois  plus  si 
«souvent  qu'autrefois,  André;  est-ce  que  vous 
»  ne  vous  plaisez  plus  avec  moi?  —  Ob'  si, 
«mademoiselle!  — Pourquoi  donc  alors  ne  ve- 
»ncz-vous  pas  tous  les  jours?  —  Mademoiselle, 
«je  crains  mainlenajit...  de  vous  déranger.  — 
«Comment!  est-ce  que  je  n'étudie  pas  aus:-! 
«bien  devant  vous?  11  me  sembb^  même  que 
«je  travaille  avec  ]dus  de  ])laisir  quand  vous  êtes 
»l;i.  Mais  la  musique  vous  ennuie  peut-être? 
« —  Ob  !  non,  mademoiselh?.  —  Mademoiselle! 
«comme  vous  me  parlez  a\ec  un  ton  de  céré- 

»  monie André il    me  semble   que 

»  vous  n'êtes  plus  aussi  £i"ai  qu'autrefois.  Est-ce 
«que  vous  avez  des  chagrins?...  Ce  serait  bien 
«mal  de  ne  point  me  les  confier.,.  Vous  savez 
«bien  ipie  je  suis  votre  amie...  « 

Je  me  sens  si  heureux  de  ce  qu'elle  me  dit, 
que  je  n'ai  plus  la  force  de  parler  ;  je  ne  trouve 
pas  ce  que  je  voudrais  exprimer,  je  me  con- 
tente de  lui  jirésenter  ma  rose,  en  balbutiant: 
«Voulez-vous  bien  permettre,  mademoiselle... 
» —  \h  î  la  belle  rose.  .  C'est  df)nc  pour  moi, 
H,  2 
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»  André  ?  — Oui,  mademoiselle,  si  vous  daignez 
»  l'accepter  ;  n'est-ce  pas  aujourd'hui  votre  fête  ? 
» — Si  je  daigne  l'accepter!  Pouvez-vous  en 
»  douter?...  Refuserai-je  celui  qui  m'a  sauvé  la 
«vie? Ah!  mon  cher  André,  voilà  le  bouquet  qui 
»me  l'ait  le  plus  de  plaisir,  avec  celui  que  ma- 
»  man  m'a  donné.  » 

Son  cher  André!  Elle  m'appelle  son  clier 
André  ! . . .  Je  ne  sais  plus  où  j 'en  suis. . .  Je  crois 
que  je  lui  prends  la  main,  que  je  la  presse  avec 
ivresse  dans  les  miennes...  Mais  on  vient... 
rPentends  aboyer  César  ..  Grand  Dieu!  c'est 
M.  le  comte...  Je  m'éhjigne  précipitamment 
d'Adoîphine,  je  cours  à  une  porte...  Je  crois 
éviter  la  présence  de  celui  que  je  redoute,  et  je 
me  jette  brusquement  contre  lui. 

«Allons!  il  esl  dit  que  ce  drôle  là  fera  tou- 
»  jours  des  sottises  !  »  s'écrie  M.  de  Francornard,» 
«il  est  cause  c|ue  César  ne  marche  plus  que  sur 
«trois  pattes;  et  le  voilà  qui  me  casse  le  nez  à 
»])résent.  Quand  donc  madame  la  comtesse  me 
»  débarrassera-t-elle  de  ce  Savoyard!  » 

«  Ce  drôle  ! . . .  »  J'étais  si  heureux  ! . . .  Ah  !  ce 
mot  vient  de  détruire  toute  ma  joie. ..  il  méfait 
un  mal!...  Éioign(îns-nous,  et  cachons  au 
moins  les  pleurs  qui  s'écha])pent  de  mes 
yeux. 

Je  suis  allé  me  renfermer  dans  ma  chambre. 
J'y  suis  de]}nis  longtelni^s  ;  j'entends  les  voitu- 
res, les  cochers,  les  domestiques  qui  vont  et 
viennent  ;  ce  bruit  m'appiendque  tout  le  monde 
esl  arrivé;  mais  que  m'importe  cette  fête?  Je  ne 
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puis  êlre  admis  parmi  la  haute  société  qui  en- 
toure Adolpliine,  et  je  ne  veux  pas  non  plus  me 
mêler  aux  domestiques  qui  eneombrent  les  an- 
tieiiaiiibres.  J'ai  eu  un  moment  l'idée  daller 
trouver  Manelte;  mais  pour  traverser  l'botel  je 
rencontrerais  beaucoup  de  monde  ,  et  l'on 
n'aime  pas  montrer  une  fij^ure  triste  à  des  gens 
qui  songent  ne  qu'à  rire. 

Je  suis  plongé  dans  mes  réflexions  ;  je  crois 
voir  Adolpbine  ;  j'entends  encore  son  père  m'ap- 
peler  drôle  !...  Mes  larmes  coulent  ;  il  me  sem- 
ble maintenant  que  madame  la  comtesse  aurait 
mieux  fait  de  me  laisser  commissionnaire,  «l'é- 
tais si  Iieureux  près  de  Bernard,  de  Manette, 
que  je  n'aliligeais  pas  alors  ])ar  le  récit  de  mes 
chagrins  1  Je  ne  songeais  qu'à  ma  mère,  à  mes 
frères!...  et  rien  ne  s'opposait  aux  projets  de 
bonheur  que  je  formais  pour  l'avenir. 

Tout-à-coup  je  sens  une  main  potelée  se  pla- 
cer sur  mes  yeux  et  une  voix  bien  connue  me 
dit  :  «  Que  faites-vous  donc  là  tout  seul,  comme 
»  un  ours,  tandis  que  tout  le  monde  dans  l'hô- 
»  tel  son^e  à  s'amuser?  » 

C'est  Lucile  cjui  est  entrée  doucement  dans 
ma  chambre  el  s'est  approchée  de  moi  sans  que 
je  l'aie  entendue.  «  Venez  avec  moi,  André; 
«nous  irons  à  une  fenêtre  où  nous  serons  seuls, 
)j  et  de  laquelle  on  voit  danser  dans  le  salon.  . 
»  Oh:  c'est  fort  amusant  de  voit-  les  toilettes  !... 
»et  puis  on  regarde  comment  danse  le  beau 
1)  monde,  et  on  s'en  souvient  quand  on  va  au 
))bal. 
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«Merci,  mademoiselle,  jo  n*aî  pas  envie  de 
«voir  danser,  »dis-je  tristement  à  Lucile.  Elle 
se  baisse  alors  pour  me  regarder^  et  s'aper- 
eoit  (pie  je  verse  des  larmes.  «  Eh  bien!  qu'a-t- 
»  il  donc  à  présent?...  Il  pleure,  je  crois!... 
»Oui,  vraiment,  il  a  les  yeux  tout  rouges.  An- 
)>dré,  mon  ami,  (pravez-vous?  qu'est-ce  qui 
c  vous  cause  de  la  peine?  Oh  !  je  veux  que  vous 
*>  n)e  le  disiez.  Voyez  un  peu.,  jileurer  quand 
«tout  le  monde  s'amuse î...  Allons,  dites-moi 
«vite  le  sujet  de  vosiaimes.  » 

Lncile  s'assied  tout  près  de  moi  ;  elle  me 
prend  les  deux  mains,  qu'elle  pose  sur  ses  ge- 
noux en  les  tenant  dans  les  siennes;  sa  tête  est 
penchée  vers  moi;  sesjolis yeux  interrogent  les 
miens,  elle  me  presse,  me  conjure  de  parler 
avec  les  marques  de  l'intérêt  le  plus  vif.  Ah! 
que  les  femmes  savent  bien  nous  consoler! 
notre  peine  semble  être  la  leur!...  Elles  entrent 
dans  nos  maux,  elles  partagent  notre  douleur, 
afin  de  nous  en  ôtrr  la  moitié. 

Je  me  trouve  déjà  moins  à  plaindre  depuis 
que  je  suis  auprès  de  Lucile.  Je  n'ose  cepen- 
dant lui  confier  toutes  mes  peines;  mais  je  lui 
rapporte  ce  qu'à  dit  M.  lo  comte. 

>)  (lommcnt  !  c'est  cela  qui  vous  fait  pleurer?» 
me  dit-ehe  ;  «  mais  vous  êtes  un  enfant,  André! 
X  Oii'iroporte   ce  que  dit  ce  vieux  bougon,  qui 
»  n'aime  que   sa   table  et  son  chien?  En  êtes- 
«  vous  moins  aimé  de  madame,  de  sa  fille,  de 

«moi?.  ...  En  avez-vous  moins  de  talents? 

«En  êles- vous  moins  geniil?...  Allons,  ne  pieu- 
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JUC'A  plus,  monsieur,  je  vous  le  détVjicls...  C'est 
•  qu'il  ferait  j;oDller  ses  yeux,  et  se  serait  dom- 
9  mage,  vraiment.  » 

En  disant  ees  mots  ,  Luciie  s'avanee  et  me 
donne  un  baiser  sur  le  front.  Je  me  sens  tout 
ému,  tout  agité;  mais  il  me  semble  que  je  suis 
déjà  un  peu  eonsolé  ;  eej)endant  je  j)ousse  un 
gros  souj)ir  ,  eelui-là  n'(^st  pas  tout  entier  de 
eliagiin.  Lueile,  qui  eroit  que  je  suis  toujours 
allligé,  penebe  eneore  sa  tête  vers  mon  épaule; 
eette  fois  ,  e'est  moi  qui  l'embrasse,  mais  ee 
ji'est  pas  sur  le  front. 

«  Eb  bien  1  que  faites-vous  doue,  André,  » 
me  ditLueie  d'une  voixémue,  «pourquoi  m'em- 
»  brassez-vous?  Est-ee  ([ue  eela  vous  console? 
»  Alors  je  veux  bien  vous  le  permettre  un  peu... 
»Mais  il  me  semble  que  e'est  assez,  mon- 
»  sieur.  » 

Lueile  n'a  pas  le  ton  bien  sévère;  la  vue  de 
mes  larmes  a  touebé  son  eocur,  et  l'attendrisse- 
ment rend  bien  faible.  Je  la  presse  dans  mes 
bras...  Elle  n'a  plus  le  tem])xS  de  compter  les 
baisers  que  je  lui  doune  ;  elle  me  repousse, 
niais  i^l  doucement!  Sa  voix  est  si  tendre  en  me 
disant  :  «  André,  mon  amiî...  Unissez,  laissez- 
»  moi.  «> 

Aimable  bile  ,  ])ouvais-je  à  dix-sept  ans  ne 
point  me  consoler  dans  tes  bras? 

Nous  a^(Jns  ebangé  de  rôle  :  Luciie  a  l'air 
désolé,  et  c'est  moi  qui  suis  le  consolateur.  «  Ab! 
«André....  c'est  bien  mal!  »  me  dit-elle,  «  qui 
«aurait  cru?..»  Est-ce  que  je  pensais  à  cela^ 
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')inoi?. ..  »  Puis  elle  pousse  de  gros  soupirs.... 
mais  je  ne  vois  pas  de  larmes  dans  ses  yeux.  Je 
eonsole  Lueile..'.  elle  se  eaîuie,  |)uis  elle  se  la- 
mente encore,  et  je  la  console  de  nouveau. Mais 
enlin  il  est  un  terme  à  tout  ,  et  quand  Lueile 
se  trouve  assez  consolée,  elle  reprend  son  air 
espièî^le  et  me  sourit  tendrement,  en  disant  : 

«  Après  tout cela  ne  regarde  personn(î,  je 

»  suis  ma  maîtresse!...  et  si  je  veux  vous  aimer, 
«moi,  qui  est-ce  qui  aurait  le  droit  de  m'en 
»)  empêcher?, ..  J'aurais  cependant  voulu  que 
»v()us  fussiez  plus  sage...  mais...  c'est  un  mal- 
»  lieurl...  Si  vous  me  juriez  de  m'èlre  constant, 

''j«^  serais  si  heureuse  ! Allons,  monsieur, 

»  dites-moi  donc  cela  :  faites-moi  tous  les  ser- 
Miients  d'usage!...  11  ne  sait  rien,  cet  enfant- 
)'là;  il  faut  que  je  lui  apprenne  tout.  >> 

Lueile  se  place  devant  moi,  elle  me  dit  de  le- 
ver ma  main  droite  et  de  répéter  avec  elle;  puis 
elle  tâche  de  prendre  un  air  solennel  qui  ne  va 
pas  avec  sa  mine  friponne. 

«  Je  jure  à  Lueile...  que  j'aime  de  tout  mon 
«cœur...  Allons,  monsieur,  réj)étez.  —  Je  jure 
»  à  Lueile,  que  j'aime  de  tout  mon  cann* —  — 
»-—  C'est  très-hien. ..  et  que  je  veux  aimer  toute 
»  ma  vie.  ...  —  Oh!  oui,  toute  ma  vie.  —  Ah  ! 
»  comme  il  a  bien  dit  cela!  Embrassez-moi, 
«André...  Ah!  mon  Dieu,  où  en  étions-nous? 
» —  Je  jurais  de  vous  aimer  toute  la  vie,  ma 
»  chère  Lueile.  —  Sa  chère  Lueile!. —  Yovez- 
e  VOUS  comme  il  s'émancipe  déjà!.. .  C'est  égal , 
»je  vous  permets  de  m'appeler  ainsi ,  je  l'exige 
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))mèine  lorsque  nous  serons  seuls;  car  devant  le 
«monde  je  n'ai  pas  besoin,  André,  de  vous  re- 
»  couiniander  d'être  circonspect...  —  Oli!  oui, 

»  niadenioisellc.   —  Mademoiselle qu'est-ce 

)>que  c'est  que  cela,  mademoiselle?  Dites  donc 
«votre  chère Luciie  :  vous  le  disiez  si  bien  tout- 
))à-rheure.  —  Eh  bien  !   oui,   ma  chère  ,   ma 

«bonne  Luciie.   —  AliT  c'est  bien  heureux 

»  Mais  le  serment,  monsieur...  Ah  î  je  n'entends 
)j  pas  que  cela  se  p)asse  ainsi;  je  veux  un  serment, 
»moi  :  Je  jure  de  lui  être  toujoiu's  lidèle...  Eh 

»bien!  répétez  donc —Fidèle!   qu'est-ce 

»  qu'on  enlend  par  là,  Luciie!  --  Dame...  cela 
»ceîa  veut  dire...  Mon  Dieu,  il  faut  que  je  lui 
«  apprenne  tout,  à  ce  garçon  là  !...  ça  veut  dire 
«que  vous  n'en  aimerez  pas  d'autres  que  moi. 
«Ah!  je  ne  pus  pas  vous  jurer  cela,  Luciie.  — 
«Gomment,  monsieur,  vous  ne  pouvez  pasju- 
«rer  cela?  et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît?  •— 
«Parce  que  je  mentirais...  et,  quoique  élevé  à 
«Paris,  je  veux  conserver  la  coutume  de  nos 
«montagnes,  et  me  souvenir  toujours  des  avis 
«  de  mon  père...  Yoilà  pourquoi  je  ne  veux  pas 
«mentir.  —  Je  n'entends  rien  à  toutes  ces  rai- 
«  sons-là,  monsieur,  est-ce  que  vous  avez  déjà 
«le  projet  d'en  aimer  d'autres,  petit  traître?..  . 
«Ah!  mon  cher  André,  ce  serait  bien  vilain  !... 
.»  —  Mais  ne  dois-je  pas  aimer  aussi  ma  bienfai- 
»trice...  Manette...  mademoiselle  Adolphine? 
« —  Oh!  certainement,  mais  ce  n'est  plus  cela 

«que  j'entends^  et  par  aimer  je  voulais  dire 

»  Au  reste,  je  crois,  mon  cirer  André,  que  c'est 
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0  ujic  ("olic  de  jurer On  se  souvient  du  ser- 

»  ment,  et  Ton  oublie  eelle  })our  qui  on  l'a  fait. 
»  Aimez-moi  tant  que  vous  pourrez;  je  n'ai  juis 
«le  droit  d'exiger  j^lus  que  voire  amitié  :  vous 
«n'avez  (j[ue  dix-sept  ans,  moi,  j'en  ai  vin*;!- 
»  quatre...  \o us  nie  trouverez  trop  vieille  bi(,'n- 
)j  tôt...  —  Ab!  Lueile,  je  vous  aimerai  toujours, 
»  {ju'importe  l'uge?  — ■  Mais  cela  importe  beau- 
»  coup,  ce  n'est  pas  que  je  veuille  diie  que  je 
«suis  âgée  maintenant...  Giâee  i\u  eieljà  vingt- 
»  quatre  ans,  on  est  encore  Irès-joune  ,  enlen- 
«  dez-vous,  André,  surtout  les  iemmes  :  caries 
»liommes,  c'est  difierenl.  ils  ps'iraissent  bien 
))plus  vile  raisonnables.  Vous,  par  exemple, 
«vous  avez  deià  l'air  d'avoir  vingt  ans.. 


Ab! 

»  mon   Dieu,  (pi  elle  beure   est   cela? onze 

'î  beures  ! déjà    onze  beures!.^...  Comme 

»  le  tem])s  passe  avec  lui!  si  madame  m'avait 
«demandée...  il  faut  (jue  je  vous  quitte,  André, 
«quel  dommage!...  Ab!  auparavant  j'ai  encore 
»  une  prière  à  vous  faire  ,  et  j'espère  que  vous 
»  ne  me  refuserez  pas. —  Qu'est-ce  donc?  —  C'est 
»  cpie  vous  n'irez  ])lus  aussi  souvent  cbez  votre 
»  Manette...  Je  ne  l'aime  pas  du  tout,  monsieur, 

»  A otre  Manette! b^lle  a  le  même   âge  que 

»vous;  esi-cc  qu'elle  n'a  pas  un  amoureux?  — 
ûtn  amoureux!...  ob  !  non.  Manette  me  Fau- 
drait dit;  mais  elle  ne  pense  pas  à  cela.  —  Ali! 
«vous  en  êtes  certain?...  Je  devine  bien  pour- 
»  quoi  :  c'est  vous,  pelit  scélérat,  qui  êles  son 
«amoureux!...  — Moi,  ob!  ]i(ui  ,  Lucile.  je 
»  n'aime  Manette  (|ue  comme  une  sœur.  — Oui, 
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»oui.  .  oli  !  nous  savons  bien  ce  (|ue  c'esl.  que 
»  c'est  (jue  CCS  amours  de  IVères  pour  des  de- 
»  nioiselles  (nii  ne  sont  pas  leurs  sœurs.  Au 
«reste,  ce  serait  bien  mal  à  vous  de  séduire  la 
«lille  de  cet  bonnèle  Bernard  .  qui  vous  a  re- 
ï  cueilli,  lo^é  ,  traité  en  lils...  —  Mais,  madc- 
»  moiselle,  je  vous  jure...  —  Ab  !  monsiein*,  je 
•  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  voulais  ])lus  (ju'on 
»  me  jurât  ri(n...  tenez,  cela  vaudra  beaucou]) 
«mieux.  Adieu  .  André...  il  faut  que  je  vous 
»  quitte;  vous  allez,  vous  coucber  tout  de  suite, 
«n'est-ce  pas?  —  Certainement  :  ([ue  voulez- 
^  vous  donc  que  je  lasse? Dormez  bien,  rêvez  de 
»moi...  Obi  je  rêverai  de  vous,  moi...  j'en  suis 
»l)ien  SLU'c  :  j'en  révais  déjà  souvent;  mais  je 
»ne  vous  le  disais  pas;  à  présent  ce  sera  bien 
«pis.  Abl  ces  bommesl  c()mme  cela  nous  tour- 

«mente! Dire  quc^je    l'ai  vu  enfant...  .  et 

»  qu'aujourd'bui  ..  Adii  u,  André.  « 

Klle  m'cndjrasse  ,  elle  s'éloigne,  elle  re>ient 
m'embrasser  encore...  Cbarmante  lille,  qu'elle 
est  vive,  aimable,  séduisante '...  En  me  quit- 
tant, elle  s'est  retournée  vin^t  fois  pour  me 
soui'ire  encore  ;  enfin  elle  a  ferme  ma  porte,  et 
moi  je  Aais  me  coucber.  Qui  m'aurait  dit  que 
ce  jour  ,  commencé  si  Irislement,  me  donne- 
rait pour  la  nuit  des  souvenirs  si  doux? 
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Peudaiit  quelque  temps,  les  consolalions  de 
Lucile  lii'occujx'Dt  tellement  cme  je  me  livre 
moins  à  mes  rêveries;  dès  que  la  jolie  femme 
de  eliambre  s'aperçoit  que  j'ai  l'air  un  peu  mé- 
lancolique, elle  trouve  moyen  d'aecoiuir  jircs 
de  moi  ;  et  ses  caresses  ,  sa  gentillesse  ,  dissi- 
pent }3ientôl;  toutes  les  pensées  sur  l'avenir; 
près  d'elle  on  ne  peut  songer  qu'au  pré- 
sent. 

Cependant  chaque  jour  je  sens  que  j'aime 
Âdolpliine  davantage  ;  j'aime  toujours  Lucile, 
mais  ([uelle  dilïérence  entre  ces  deux  senti- 
ments!... Près  de  cette  dernière,  ma  timidité 
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a  entière  ment  disparu  ;  je  suis  gai ,  enjoué,  je 
ris,  je  ne  son{;e  qu'au  plaisir.  La  vue  de  ses 
eharnies,  son  regard  fripon,  sa  tournure  pi- 
c[uante,  enllanimcnt  mes  sens,  et  la  plus  douée 
ivresse  fait  pal])iter  mon  eœur.  Près  d'Adol- 
j)liine,  je  suis  aussi  timide,  aussi  embarrassé; 
j'iîurais  mille  eliosés  à  lui  dire,  et  je  ne  trouve 
pas  un  mot.  Je  ne  la  regarde  qu'à  la  dérobée; 
je  erains  et  je  désire  reneontrer  ses  yeux;  me 
parle-t-elle,  je  suis  tremblant,  je  soupire...  En 
regarde-t-elie  un  autre,  je  me  sens  ojipi'essé... 
Est-ee  done  du  plaisir  ([ue  j'éprouve  auprès 
d'elle?  il  faut  bien  que  eela  en  soit ,  ])uisque , 
j)0ur  eelui-là  ,  je  sacrifierais  tous  les  entretiens 
de  Lueile.  Il  y  a  done  deux  sortes  d'amour?... 
Comment  se  fait  il  que  l'on  préfère  celui  qui 
nous  fait  de  la  peine  à  eelui  qui  nous  rend 
heureux? 

Malgré  la  défense  de  Lueile,  je  ne  cesse  ])oint 
de  voir  Manette,  cette  bonne  sœur,  qui  prend 
tant  d'intérêt  à  tout  ce  qui  me  regarde,  qui  me 
questionne  sur  tout  ce  que  je  fais,  et  dans  le 
sein  de  laquelle  j'aime  à  épancher  mon  eauu'. 
Il  y  a  cependant  certaine  eonlidenee  que  je  ne 
juge  pas  à  propos  de  lui  faire.  Je  ne  suis  plus 
un  enfant;  je  commence  à  sentir  qu'il  est  des 
clioscs  sur  lesquelles  on  doit  se  taire.  Mais  Ma- 
nette a  grandi  comme  moi  ;  je  me  rappelle  ce 
que  m'a  dit  Lueile,  et,  seul  avec  ma  sœur,  je 
lui  dis  un  jour  : 

«  Manette,  je  te  conlie  tout  c(î  qne  je  fais.... 


6'2  ANDKË    LK   8AVOXARJ3. 

•  lui,  il  iiic  semble  que  lu  n'as  pas  pour  moi  la 
»  même  conliaDce  ?  » 

Manette  lève  sur  moi  ses  yeux  si  doux  ,  qui 
ne  sont  plus  aussi  gais  qu'autrefois;  elle  me  re- 
garde avee  étonnement.  «  Que  veux-tu  dire, 
«André?  —  Que  tu  ne  me  dis  pas  tous  tes  pe- 
»tits  seerets.  A  ton  âge,  Manette,  le  cœur  doit 
«eonmieneer  à  parler...  » 

Manette  rougit  et  paraît  troublée  ,  j)uis  elle 
s'écrie  :  «  Qui  t'a  dit  que  mon  cœur  parlât  pour 
»  quelqu'un?  —  On  ne  me  l'a  pas  dit,  Manctle, 
»  mais  je  le  suppose,  parce  que  mademoiselle 
»  Lucile  pense  que  tu  es  d'un  âge  à  aimer  quel- 
«qu'un.  —  Votre  demoiselle  Lucile  en  sait  bien 
)ilong;  je  ne  suis  })as  aussi  instruite  qu'elle, 
«mais  il  me  semble  qu'il  ji'y  a  pas  de  nécessite 
»à  cela.  —  Mon  Dieu,  il  ne  faut  pas  le  fâcher. 
»  Est-ce  ([ue  ce  serait  un  crime  d'avoir  un  amou- 
»reux  bien  honnête,  qui  te  ferait  la  cour  pour 
«t'épouser?  —  Non,  monsieur,  non,  je  n'ai 
»  point  d'amoureux...  je  n'en  aurai  jamais.  — 
»  Jamais!  est-ce  que  tu  peux  répondre  de  cela|? 
» —  Oui,  monsieur,  oh  !  certainement,  je  puis 

•  en  répondre;  et  je  ne  sais  ])as  de  quoi  se  mêle 
»\otre  demoiselle  Lucile,  et  pourquoi  elle  vous 
»fait  penser  des  choses  pareilles.  » 

Manette  porte  son  tablier  sur  ses  yeux  :  o  Eh 
«quoi!  s  lui  dis-je  en  passant  mon  bras  autour 
d'elle,  «  tu  ])leures;  comment  ce  que  je  t'ai  dit 
»  peut-il  te  faire  du  chagrin?  —  Oui,  monsieur, 
»  parce  que  c'est  très-mal  de   me  supj)oser  un 

•  amoureux...  à  moi  ,  grand  Dieu!  est-ce  que 
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»cVst  pos!?ihlo?  —  Qny  nnrait-il  donc  là  de  sî 
«étonnant?  tu  es  assez. jolie  pour  plaire  à  quel- 
»  qu'un   » 

Manette  relève  la  tête,  et  nie  dit  avec  l'ac- 
cent du  plaisir  :  «  Tu  rne  trouves  jolie,  André? 
« —  Certainement. ..  —  Aussi  jolie  que  niade- 
>>  moiselle  Adolphine,  que  mademoiselle  Luciîe? 
»  —  Ah!...  ce  n'est  plus  la  même  chose.  » 

Manette  rehaisse  tristement  la  tête  en  réj)é- 
tant  :  «  Oh!  non...  je  vois  bien  que  ce  n'est 
•  plus  la  même  chose!  —  11  y  a  tant  de  beau- 
»  tes  différentes  !  Sans  ressemblera  aucune,  cela 
«n'empêche  pas  de  plaire.  —  Mon  Dieu!  An- 
»  dré,  comme  tu  es  savant  maintenant  sur  ces 
»  choses-là!  Est-ce  aussi  mademoiselle  Luc,  lie 
«qui  t'a  appris  tout  cela?  » 

Je  ne  puis  m'empêclier  de  rougir  de  la  ré- 
ilexion  naïve  de  Manette,  qui  me  dit  au  bout 
d'un  moment  :  «  Est-ce  que  tu  serais  bien  aise 
»que  j'eusse  un  amoureux? —  Pourquoi  pas, 
«si  c'était  un  garçon  honnête,  laborieux,  capa- 
»ble  de  faire  ton  bonheur?  » 

Manette  ne  répond  rien  ;  elle  se  lève,  s'éloi- 
gne de  moi,  va  prendre  son  ouvrage,  et,  avec 
son  mouchoir,  essuie  les  pleurs  qui  coulent  de 
ses  yeux.  Qu'ai-je  donc  dit  qui  ])fiisse  lui  faire 
de  la  peine?...  je  n'y  comprends  rien  ;  mais 
l'arrivée  de  son  père  termine  notre  entretien,  et 
je  retourne  à  l'hôtel,  sans  pouvoir  deviner  la 
cause  du  chagrin  de  Manette. 

Je  remarque  un  grand  mouvement  dans  la 
maison.  T  ne  chaise  de  vovage  est  dans  la  cour 
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fie  l'hôtel  ;  le  postillon  est  encroe  eonvert  de 
poussière.  Quel  est  donc  le  personnage  (jui 
A/ient  d'arriver?  Je  ne  tarde  pas  à  rcnconlr(n' 
Lucile,  qui  sait  tout,  et  s'empresse  de  me  met- 
tre au  fait. 

«  C'est  le  neveu  de  M.  le  comte  qui  vient  de 
»  descendre  de  cette  voiture.  —  Le  neveu  de 
))M.  le  comte?...  voilà  la  première  fois  que  j'en 
«entends  poirier...  —  Ah!  c'est  qu'il  paraît 
»  qu'il  n'était  pas  fortuné.  C'est  le  Als  d'une 
»sœur  de  monsieur  qui  avait  épousé  un 
«marquis  de  Thérij;ny,  qui  est  mort  sans  rien 
«laisser  à  sa  Teuve.  La  pauvre  femme  écrivait 
«en  vain  à  son  frère,  celui-. 'i  ne  lui  répondait 
«jamais.  Mais  elle  est  morte  il  y  a  deux  ans,  et 
»  son  fds  vient  d'hériter  d'un  cousin  de  son 
«père  d'une  fortune  assez  ronde.  Quand  M.  le 
«comte  a  appris  cela,  il  a  sur-le-champ  écrit  à 
«son  neveu,  qui  habitait  la  Normandie,  j)our 
»  l'eni^ager  à  venir  le  voir.  Celui-ci,  qui  se  ren- 
«  dait  justement  à  Paris,  a  accepté  l'invitation. 
«Il  vient  de  descendre  ici,  et  il  paraît  qu'il  h)- 
«  géra  dans  cet  hôtel,  car  M.  le  comte  a  ordonné 
«qu'on  lui  préparât  un  j(jli  appartement.  — 
«Quel  âge  a-t-il,  ce  neveu?  —  Presque  aussi 
«jeune  que  vous;  vingt  ans  tout  au  plus...  cela 
«sort  du  collège  1...  mais  cela  a  déjà  desma- 
«nières,  un  ton...  beaucoup  de  fierté,  à  ce  que 
«j'ai  |:>u  voir;  du  reste,  il  est  assez  joli  garçon, 
«et,  sans  son  air  (ie  sufiisance,  il  serait  encore 
«mieux!...  mais  un  jeune  homme  qui  se  voit 
»  ton  t-à-coup  possesseur  d'u  n  e  n  ou  v  e  1 1  e  for  lune, 
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»  comment  voulez-vous  que  cela  ne  lui  tourne 
.•»pasln  tête?  il  faut  avoir  beaucoup  de  mérite 
»  à  vini;t  ans  pour  ne  pas  être  insupportable 
)'  avec  vingt  mille  livres  de  rente.  » 

Je  ne  sais  pourquoi  l'arrivée  de  ce  jeune 
homme  me  déplaît.  Nous  avions  bien  besoin 
de  ce  neveu  qui  vient  s'établir  dans  l'hôtel!  11 
va  voir  Adoîphine  tous  les  jours  à  tous  les  ins- 
tants... Il  va  en  devenir  amoureux,  il  n'y  a  au- 
cun doute!  Et  Lucile,  qui  dit  qu'il  n'est  pas 
mal,  qu'il  est  assez  joli  j;arçon  !  c'est  désespé- 
rant. Si  du  moins  il  avait  été  laid,  contrefait! 
I\lais  vingt  ans,  de  la  figure,  de  la  fortune  !....^ 
Ah!  qu'il  est  heureux,  ce  monsieur-là  !  Pauvre 
André!  on  ne  fera  plus  attention  à  toi...  Mais 
que  pouvais-tu  espérer?  Ne  sais-tu  pas  qu'une 
distance  immense  te  sépare  de  l'aimable  enfant? 
Son  père  ne  te  regarde-t-il  pas  avec  mépris?... 
Je  sais  tout  cela,  et  cependant  l'arrivée  de  ce 
neveu  ajoute  encore  à  mes  chagrins. 

Cette  fois,  je  suis  aussi  curieux  que  Lucile; 
je  brfde  d'apercevoir  le  nouvel  habitant  de  l'hô- 
tel. Je  me  place  à  une  fenêtre  de  mon  carré,  et 
je  ne  tarde  j:>as  à  voir  passer  le  jeune  héritier. 
En  effet,  il  est  grand,  assez  bien  fait,  sa  figure 
est  régulière;  mais  quel  ton  arrogant  avec  ses 
valets,  quelles  manières  lestes  et  impertinentes, 
quelle  fatuité  dans  la  mise,  le  maintien!  il  ne 
reste  dans  la  cour  que  cinq  minutes  pour  don- 
ner des  ordres,  et  il  a  déjà  passé  plus  de  cent 
fois  sa  main  dans  ses  chcvcMix,  rajusté  les  bouts 
de  son  col,  et  arrondi  les  parements  de  son  ha- 
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bit.  Est-ce  qu*nn  tel  homme  peut  être  aimable, 
spirituel,  sensible!  il  me  semble  que  non,  et  je 
me  flatte  en  secret  qu'il  ne  plaira  pas  à  Adol- 
phine. 

Je  ne  quitte  pas  ma  cbambre  de  la  journée; 
je  n  ose  descendre  chez  madame,  je  crains  de 
rencontrer  le  jeune  marquis;  je  reste  chez  moi, 
triste,  ])ensif,  inquiet. 

Vers  le  soir,  J^ucile  vient  me  voir;  elle  me 
demande  la  cause  de  mou  humeur  ;  je  serais 
bien  IViclié  qu'elle  la  devinât,  et  cependant  je 
ne  puis  prendre  sur  moi  de  cacher  ma  tristesse. 
Lucile  fait  ce  qu'elle  peut  pour  dissiper  ce 
qu'elle  appelle  ma  mélancolie  ;  mais  cette  fois 
tous  ses  efforts  sont  vains,  et  la  jolie  femme  de 
chambre  se  met  en  colère  :  elle  prétend  que  je 
deviens  très-maussade  et  que  je  ne  mérite  pas 
que  l'on  ait  tant  de  bonté  pour  moi, 

Je  laisse  dire  Lucile;  elle  pourrait  ui'adresser 
les  plus  sanglants  reproches  que  je  n'y  ferais 
pas  attention  :  je  ne  songe  qu'à  Adolphine  et  à 
ce  jeune  bomme  qui  vient  d'arriver  à  l'hôtel 
Voyant  quejenesuis  point  ému  de  ses  discours, 
Lucile  emploie  lui  autre  moyen  :  elle  se  jette 
sur  une  chaise,  et  se  met  à  saiiji;l(3ter.  Ce  n'est 
point  à  dix-sept  ans  et  demi  qu'on  est  insensi- 
ble aux  larmes  d'une  feuime,  je  crois  même 
qu'à  tout  âge  des  pleurs  de  la  beauté  doivent 
trouver  le  chemin  de  notre  cœur. 

Je  lâche  donc  de  calmer  ma  jolie  pleureuse, 
f[ui  s'écriecpu'jesuisun  monstre,  un  perfide,  un 
pelit  traître,  <^jne  j(^  lui  fais  déjà  d(*s  infidélités. 
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J'ai  boaii  lui  jurer  qu'elle  se  trompe,  tout  ce 
que  je  dis  est  inutile...  Ce  n'est  pas  avec  de 
simples  paroles  que  l'on  persuade  Lucile  :  elle 
prétend  connaître  le  monde  et  les  hommes... 
Avec  elle,  je  devrais  faire  rapidement  mon 
chemin. 

Enfm,  j'ai  séché  ses  pleurs  ;  elle  commence 
a  me  trouver  plus  gentil,  mais  en  me  quittant 
elle  m'engage  à  ne  plus  avoir  de  ces  humeurs- 
là  si  je  veux  toujours  plaire  aux  dames.  Elle  est 
partie;  je  songe  à  la  différence  qui  existe  dans 
les  sentiments  que  me  témoignent  les  trois 
femmes  que  j'aime  le  plus;  iVdolphîne^  d'un 
mot,  d'un  sourire,  me  rend  heureux;  elle  pa- 
raît avoir  pour  moi  la  j^lus  tendre  amitié;  elle 
me  voit  toujours  avec  plaisir...  Mais  quand  je 
n(^  suis  pas  auprès  d'elle,  elle  n'est  point  triste, 
elle  se  livre  de  même  à  tous  l(\s  amusements 
de  son  âge...  peut-être  alors  ne  songe-t-elle 
])ius  à  moi.  Eucile  m'adore,  à  ce  qu'elle  dit,  à 
chaque  instant  du  jour  elle  pense  à  moi,  elle 
voudrait  être  j)rès  de  moi  Mais  son  amour  est 
(exigeant  :  sij(;  suis  distrait,  préoccupe,  elle  me 
querelle  ;  il  faut  ne  voir  qu'elle,  ne  penser  qu'à 
elle,  il  lui  faut  sans  cesse  de  nouvelles  preuves 
de  tendresse...  il  me  semble  que  cet  amour-là 
est  un  peu  égoî'sle.  Manette  me  trouve  toujours 
bien;  que  je  sois  triste  ou  gai,  que  je  lui  parle 
de  huciie  ou  d'Adoîphine,  Manette  me  témoi- 
gne toujours  la  même  amilié,  il  lui  suffit  deme 
voir  pour  être  contente...  Bonne  sœur!  ah!  je 
suis  l)ien   sûr    ([ue    Ion  cœur  ne   changera  ja-^ 

Il  o       * 
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mais  :  l'amitié   est    plus   solide   que   l'amour. 

Le  lendemain  matin,  je  sors  pour  me  rendre 
chez  M.  Dermill}^  qui  m'a  fait  demander.  En 
passant  sous  le  vestibule,  je  me  trouve  vis-à-vis 
du  jeune  marquis  et  de  Champagne.  Je  m'in- 
cline devant  le  neveu  de  M.  le  comte,  il  me  re- 
garde, se  penche  vers  Champagne,  et  je  l'en- 
tends lui  dire  ;  «  A  qui  appartient  ce  garçon  ?  » 

A  qui  j'appartiens!...  quelle  impertinence! 
suis-je  donc  en  effet  un  valet?  Champagne  ré- 
pond tout  has  au  marquis  ;  celui-ci  sotirit  dé- 
daigneusement, en  prononçant  assez  haut  pour 
que  je  l'entende  :  «  Ah!  ah!.  .  c'est  le  Savoyard 
»  dont  mon  oncle  m'a  parlé.  • 

Encore  le  Savoyard!.  .  Le  ton  insolent  dont 
ce  jeune  homme  a  prononcé  ces  mots  me  fait 
monter  le  rouge  au  visage  ;jesuis  prêt  à  retour- 
ner sur  mes  pas...  à  lui  demander  si  son  inten- 
tion est  de  m'insulter. ..  Ah!  je  sens  que  j'aurais 
du  plaisir  à  me  disputer,  à  me  battre  avec 
cet  homme,  que  je  déteste  déjà  !...  Mais  il  n'est 
plus  là...  mon  sang  se  calme;  je  frémis  de  la 
pensée  que  j'ai  conçue!...  Dans  la  maison  de 
ma  bienfaitrice,  je  chercherais  quorclle  à  un 
parent  de  son  époux!  ..  Est-ce  donc  ainsi  que 
je  reconnaîtrai  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi? 
Ali:  André,  éloigne-toi  plutôt  decette  demeure; 
fuis  avaxit  d'être  coupable,  et  pendant  que  tues 
encore  digne  des  bienfaits  de  la  bonne  Caro- 
line. 

Je  me  rends  chez  M.  Dermilly.  «  André,  »  me 
dit-il,  «  jai  une  proposition  à  te  faire;  je  désire 
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«qu'elle  te  soit  agréable,  mais  songe  que  tu  es 
«entièrement  libre  de  suivre  ton  goût.  Depuis 
))quek{ue  temps  ma  santé  n'est  pas  bonne;  les 
«médecins  m'ont  conseillé  le  changement  d'air. 
»Je  suis  décidé  à  faire  un  voyage  en  Suisse  j  il 
»y  a  longtemps  que  je  désire  parcourir  ce  beau 
»pays  qui  offre  tant  de  merveilles  à  l'œil  du 
»  peintre,  comme  à  celui  de  tout  homme  qui 
«sait  apprécier  les  beautés  de  la  nature.  Dans 
«huit  jours  je  partirai;  si  tu  veux  m'accompa- 
»  gner,  nous  ferons  ensemble  ce  voyage. 

»Si  je  le  veux!  »  dis-je  en  prenant  avec  force 
la  main  de  M.  Dermillv.  «  Ah  !  monsieur!... 
«vous  ne  pouviez  m'emmener  plus  a  propos! 
»  Oui,  je  partirai  quand  vous  voudrez;  demain, 
«aujourd'hui  même  je  suis  prêt  à  vous  suivre.  « 

Mon  empressement  à  partir,  la  chaleur  avec 
laquelle  je  m'exprime,  paraissent  surprendre 
M.  Dermiily  :  il  m'examine,  et  semble  vouloir 
pénétrer  ma' pensée. 

«  André,  «me  dit-il,  «je  suis  charmé  que  tu 
«veuilles  bien  être  mon  compagnon  de  voyage; 
«mais  j'avoue  que  ton  vif  désir  de  quitter  Paris 
«m'étonne  un  peu...  Mon  ami,  ne  serais-tu 
«plus  aussi  iieureux  à  l'hôtel  du  comte?...  Et 
»si  cela  était,  pourquoi  ne  m'avoir  pas  confié 
«tes  chagrins?  —  Je  n'ai  point  de  chagrins, 
»  monsieur,  et  madame  la  comtesse  est  toujours 
«aussi  bonne  pour  moi. — Je  sais  que  Caroline 
•  t'aime  tendrement.  Cependant,  André,  depuis 
«longtemps  tu  n'es  plus  le  même...  Je  l'ai  re- 
«  marqué  et  ne  t'ai  point  fait  de  questions 
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))J'altonflai.s  que  tu  vinsses  de  toi-même  confier 
«tes  peines  à  ton  meilleui-  ami.  —  Ah!  mon- 
»  sieur!  si  j'avais  des  secrets,  quel  autre  que 
»  vous  aurait  m;!  confiance?....  vous,  à  qui  je 
»  dois  tout?...  vous  qui  daignez  me  traiter  comme 
«votre  fils...  qui  m'avez  enseigné  cet  art  divin 
»  qui  re])roduit  sur  la  toile  les  objets  qui  ont 
y  charmé  noire  vue;  qui  m'avez  fait  sentir  tout 
))le  prix  d(^  l'éducation,  et  avez  à  la  fois  éclairé 
«mon  esprit  et  formé  mon  jugement?  Mais  je 
»  n'ai  nulle  peine  secrète,  monsieur,  je  n'airien, 
>j  je  vous  l'assure.  » 

Le  ton  dont  je  dis  cela  ne  persuade  sans 
doute  pas  M.  DermiJly,  car  il  continue  de  me 
regarder  attentivement  ; 

«  M.  le  comte  ne  t'a  point  fait  de  nouvelles 
»  scènes?  —  Non  ,  monsieur.  —  Tu  es  toujours 
«  dans  les  bonnes  grâces  de  Lucile?  —  Oui,  mon- 
»  sieur...  » 

Je  ne  puis  m 'empêcher  de  sourire  légèrement 
«n  disant  cela  ,  et  je  crois  m'a  percevoir  que 
M.  Deimilly  sourit  aussi.  Il  reprend  au  bout 
d'un  moment  :  «  Manett(!  t'aime  toujours  au- 
>lant?...  —  Toujours,  monsieur...  Oh  !  elle  ne 
>'  ociii  pas  cesser  de  m 'aimer.  » 

ïin    disant    ces  nioîs  ,  je  lève   les    yeux    sur 

M.  Dernvilly  ,  qui  me  considère  avec  attention. 

«  Et  Adol])hine  te  témoigne  la  même  amitié?  » 

Le  nom  d'Adolphine  me  trouble,  et  je  bal- 
butie   :    «  Mademoiselle   Adolphine est    si 

»  bonne...  si  aimable  !...  y 

Jr  ne  ])uis  en  diii^  pins,  je  crains  de  me  tra- 
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liir...,  M.  Derinilly  a  cessé  do  me  (jucstioimcj- . 
mais  il  me  re|;arde...  Je  vois  dans  ses  veux  l'in- 
térêt mêlé  à  la  douleur.  Au  bout  d'un  moment 
il  soupire  :  «  Pauvre  André  !  »  s'écrie-t-lil  en 
me  serrant  la  main. 

«  Pauvre  André!...  »  0  ciel!...  aurait-il  sur- 
pris mon  secret?.  ...  Mais  non,  \v.  n'ai  rien  dil 
qui  jMiisse  lui  faire  soupçonner  le  sentiment 
([ui  m'nii;ite;  cependant  il  s(mible  avoir  lu  dans 
mon  amc.  a  Tu  partiras  avec  moi,  André,  »  me 
dit-il;  «ce  voyage  te  fera  aussi  du  bien,  et,  au 
»lieu  d'attendre  huit  jours  ,  je  vais  l'aire  mes 
))  dispositions  pour  que  nous  partions  aprcs-de- 
»  main. 

»; — Irons-nous  en  Savoie,  monsieur?»  lui 
dis-je  au  bout  d'un  moment.  «  —  Pas  cette 
•>  l'ois,  André,  mais  l'année  procliaine,  si  nja 
usante  me  le  permet,  je  te  promets,  que  tu  iras 
»  avec  moi  embrasser  ta  mère.  "  Embrasser  ma 
merci...  (fuel  bonlieurl  après  une  aussi  lonj^iic 
absence! sur  le  sein  d(î  sa  mérc  on  doit  ou- 
blier toutes  les  peines  de  l'amour? 

Notne  vovai^eesl;  arrêté.  Avant  de  ristourner  à 
riiôtei,  je  me  rencis  chez  Bernard,  auquel  je  vais 
annoncer  mon  ]>rociiain  départ  ;  je  m'attends  à 
la  douleur  de  Manette;  mais  elle  apj)rcnd  mon 
voyage  avec  plus  de  calme  que  je  ne  l'amais 
cru  ;  il  semble  qu'elle  soit  bien  aise  de  nie  \()l\ 
m'éloiji^ner  de  l'iiotel.  «  Tu  ne  devrais  plus  ic 
»  séparer  de  M.  Dermilly,  »  me  dit-elle,  «il  (st 
»  si  bon,  il  t'aime  lant  !  ne  serais-tu  pas  mieux 
«près  de  lui  que  dans  cet  hùlcl .  dont  le  nuutrc 
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»te  fait  mauvaise  mine?  En  revenant  de  Ion 
»  voyage,  est-ce  que  tu  retourneras  chez  mon- 

»  sieur  le  comte?...   — Mais sans  doute.... 

»  j)0ur  quelque  temps  du  moins*....  —  Tiens  , 
«André,  à  présent  que  tu  es  un  liomme,  que  tu 
''US  des  talents  ,  il  me  semble  qu'à  ta  place  je 
«ne  voudrais  pas  rester  dans  cet  hôtel...  A  quoi 
»cela  te  mènera-t-il,  si  ce  n'est  à  t'accoutumer 
)jà  vivre  en  grand  seigneur?  » 

Je  crois  que  Manette  a  raison  ;  mais  ma  bien- 
faitrice n'a-t-elle  pas  le  droit  de  disposer  de 
moi,  et  aurais-je  jamais  la  force  de  m'éloigner 
d'Adolphinc?  Je  ne  pense  pas  en  ce  moment  au 
ma;  quis  de  Thérigny, 

En  arrivant  à  l'hôtel,  apprenant  que  madame 
lu  comtesse  est  seule  avec  sa  fille,  je  me  rends 
en  tremblant  dans  son  a])partement,  pour  lui 
faire  connaître  les  intentions  de  M    Dermilly. 

Ma  bienfaitrice  approuve  ce  projet  :  «  Ce 
«voyage  ne  peut  que  t'être  utile,  »  me  dit-elle  ; 
«il  complétera  ton  éducation;  mon  cher  André, 
«avec  monsieur  Dermilly,  tu  jugeras  mieux  les 
«pays  que  tu  visiteras,  tu  acquerras  de  nouvelles 
•  connaissances,  et,  à  ton  retour,  je  m'occupera 
»  d'assurer  ton  sort.  » 

Je  n'entends  pas  ce  que  me  dit  madame  la 
comtesse,  jai  les  yeux  tournés  du  côté  d'Adol- 
j)hine  ;  en  apprenant  que  j'allais  partir,  il  m'a 
semblé  la  voir  pâlir  ;  mon  absence  lui  causerait- 
elle  en  effet  quelque  peine  ?  Ah!  je  m'éloigne- 
rais moins  malheureux,  si  j'espérais  ne  pas  être 
oublié  ! 
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Elle  se  lève,  elle  vient  vers  nous  :  «Coniuient, 
»  André,  vOns  allez  nous  quitter?  ->  nie  dit-elle  , 
avee  cet  accent  qui  pénètre  jusqu'à  mon  cœur. 
Puis  l'aimable  enfant  jette  ses  bras  autour  du  cou 
de  sa  mère  ,  en  ajoutant  ;  «  Maman  ,  pourquoi 
»  laisses-tu  partir  André?....  qu'a-t-il  besoin  de 
«voyager  ?...  est-ce  qu'il  n'est  pas  mieux  auprès 
»de  nous?  » 

Sa  mère  sourit  et  l'embrasse,  en  lui  disant  : 
«Ma  bonne  amie,  André  reviendra.  Bailleurs  , 
»  il  faut  bien  nous  accoutumer  à  son  absence  ; 
»  songe  qu'il  ne  restera  pas  toujours  près  de 
)>nous;  André  devient  grand,  et  il  faudra... 
)>M.ais  nous  parlerons  de  cela  à  son  retour.  » 

Adolphine  me  regarde  tristement,  je  baisse 
les  yeux  en  soupirant;  je  ne  puis  lui  dire  que 
tout  mon  bonheur  serait  de  vivre  près  d'elle I... 
11  y  a  dans  la  vie  tant  de  choses  que  l'on  ptnse 
et  que  l'on  ne  dit  pas!... 

Mais  on  ouvre  la  porte  avec  fracas  :  c'est  le 
jeune  marquis,  qui  entre  en  riant  et  se  jette 
dans  un  fauteuil  en  disant  que  son  oncle  est 
furieux,  parce  qu'en  voulant  apprendre  à  fumer 
à  César,  il  vient  de  lui  casser  une  denl. 

L'arrivée  du  jeune  Thérigny  a  changé  notre 
situation  ;  madame  la  comtesse  a  la  bonté  de 
l'écouter;  Adolphine  va  à  son  piano,  et  moi  je 
m'éloigne,  car  l'accident  arrivé  à  César  ne  doit 
])lus  permettre  que  l'on  s'occupe  du  départ  du 
Savoyard. 

11  n'y  a  plus  qu'une  personne  à  laquelle  je 
n'ai  pas  encore  appris  mon  prochain  départ; 
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niais  j'attends  le  soir,  parce  que  la  ])etile  femme 
de  chambre  vient  ordinairement  me  voir  lorsque 
sa  niaitresse  n'a  ])lijs  besom  dv,  ses  services. 

En  effet,  je  reconnais  bientôt  la  marche  vive 
et  légère  de  Lucile  ,  ([iii  vient  s'informer  si  je 
suis  encore  mélancolique  comme  la  veille. 

Je  ne  sais  trop  comment  lui  apprendre  mon 
voyage  :  elle  est  si  emportée  dans  son  amour,  ((ue 

je  ciains  aussi  de  l'aflliger Ctq^endant  il  faut 

parler,  elle-même  m'en  piie.  «Vous  avez  encore 
»  quelque  chose  ce  soir,  »  uu'  dil-elle,  «  oh  !  je  vois 
3  bien  cela!....  vous  n'êtes  j^oinl  comme  à  votre 
»  ordinaire....  André,  auriez-vous  des  secrets 
»  pour  moi!...  je  veux  que  vous  me  disiez  tout, 
»  monsieur,  tout  absohiment,  mèjne  vos  inlidé- 
))lités,  si  vons  avez  été  assez  ingrat  pour  m'en 
»  faire.  —  Oh-!  non,  Lucile,  ce  n'est  pas  cela... 
7> —  Ce  n'est  pas  cela  ?  eh  bien!  alors  ,  parlez: 

»  donc  ,  mon  ami vous  me  faites  penser  des 

»  choses —  Lucil(\...  je  vais  bientôt  partir 

»  mais  je  reviendrai —  \ous  allez  partir 

«sortir  ce  soir....  el  il  est  plus  de  onze  heures! 
»non  ,  monsieur,  vous  ne  sortirez  pas,  ou  je 
«dirai  à  madame  que  vous  vous  dérangez....  — 

))Mais  vous  ne,  m'enlendi  z  pas,  Lucile c'esÊ 

»M.  Dermilly  qui  m'emmène...  sa  santé  l'oblige 
))à  voyager  ,  il  se  rend  en  Suisse;  je  l'accom- 
»pagne,  et  nous  partons  a|nés-demain.  — \ou.s 
;>  partez,  vous  allez  en  Suisse  après-demain?Et  if 
»  me  dit  cela  comme  ça!...  Ahl  André,  si  vous; 
»  jne  ([uittez,  je  nie  laisserai  mourir  dechagrin.» 

Ellese  jt^tte  dans  un  fautem'K   elle  ferme  les 
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\eiix,  ello  étend  les  bnjs...  elle  serre  les  dénis... 
Ali!  mon  Dieu  !  je  er<)i>  qu'elle  a  des  attaques 
de  nerfs...  elle  se  trouve  mal!...  Je  cours  dans 
jna  chambre  •  je  cherche  de  la  Heur  d'oran^^e  , 
du  sucre,  du  vinaigre,  de  l'eau  de  C(>lo*;ne  ;  je 
lui  frotte  les  tempes,  je  lui  mets  les  llacons  sous 
le  nez,  en  lui  disant  ;  a  Luciîe  ,  ma  chère  Lu- 
)»cile  !.  .  revenc'A  à  vous!.,  mon  absence  ne 
»  sera  pas  lonj^ne...  je  ne  vous  oublierai  ])as.  .  « 

Mais  elle  ne  me  repond  pas,  elle  ne  fait  aucun 
mouvement  ;  je  sens  mon  inquiétudes  augmen- 
ter, je  suis  sur  le  point  d'aller  chercher  du  se- 
cours dans  l'hôtel,  lorsque  tout  d'un  coup  elle 
se  lève  brusquement  en  jetant  de  coté  les  verres 
et  les  flacons  que  je  lui  présente,  et  s'écrie  avec 
l'accent  de  la  colère  :  «  Non  ,  monsieur  ,  non  , 
»vous  ne  partirez,  pas  !...  je  ne  le  veux  pas,  moi, 
»ou  bien  je  partirai  avec  vous,  je  vous  suivrai 
«partout.  Vous  verrez  que  j'ai  aussi  du  carac- 
»tère.  Je  ne  connais  plus  rien,  j'abandonne  tout 
j>pour  \ous  suivre!...  on  dira  ce  qu'on  voudra  , 
))ça  m'est  égal...  » 

Et  Lucile  ,  en  disant  cela  ,  se  promène  dans 
ma  chambre  en  frappant  du  pied,  en  jetant  de 
coté  les  meubles  qu'elle  rencontre  ,  en  cognant 
avec  son  poing  sur  les  tables,  la  commode  :  c'est 
unjjetitdémon;  mais  sa  fureur  me  rassure  surl'e- 
tat  de  sa  santé.  Cependant,  je  ne  voudrais  {>as  (pie 
l'on  entendit  son  tapage...  Je  tâche  de  raj)aiser, 
elle  ne  m'écoute  j)as.  Je  ne  lui  dis  plus  rien.... 
alors  elle  se  met  à  pleurer,  et,  avec  les  larmes, 
î^a  fureur  a  cessé. 
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Je  puis  alors  me  faire  entendre,  et  Lueile 
commence  à  devenir  raisonnnable  :  elle  ne 
parle  plus  de  me  suivre,  ni  de  se  laisser  mou- 
rir. Ce  n'était  que  le  premier  moment  à  passer. 
Mais  que  de  soupirs  ,  de  regrets  ,  de  promesses 
de  fidélité  1  Je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  la 
rassurer,  elle  est  toujours  inquiète. 

Minuit  a  sonné  :  Lueile  se  dispose  à  rentrer 
dans  sa  chambre  ;  mais  elle  me  prie  de  la  con- 
duire ,  afm  d'être  avec  moi  plus  lonj^temps.  Je 
n'irai  pas  loin,  sa  porte  est  en  face  de  la  mienne. 
Lueile  me  prie  d'entrer  un  moment  ,  parce 
qu'elle  n'a  pas  envie  de  dormir...  Je  n'en  ai  pas 
envie  non  plus,  et  d'ailleurs  puis-je  refuser 
quelque  chose  à  celle  qui  me  témoigne  tant 
d'attachement?  J'entre  donc pour  un  mo- 
ment; mais  je  ne  sais  comment  cela  ce  fait, 
toute  la  nuit  s'écoule,  et  il  est  grand  jour  que  je 
tiens  encore  compagnie  a  Lueile. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  »  dit  la  jeune  femme  de 
chambre,  «  il  y  a  déjà  du  monde  de  levé  dans 
»  l'hôtel  !  si  on  allait  vous  voir  sortir  de  ma 
«chambre...  Ah!  André,  que  penserait-on?...» 

11  me  semble  que  l'on  ne  pourrait  penser  que 
la  vérité.  Mais  je  conçois  qu'ily  en  a  dont  il  faut 
faire  mystère.  Lueile  m'engage  à  rester  toute  la 
journée  caché  dans  sa  chambre,  et  à  n'en  sor- 
tir que  le  soir.  Ma  prudence  ne  va  pas  jusque-là, 
et  je  me  vois  forcé  de  refuser  Lueile,  qui,  je 
crois  ,  s'arrangerait  de  me  tenir  constamment 
caché  chez  elle. 

J'ai  d'ailleurs  à  ni'occuper  des  préparatifs  de- 
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mon  voyage  :  malgré  les  prières  de  Lucile,  qui 
craint  beaucoup  pour  sa  réputation,  je  m'es- 
quive et  regagne  mon  appartement.  Je  dispose 
tout  ce  qui  m'est  nécessaire,  puis  je  fais  porter 
ma  valise  chez  M.  Dermilly.  Nous  partons  le 
lendemain  matin;  je  n'ai  plus  que  le  temps 
d'aller  embrasser  Manette  et  son  père.  Je  pro- 
mets à  ma  sœur  d'écrire  souvent,  et  elle  doit 
me  répondre.  J'ai  chargé  Bernard  d'un  nouvel 
envoi  pour  ma  mère:  je  puis  donc  être  quelque 
temps  tranquille  de  ce  côté. 

Lucile  veut  aussi  que  je  lui  écrive;  je  le  lui 
promets  ,  à  condition  qu'elle  me  répondra  ,  et 
qu'elle  me  tiendra  au  courant  de  tout  ce  qui  se 
passera  à  l'hôtel  pendant  mon  absence.  Je  ne 
puis  mieux  m'adresser  pour  être  au  fait  de  tout. 
«  Je  ne  sais  pas  bien  écrire,  »  me  dit  Lucile; 
R  mais,  mon  cher  André,  vous  excuserez  mon 
»  style.  » 

Excuser  so4i    style! Elle  croit  donc  que 

j'oublie  que  j'ai  été  commissionnaire?  Lucile  dit 
qu'il  y  a  tant  de  gens  qui  perdent  le  souvenir 
de  leur  origine  ,  que  je  puis  bien  faire  de  même. 
Non,  je  me  rappellerai  toujours  et  mon  pays  et 
ma  chaumière. 

Je  saisis  le  moment  où  madame  est  seule 
pour  aller  lui  dire  adieu.  Adolphine  est  là!  .. 
comme  elle  a  l'air  triste  !  Je  ne  puis  dire  un 
mot;  j'ai  le  cœur  si  gros!  je  reste  devant  ma- 
dame que  je  viens  de  saluer;  mais  elle  devine 
le  motif  qui  m'amène.  «  Adieu,  André,  »  me  dit- 
elle  ;   «  faites  un    voyage    agréable,    et  surtout 
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«veillez  bien  sur  M-  Dermilly...  Sa  sauté  s'at- 
/>  faiblit  cbaque  jour  ;  j'espère  que  le  cbau^^e- 
»  nient  d'air  lui  sera  favorable.  André,  vous  de- 
»  vez.  aimer  Dermilly,  ear  il  vous  regarde  eonune 
«son  lils. ..  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  re- 
o» commander...  » 

La  voix  de  madame  s'est  altérée  en  j)ronon- 
eant  ces  paroles;  elle  me  tend  sa  main,  que  je 
presse  sur  mon  eœur  en  lui  assurant  que  je 
ferai  tout  pour  être  digne  des  bontés  de  celui 
qui,  avec  elle,  a  tant  fait  pour  moi. 

Je  me  tourne  vers  Adolpbine,  je  la  salue... 
je  vais  in'éloigner.  •<  Eb  bien!  André,  »  me  dit 
ma  bienfaitriee,  «tu  n'embrasses  pas  Adolpbine 
»  avant  de  partir?...» 

J/embrnsser  !  je  n'osais  ;  en  ee  moment  même, 
je  n'ose  eneore.   Mais  l'aimidile  enfant  se  levé  â 

et  fait  quelques  pas  vers  moi.  Elle  me  tend  sa 
joue  fraiebe   eonime  la   rose,  en  me   disant  ; 
«Adieu,  André;  revenez  bien  vite...  » 

J'ai  approebé  mes  lèvres  de  ses  joues  ([ue 
j'eftleure  à  peine...  puis  je  m'éloigne  précipi- 
tamment, car  je  ne  sais  ])lus  où  j'en  suis;  mais 
j'emporte,  pour  tout  le  temps  de  l'absenee,  le 
souvenir  de  ce  moment  de  bonbeur. 


CiiAPirRî:  XX, 


VOYAGE   EN    Siî?SE. 


Nous  sommes  partis;  déjà  plusieurs  lieues 
me  séparent  d'elle,  et  je  erois  eneore  sentir  sur 
mes  lèvres  le  velouté  de  ses  joues;  je  crois  en- 
eore respirer  sa  douce  haleine  et  tressaillir  en 
lui  donnant  un  baiser.  Délire  de  l'amour,  tu 
fais  taire  tous  les  autres  sentiments,  tu  dois 
rendre  souvent  ingrat,  injuste,  égoïste  !  L'a- 
mitié  d'une  somu',  le  souvenir  d'un  ami,  la  ten- 
dresse fdiale,  tout  s'efface  d<î  notre  esprit  tant 
que  tu  nous  tiens  sous  ton  em[)ire!  Mais  tu 
n'es  qu'un  délire;  et  quand  la  raison  renaît, 
l'amitié  reprend  ses  droits. 

Je  suis  près  de  M.  Dermilly,  et  pendant  plu- 
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sieurs  lieues  je  garde  le  silence;  il  a  la  bonté 
de  me  laisser  à  mes  réflexions  Ce  n'est  qu'an 
bout  d'un  long  espace  de  temps  que  je  me  re- 
vois dans  la  voiture  ,  près  de  celui  qui  a  bienr 
voulu  me  choisir  pour  son  compagnon  de 
voyage,  et  auquel  je  n'ai  pas  encore  dit  un 
mot. 

Je  me  retourne  vivement  vers  lui  :  r  Ah!  par- 
»  don,  monsieur,  »  lui  dis-je  en  rougissant,  a  c'est 
«que  je  pensais...  —  Je  ne  t'en  veux  pas,  André; 
»je  sais  ce  qui  t'occupe,  mon  ami;  dans  les 
»  premiers  moments  du  voyage  le  cœur  est  en- 
»  core  plein  du  souvenir  des  adieux;  mais  cela 
»  se  dissipera.  Puisque  tu  es  sorti  de  tes  ré- 
»  flexions,  admire  avec  moi  ce  paysage,  ces 
»  champs,  ces  bois,  ces  prairies  ;  oublie  un  mo- 
»  ment  Paris!..  Tu  y  retrouveras  tout  ce  que 
»tu  y  as  laissé.  André,  tu  n'as  pas  encore  dix- 
»huit  ans  ;  mais  ton  ame  est  aimante,  ton  cœur 
> brûlant!...  Si  tu  ne  sais  point  modérer  tes 
»  passions,  tu  éprouveras  bien  des  chagrins; 
»mon  ami,  dans  ce  monde  les  gens  les- plus 
«sensibles  ne  sont  pas  les  plus  heureux!... 
»j'en  suis  moi-même  un  exemple.  Vn  amour 
))que  je  n'ai  pu  vaincre  a  fait  le  malheur  de  ma 
»\ie,  lorsque,  jouissant  d'une  fortune  honnête, 
))et  avec  assez  de  talent  pour  être  estimé  par  les 
»gens  de  mérite  ,  j'aurais  pu  faire  un  bon  ma- 
»riage  et  coulcj*  des  jours  heureux.  Je  sens 
»  maintenant  que  je  n'aipas  été  raisonnable  parce 
j)  que  j'approche  de  quarante  ans  :  mais  à  vingt- 
»  cinq  ans  je  ne  pensais  pas  ainsi.   Crois-moi, 
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«André,  ne  m'imite  point,  et  si  ton  cœur 
»  éprouve  déjà  quelque  sentiment  qui  ne  te 
«promette  aucun  heureux  résultat,  au  lieu  de 
«t'y  abandonner,  ne  songe  qjii'ir  te  distraire,  et 
»tu  finiras  par  en  triompher.  » 

M.  Dermilly  a  bien  raison  :  au  lieu  de  rêver 
sans  cesse  à  la  charmante  xAdolphine,  je  ferais 
mieux  de  m 'occuper  de  tout  autre  objet,  dus- 
sé-je  même  faire  quelques  infidélités  à  Lucile  ; 
mais  je  n'approche  pas  de  quarante  ans,  et  je 
pense  comme  il  pensait  à  vingt-cinq. 

Mon  compagnon  m'entretient  de  Manette, 
de  Bernard,  de  ma  mère,  de  ce  pauvre  Pierre, 
que  je  n'ai  pu  retrouver,  et  qui  sans  doute 
n'existe  plus.  Ah!  il  sait  bien  captiver  mon  at- 
tention; l'amour  n'a  point  banni  de  mon  cœur 
de  si  touchants  souvenirs.  Moi,  je  lui  parle  de 
ma  bienfaitrice,  de  sa  bonté,  du  bien  qu'elle 
répand  autour  d'elle.  M.  Dermilly  m'écoute  at- 
tentivement, il  ne  perd  pas  un  mot,  et  les 
moindres  détails  sur  ce  qui  regarde  madame  la 
comtesse  sont  précieux  pour  lui;  alors  je  suis 
bien  sûrqu'ilrêveencorecomme  à  vingt-cinq  ans. 

Pour  me  récompenser  de  l'avoir  entretenu 
de  son  amie,  il  me  parle  d'Adolphine.  Avec 
quel  plaisir  je  l'écoute  !  c'est  à  mon  tour  h  no 
point  perdre  un  mot  de  ce  qu'il  dit,  à  le  sup- 
plier de  recommencer  encore.  Ali  1  sans  nous 
en  être  dit  davantage ,  nos  cœurs  s'entendent 
bien!...  et  par  cet  échange  nous  savons  char- 
mer les  journées  du  voyage. 

C'est  à  Baie  que  nous  nous  rendons  d'abord  : 
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]h.  nous  devons  nons  nrrr^lor  quelque  temps, 
afin  de  visiter  à  loisir  les  environs.  La  ville  de 
Baie  n'est  point  ^MÎe,  et  les  habitants  ne  sont 
pas  liants;  mais*  que  les  environs  sont  admi- 
rables! Quel  plaisir  de  parcourir  les  belles  val- 
lées de  la  Suisse,  de  j;rimpersurees  montaj;nes, 
de  visiter  les  ruines  de  ces  vieux  châteaux  bâ- 
tis sur  hîur  sommet,  et  de  regarder  à  ses  pieds 
des  torrents  jaillir  en  cascades  et  se  perdre  sur 
les  rochers!  Ce  spectacle  magnifique  me  rap- 
pelle mon  pays  :  il  y  a  souvent  de  l'analogie 
entre  les  sites  de  la  Suisse  et  ceux  de  la  Savoie; 
mais  ici  les  paysans  semblent  plus  riches,  plus 
heureux.  Le  bonheur  et  la  paix  habitent  ces 
cantons,  où  jamais  le  cœur  n'est  afiligë  par  la 
vue  d'un  mendiant.  Nous  nous  levons  tous  les 
jours  de  grand  matin,  pour  aller  admirer  des 
sites  nouveaux;  souvent  nous  ne  revenons  pas 
jememej(nn*a  la  ville  ;  nous  couchons  citez 
des  paysans  qui  nous  reçoivent  avec  la  bonté 
et  la  franchise  renommée  dans  ces  climats. 
Nous  recevons  des  lettres  de  Paris  le  huitième 
jour  de  noire  arrivée  î\  B-àle;  on  sait  que  c'est 
la  que  nous  devions  d'abord  nous  arrêter.  Il  y 
a  d(Mix  lettres  pour  moi,  il  n'y  en  a  qu'une 
pour  M.  Dermilly  ;  mais  avec  quel  plaisir  il  la 
reçoit!  ((u'il  est  heureux!  ime  ligne  de  celle 
qu'on  aime  doit  faire  tant  de  bien  !  Mais  dois- 
je  me  phundre  ingrat  que  je  suis?  c'est  Ma- 
nette... c'est  Lucile  qui  m'écrivent!  Commen- 
çons par  Lucile  :  elle  doit  me  donner  des  dé- 
tails sur(('  qui  se  passe  à  l'hôtel. 
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Voyez  un  peu  rétourtlie!...  elle  ne  me  parle 
que  d'elle,  de  son  amour,  de  sa  eonstance... 
Oh!  jy  crois,  je  n'en  doute  pas!  et  elle  aurait 
bien  dû  me  parler  d'autre  eliose.  Elle  ne  pense 
qu'à  moi...  Elle  s'ennuie  de  ne  pas  me  voir... 
et  pas  un  mot  d'Adolpliine ,  ni  du  neveu  de 
M.  le  comte.  Cette  Lucile  ne  songe  à  rien!... 
Ah!...  voilà  cependant  un  petit  post-scripliim  : 
«  Rien  de  nouveau  à  l'hôtel  :  madame  jiaraît 
«triste;  mademoiselle  est  comme  sa  mère; 
»  monsieur  s'est  donné  deux  indigestions  la 
«semaine  dernière;  le  jeune  marquis  mène  un 
«grand  train,  et  va  beaucoup  dans  le  monde.» 
Tant  mieux  :  pendant  ce  temps  il  n'est  pas 
auprès  de  sa  cousine.  Ah!  il  y  a  encore  quel- 
que chose  d'écrit  au  bas  de  la  page  :  «  Monsieur 
«Champagne  me  fait  toujoîirs  la  cour,  mais  je 
»  ne  l'écoute  pas.  «C'était  bien  la  peine  de  m'é- 
crire  cela!...  Enfin  je  sais  qii'elle  est  triste,  et 
que  le  cousin  n'est  pas  sans  cesse  auprès  d'elle  : 
c'est  quelque  chose. 

Lisons  maintenant  la  lettre  de  Manette... 
Bonne  Manette!  j'aurais  dû  commencer  par 
toi!  ..  Mais  du  moins,  en  te  lisant,  ce  n'est 
]ias  d'une  autre  chose  que  je  m'occuperai. 

Son  cœur  sim()le  et  pur  se  peint  dans  ce 
qu'elle  m'écrit  :  «Sois  heureux,»  me  dit-elle, 
*  et  ne  nous  oublie  pas;  quant  à  moi,  ni  le 
«  le  temps,  ni  la  distance  ne  pourront  t'elTacer 
»  de  mon  cœur,  o 

11  y  en  a  moins  long  que  dans  la  lettre  de  la 
femme  de  chambre.  Mais  cette  simple  phrase 

lu  4 
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(le  Manette  vaut  mieux,  je  crois,  que  tous  les 
serments  de  Lucile. 

,  Après  être  restés  trois  semaines  à  Bàle,  nous 
visitons  Berne,  Zurich,  Saint-Gall,  Neufchâlel  ; 
notre  collection  s'est  enrichie  de  vues  prises 
dans  tous  les  lieuxoù  nous  nous  arrêtons.  M.  Der- 
rnilly  ne  peut  se  lasser  de  parcourir  ce  pays 
pittoresque  et  imposant.  Si  mon  cœur  ne  sou- 
pirait pas  en  secret,  je  partaj^erais  son  enthou- 
siasme; mais  tout  en  admirant  les  sites  magni- 
fiques qui  s'offrent  à  mes  regards,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  songer  à  l'hôtel  de  M.  le  comte 
et  aux  personnes  qui  l'hahitent. 

Je  vois  avec  peine  que  la  santé  de  mon  com- 
pagnon ne  s'améliore  .pas. 

Chaque  jour  sa  maigreur  augnîente.  et  ses 
traits  semblent  s'altérer  davantage.  Je  crains 
que  nos  courses  dans  les  montagnes  ne  le  fa- 
tiguent et  ne  lui  soient  nuisibles.  Mais  lorsque 
je  l'engage  à  prendre  du  repos  :«  Laisse-moi,» 
me  dit-il  «  admirer  la  nature,  et  jouir  des  mer- 
»  veilles  qu'elle  offre  à  ma  vue.  Si  le  ciel  a  mar- 
»  que  bientôt  la  un  de  ma  carrière,  que  du 
«moins  je  profite  encore  du  peu  de  temj)s  qui 
«me  reste.  » 

Nous  sommes  restés  près  de  deux  mois  au 
milieu  de  ces  belles  montagnes;  M.  Dermilly 
veut  aller  à  Genève,  nous  louons  des  montures, 
et  avec  des  guides  nous  allons  à  petites  jour- 
nées, nous  reposant  dans  les  endroits  qui  nous 
plaisent.  C'est  ainsi  qu'il  est  agréable  de  voya- 
ger. Nous  arrivons  sur  les  bords  du  Léman, 
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M.  Dermilly  est  faible  et  souffrant  ;  je  prévois 
que  nous  passerons  quelque  temps  à  Genève, 
et  je  le  fais  savoir  à  Paris.  11  y  a  plus  de  deux 
mois  que  nous  n'avons  reçu  de  no.uvelles,  de- 
puis ce  temps  que  s'est-il  passé  à  rhotel?...  Y 
suis-je  déjà  oublié? 

Je  reçois  bientôt  une  réponse  de  Manette  ; 
toujours  bonne,  toujours  franche,  elle  m'en- 
gage à  prodiguer  mes  soins  à  M.  Dermilly,  à 
ne  point  le  quitter  un  instant.  Pourquoi  Lucile 
ne  m'a-t-elle  pas  répondu  aussi  promptemenl? 
Lucile  qui  voulait  me  suivre...  qui  voulait 
mourir...  qui  avait  des  attaques  de  nerfs!...  Je 
ne  conçois  rien  à  ce  retard  :  je  suis  si  jeune 
encore!... 

Huit  jours  après,  la  réponse  de  Lucile  m*ar- 
rive  enfin  ;  je  brise  le  cachet,  il  me  tarde  de 
lire  :  de  l'amour,  encore  de  l'amour...  11  me 
semble  cependant  que  cela  est  moins  bridant, 
moins  vif  que  dans  sa  première  lettre...  Ah! 
voici  enfin  des  détails  :  «  On  s'amuse  un  peu 
»plusà  l'hôtel,  on  a  donné  plusieurs  bals,  M.  le 
«marquis  est  un  fou^un  étourdi,  mais  avec  lui 
))les  plaisirs  ne  finissent  point.  Il  est  plus  sou- 
»  vent  près  de  sa  cousine...  Mademoiselle  de- 
svient chaque  jour  plus  jolie...  » 

Hélas!  je  ne  sais  que  trop  combien  elle  est 
jolie!...  Je  n'ose  plus  continuer.  «  Elle  rit  di^s 
«folies  de  son  cousin...  » 

Elle  rit  avec  lui!...  Ah!  je  suis  perdu!... 
Pauvre  André!  on  ne  pense  plus  à  toi!...  Elle 
rit...  elle  le  trouve  aimable..,   il  lui  plaît,.,  ils 
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s'aimeront,  cela  est  certain!    Allons  jusqu'au 
bout  : 

«  M.  le  marquis  vient  de  prendre  à  son  ser- 
»  vice  un  petit  jockci  anglais,  qui  n'a  que  quinze 
«ans;  il  est  î;entil,  c'est  un  enfant,  mais  il  me 
»>  lait  h'nm  rire  avec  son  baragouin,  car  il  dit 
»  à  jieine  quatre  mots  de  français...  » 

Eb!  qu'est-ce  que  cela  me  fait?...  que  M.  le 
marquis  prenne  tons  les  jockeis  qu'il  voudra!.. 
Mais  II  me  vient  certaines  pensées...  Mademoi- 
selle Luciie  rit  aussi  avec  le  petit  jockei  ..  Elle 
aime  beaucoup  à  former  les  jeunes  gens,  made- 
moiselle Luciie,  et  le  retard  qu'elle  a  mis  à  me 
répondre...  Ob  !  quelle  idée!...  N'ai-je  point 
vu  sa  douleur,  ses  larmes,  sa  fureur  même 
quand  je  suis  parti!...  Finissons  sa  lettre. 

«  Adieu,  mon  cber  André,  amusez-vous  bien 


>'  et  soyez  bien  sage. 


»  Votre  fidèle  LrciLK.  » 


Klle  a  mis  Adèle.. .  J'avais  donc  tort  de  la 
Sijupçonner. 

Je  voudrais  êire  à  Paris...  n^ais  M.  Dermiily 
n'a  que  moi  pour  lui  parler  de  madame  la 
comtesse,  et  cette  conversation  semble  seule  le 
ranimer.  Il  est  malade,  je  ne  puis  le  quitter  ; 
je  n'oublierai  jamais  les  soins  qu'il  m'a  prodi- 
gifés,  l!>rsqne  je  fus  blessé  par  le  cabriolet  du 
comte,  et,  fallùt-il  lui  consacrer  ma  vie  entière, 
mon  cœiu'  n'en  murmurerait  point. 

Enbn  il  se  trouve  mieux,  et  nous  recommen- 
çons nos  excursions  dans  les  environs.  Ce  pays 
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est  cliarniant,  mais  je  ne  pais  eu  sentir  toutes 
Jes  beautés;  pour  jouir  de  la  vue  d'uu  beau 
g[^^  il  faut  que  l'àme  soit  ealnie  et  satisfaite; 
comment  'M^préeier  les  merveilles  de  la  nature, 
(luand  le  cœur,  biglant  d'amour,  est  dévoré 
d'inquiétude  et  de  ja/HisMe. 


CHAPITRE  XXI. 


RETOUli,  JE   QUITTE  L  UOTEL, 


Aj3rès  trois  mois  de  séjour  à  Genève,  nous 
nous  embarquons  sur  le  Rhône  pour  nous  ren^ 
dre  à  Lyon.  Les  bords  du  Rhône  chî)rment 
l'œil  du  navij^ateur  et  réjouissent  l'ame  du  con- 
\alescent.  Nous  restons  quelques  semaines 
sur  ees  bords,  admirant  ces  riantes  campagnes, 
moins  sévères  et  moins  pittoresques  que  les 
belles  vallées  suisses,  mais  bien  dignes  aussi 
des  pinceaux  de  l'artiste. 

Eniin  M.  Dermilly  songe  au  retour.  Nous 
arrivons  a  Lyon  ;  nous  ne  nous  arrêtons  que 
huit  jours  dans  cette  ville,  qui  me  rappelle  mon 
pauvre  frère  et   l'aventure  qui  nous  y  arriva. 


I 
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Nous  poursuivons  notre  voyage ,  la  santé  tou- 
jours chancelante  de  M.  Dermilly  nous  retient 
encore  quelque  temps,  et  ce  n'est  qu'au  bout 
de  neuf  mois  d'absence  que  je  revois  ce  Paris, 
où  la  première  fois  je  suis  entré  en  dansant  et 
en  chantant I...  Ah  1  ce  n'est  plus  la  même 
chose. 

«  André,  »  me  dit  M.  Dermilly,  «  en  arrivant 
p  dans  la  grande  ville,  tu  vas  retourner  à  l'hôtel 
»du  comte,  mais  je  ne  crois  pas  que  mainte- 
»nant  tu  y  fasses  un  long  séjour.  Songe  que 
»  ma  demeure  est  la  tienne,  et  que  je  te  regarde 
«comme  mon  iils.  » 

Homme  généreux  !...  qu'ai-je  donc  fait  pour 
tant  de  bontés?...  Et  je  brûle  de  le  quitter,  de 
retournera  l'hôtel  !...  Ah!  l'amour  nous  rend 
ingrats!...  et  il  ne  nous  dédommage  point  des 
fautes  qu'il  nous  fait  commettre. 

Il  est  huit  heures  du  soir  lorsque  j'entre  à 
l'hôtel  :  je  regarde  avec  ivresse  les  croisées  de 
l'appartement  d'Adolphine...  Elle  est  là...-  oui, 
mon  cœur  me  le  dit  ;  mais  je  ne  la  verrai  pas 
ce  soir.  Je  redoute  son  père...  son  cousin... 
Non,  je  n'ose  me  présenter,  courons  chez  Lu- 
cil  e. 

Pourvu  que  Lucile  soit  chez  elle;  oui,  la  clé 
est  à  sa  porte.  J'entre  dans  la  première  cham- 
bre... j'entends  parler  dans  la  seconde,  qui  est 
la  pièce  où  elle  couche.  Avec  qui  Lucile  causc- 
t-elle?  Si  Adolphine  était  montée...  Oh!  non, 
ce  n'est  pas  présumable...  Cependant  je  m'ar- 
;réte    et  ne  résiste   pas  au  désir  d'écouter  un 
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iiioiiient;  je  reconnais  bientôt  la  voix  de  Lu- 
cile. 

i  Yo^'ons,  petit  Jolm,  donnez-moi  une  le- 
))(;<>n  d'aniilais...  et  ne  serrez  pas  tant  vos  jam- 
wbes  contre  les  miennes.  —  Yoi,  inisii.  —  Oui. 
))niais  \o&  yrs,  ycs.  ne  vous  empêchent  point  de 
«me  marcher  sur  les  pieds...  —  IVs,  miss.  — 
»  Allons,  ])etit  Jolm,  tenez-vous  tranquille,  et 
»  apprenez-moi  comment  on  dit  je  vous  aime 
»  en  anî^lais.  —  1  love  y  ou,  nilss,  — .4ï  love.,, 
»Ali  !  comme  il  faut  ouvrir  la  bouclie!...  heu- 
'M'cusemenl  que  mes  dents  ne  sont  {)as  laides... 
•  ./^  love,,.  — Y  au  for  evcr,  —  Fort  et  quoi?-.. 
» —  Ever,  miss,  — Ah!  comme  en  voilà  \on^, 
)^  et  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  toiU  cela?  —  Je 
«aime  vous  pour  beaucoup  lon^^temps. — Ah! 
»  ah  !  ah  1  qu'il  est  drcMe,  ce  petit  John,  en  di- 
')sant  celai...  C'est  qu'il  me  fait  des  yeux 
«comme  s'il  avait  vingt  ans...  ah!  ah!  —  For 
)^cv(V,  miss,— Ou\^  oui.  j'entends...  Tenez 
)'donc  vos  genoux  tranquilles,  petit  jockei... 
»Ah!  comme  les  Anglais  ont  la  peau  bhinche' 
)>Je  n'avais  pas  encore  remarqué  cela.  Et  em- 
«biassez-moi,  comment  dit-on  cela,  John?  — 
))/v/a'6-  my.  —Kiss  my?  ah  !  que  c'est  gentil,  kiss 
nmy  !...  Tiens,  je  dirai  cela  très-facilement, 
0  h'iss  my.,,  hiss  my.,.  Eh  bien  !  voulez-vous  fi- 
onir,  petit  jockei...  C'est  qu'il  m'embrasse  \rai- 
»  ment.  » 

En  ce  montent  j'ouvre  la  porte  j)Our  termi- 
ner la  leçon  d'anglais,  et  je  vois  mademoiselle 
Lucile  tenairl  les  mains  d'un  ])etit  blondin  bien 
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rose,   bien    joufflu    et    qui,   je   crois,   a|)j)rend 
beaucoup  plus  lestement  que  les  Savoyards. 

En  me  voyant,  Lueile  jette  un  cri  et  rougil  ; 
le  petit  jockei  nie  reij;arde  avec  étonnenient... 
Mais  la  fenniie  de  cbambre  se  remet  bient(M, 
et  faisant  sip:ne  au  jockei  de  s'en  aller  :  «  Voilà 
»  assez  d'anglais  j)our  aujourd'hui,  «  lui  dit-elle. 
»  la  leçon  est  unie.  « 

\J.  John  la  salue  d'un  air  presque  fachë,  et 
s'éloigne  en  faisant  une  petite  mine  très-co- 
mique. 

«  Gomment,  c'est  vous,  André?  «  me  dit  Lu- 
cile  en  s'approchant  de  moi.  «J'espère  que  cela 
»s'a[)j)elle  surprendre  son  monde.  —  En  effet, 
»  vous  ne  m'attendiez  pas,  je  m'en  suis  aperçu, 
»  — Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur?  iN 'allez-vous 
»  pas  être  jaloux  d'un  enfant?  d'un  petit  bon- 
»  homme  qui  me  t'ait  dire  quelques  mots  d'an- 
»glais,  pour  rire?  voilà  tout...  Ah!  ce  serait 
»joli  d'être  jaloux  de  John. — Non,  Lucile,  oh! 
»  non,  je  vous  assure  que  cria  ne  me  tourmente 
^)])as  du  tout.  —  A  la  bonne  heure...  Comme 
»iJ  est  grandi  encore,  depuis  neuf  mois!..  Ohî 
»  vous  êtes  un  homme  à  présent.  Eh  bien  !  vous 
r>  ne  m'embrassez  pas?...  Jl  faut  que  je  vous  le 
M  dise.  Gomment,  les  voyages  ne  vous  ont  pas 
»  formé  plus  que  cela? — Donnez-moi  des  nou- 
»  velles  de  madame. ..  de  mademoiselle. — Vous 
»  ne  les  avez  donc  pas  encore  vues? —  Non, 
"j'arrive  à  l'instant,  —  Elles  doivent  être  seules 
"maintenant,  car  madame  avait  la  migraine  ce 
«matin  et  n'aura  reçu   personne.  —  Elles  sont 
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«seules?  Ah!  je  cours...  —  Eh  bien  !  monsieur 
«André,  vous  ne  m'avez  pas  embrassée...  J'es- 
•  père  que  vous  allez  revenir.  » 

Je  n'écoute  plus  Lucile ,  je  suis  déjà  devant 
Tappartement  de. madame  la  comtesse.  Comme 
mon  cœur  bat!..  Je  vais  voir  celle  que  j'adore... 
et  l'absence,  bien  loin  d'affaiblir  mon  amour, 
n'a  fait  que  l'accroître  encore. 

Je  traverse  les  pièces  qui  précèdent  le  salon 
de  madame;  je  respire  à  peine...  Enfm,  me 
voici  tout  près  d'elle;  une  seule  porte  nous  sé- 
pare encore...  Insensé!  au  lieu  de  nourrir  cette 
passion  qui  doit  faire  le  malheur  de  ma  vie,  ne 
ferais-je  pas  mieux  de  fuir  celle  qui  en  est  l'ob- 
jet? Mais  je  ne  le  puis...  Je  tiens  le  bouton  de 
la  porte.  J'ouvre  doxicement...  je  l'aperçois... 
assise  près  d'une  tabile,  et  lisant. 

Elle  ne  m'a  pas  entendu...  Elle  continue  de 
lire...  elle  est  seule.  Une  glace,  placée  en  face 
d'elle,  réfléchit  ses  traits...  Je  puis  la  contem- 
pler à  mon  aise...  Oui,  elle  est  plus  belle  en- 
core... L'adolescent  :e  amène  d'autres  senti- 
ments, et  les  traits  en  reçoivent  une  autre  ex- 
pression. Je  voudrais  lire  sur  son  fiont...  Je 
cherche  en  elle  un:  pe  u  d'amour  pour  moi.  Elle 
a  seize  ans  maintenant.-..  Ah!  que  ne  sommes- 
nous  encore  à  ce  aiomei?t  où  je  la  portais  dans 
mes  bras...  où  ses  petiJes  mains  jouaient  avec 
les  boucles  de  mes  cheveux  ! 

En  la  regardant,  je  me  suis  insensiblement 
approché...  Enlin,  je  suis  tout  près  d'elle,  et, 
sans  y  penser,  sans  e  n  avoir  «»  le  dessein,  je 
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prends  une  de  ses  mains  et  je  la  porte  sur  mon 
cœur. 

Adolpbine  fait  d'abord  un  mouvement  d'ef- 
froi :  mais  elle  me  reconnaît,  et  le  plaisir  brille 
dans  ses  yeux.  «  C'est  vous,  André ,  »  me  dit- 
elle  ,  «  c'est  vous  !  ab!  que  je  suis  contente  de 
•  vous  revoir!...  Vous  ne  voyagerez  plus,  n'est- 
»ce  pas,  André?  vous  resterez  maintenant  avec 
»  nous?...  » 

Fille  cbarmante!...  et  elle  ne  retire  pas  sa 
main  que  je  presse  sur  mon  cœur!  Je  suis  si 
beureux,  si  troublé,  que  je  ne  sais  plus  ce  que 
je  dis,  et  il  me  semble  qu'elle  partage  mon 
bonbeur. 

«  Vous  ne  m'avez  donc  pas  oublié,  made- 
j»moiselle?  —  Vous  oublier,  André!  vous  l'ami 
»  de  mon  enfance,  vous  qui  m'avez  sauvé  la 
»vie!...  c'est  mal  de  penser  cela...  — Ab  !  ma- 
«demoiselle,  que  ne  puis-je  vous  consacrer 
»  toute  mon  existence  !  Si  vous  saviez  combien, 
»  loin  de  vous,  le  temps  m'a  paru  long!..  Je 
»  n'avais  qu'un  désir,  celui  de  revenir...  de  vous 
»  revoir...  » 

Je  ne  suis  plus  maître  de  mon  secret...  il  va 
m'écbapper...  je  ne  vois  plus  la  distance  qui 
nous  sépare,  je  ne  vois  qu'Adolpbine,  lorsque 
des  pas  se  font  entendre  :  je  n'ai  que  le  temps 
de  quitter  sa  main,  de  m'éloigner  d'elle...  le 
marquis  entre  dans  le  salon. 

En  m 'apercevant,  il  fait  une  légère  grimace, 
mais  il  s'approcbe  de  sa  cousine,  il  s'assied  con- 
tre elle...  et  la  regarde  avec  une  famibarité  !.. 
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il  lui  prend  lestement  la  main...  ah!  il  ne  con- 
naît pas  le  prix  de  ce  trésor  ! 

ft  Ma  clière  petite  cousine,  on  m'a  dit  que  la 
»  maman  était  indisposée,  et  moi  aussi  j'ai  une 
»  espèce  de  migraine  ;  je  viens  rire  avec  vous 
«pour  tacher  de  la  guérir.  > 

En  achevant  ces  mots ,  le  marquis  se  re- 
tourne, et  semble  étonné  de  me  voir  encoie.  il 
me  jette  un  regard  insolent,  en  î^'écriant  :  «  Que 
»  faites-vous  là?...  sortez  donc,  vous  voyez 
«bien  qu'on  n'a  pas  besoin  de  vos  services..    » 

Je  reste  immobile,  mes  ^^cux  se  fixent  sur  le 
marquis,  mais  je  tiiche  de  contenir  mon  agita- 
tion. 

Ne  me  voyant  point  bouger,  le  marquis  re- 
prend au  bout  d'un  moment  :«  Eh  bien!  est-ce 
•  que  vous  ne  m'avez  pas  entendu?  je  vous  dis 
)>de  sortir.  — Je  vous  avais  fort  bien  entendu; 
5)  monsieur,  mais  je  ne  pensais  pas  ([ue  ce  fût 
»  à  moi  que  vous  pariiez  ainsi.  —  Et  à  qui 
))donc,  s'il  vous  plaît?...  faut-il  se  gêner  ])our 
«renvoyer monsieur  André  le  Savoyard! 

» —  Oui,  monsieur,  je  suis  Savoyard,  et  je 
»  in 'en  fais  honneur;  les  habitants  de  mon  ^il- 
^lage  sont  honnêtes,  fidèles,  reconnaissants... 
»  je  tacherai  de  conserver  toute  ma  vie  ces  ver- 
»tus  héréditaires;  c'est  mon  seul  patrimoine, 
«mais  je  ne  le  cbangerais  pas  contre  l'or  et  les 
5)  litres  de  beaucoup  de  gens. 

»)  —  Ah!  ah! phrase  superbe mon 

»cher;  vous  avez  retenu  cela  d'un  mélodrame 
»de  l'ambigu  ou  do  la  Gaîté>  n'est-ce  pas?  Mais 
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»  c'est  assez;  je  vous  dis  de  sortir;  obéissez  !  — 
))Cen*est  pas  à  vous  monsieur  à  me  donner 
»  des  ordres...  —  Insolent!  je  vous  mettrai  bien 
»  î\  la  raison. ...» 

Mon  sang  bouillonne  dans  mes  veines,  mais 
Adolpbine  accourt  près  de  moi;  son  regard  est 
suppliant  :«  Mon  Dieu!  pourquoi  donc  vous 
»  disputer,  «s'écrie-t-elle,  «mon  cousin,  que  vous 
»  a  donc  t'ait  André  pour  lui  parler  ainsi? 

»  —  Votre  André  est  un  drôle  que  je  veux 
«corriger.  »  Je  ne  me  connais  plus,  je  suis  prêt 
à  m'élancer  sur  le  marquis.  Adolphine  se  jette 
entre  nous,  elle  tend  ses  bras  vers  moi.  «  Ren- 
»  dez  grâce  à  la  présence  de  mademoiselle,  » 
dis-je  au  marquis;  «  sans  elle,  vous  ne  m'auriez 
«pas  insulté  impunément. — Je  crois  vraiment 
*  qu'il  me  brave...  ah!  c'en  est  trop!  et  je 
«veux...  » 

En  ce  moment  ma  bienfaitrice  paraît  au 
milifni  de  nous;  elle  a  entendu  notre  querelle, 
et,  oubliant  ses  souffrances,  s'est  empressée 
d'accourir.  Adolphine  court  dans  les  bras  de  sa 
mère  en  s'écriant  :  «  Ah!  maman,  je  t'en  prie  , 
»  empêche-les  de  se  quereller...  si  tu  savais,... 

»  —  J'ai  tout  entendu,  «dit  madame  la  com- 
tesse; «  Thérigny,  je  croyais  que  vous  auriez 
«plus  de  respect  pour  moi,  et  que,  dans  mon 
»  appartement,  devant  ma  fille,  vous  ne  vous 
»  seriez  pas   livré    à  de   tels  emportements.  — 

«Gomment!  ma  chère  tante,  quand  ce — 

»  Taisez-vous,    et    vous,    André,   rentrez  chez 
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«VOUS,  demain  matin  vous  viendrez  me  voir... 
valiez,  André,  je  vous  en  prie...  o 

Comment  résister  aux  ordres  de  ma  bienfai- 
trice. Elle  me  tend  la  main  en  me  faisant  signe 
de  m'éloigner.  Je  baise  avec  respect  cette  main 
éhérîe,  et  je  sors  sans  regarderie  marquis,  afin 
que  ma  colère  ne  l'emporte  pas  sur  mon  de- 
voir. 

Lucile  m'attendait  dans  sa  chambre.  N'étant 
plus  en  présence  de  madame  la  comtesse,  je 
puis  enfin  laisser  éclater  mes  sentiments  ;  je  me 
promène  à  grands  pas  dans  l'appartement  sans 
l'aire  attention  à  Lucile  ,  qui  me  suit  en  me  ti- 
rant de  temps  à  autre  par  mon  habit. 

«  Ai-je  assez  soulTert...  suis-je  assez  humi- 
»lié?...  — Vous  avez  souffert,  André,  et  quand 
»  donc  cela?...  —  Devant  Adolphine  me  traiter 
«ainsi  !...  —  Qui  donc?  ...  —  0  ma  bienfai- 
•  trice,  sans  vous  ,  je  ne  sais  où  m'aurait  em- 
»  porté  ma  colère!,...  —  Allons!  il  e.Ht  en  co- 
»lère,  maintenant,  et  contre  qui  donc,  mon- 
»  sieur!  —  C'en  est  fait,  dès  demain,  je  quitte 
«cette  maison...  —  Vous  quittez  l'hôtel...  Ah 
»çà,  c'est  pour  rire  que  vous  dites  cela?. ..  — Je 
«l'aurais  quitté  sur-le-champ  sans  les  ordres 
))de  madame,  qui  m'y  retiennent  jusqu'à  de- 
smain. —  Monsieur  André,  je  n'aime  pas  ces 
»  plaisanteries-là  1  je  vais  me  trouver  mal  si 
«vous  pjirlez  encore  de  départ...  ah!  je  sens 
))déjà  mes  nerfs  qui  se  crispent...  se  retirent.  » 

Lucile  s'assied  en  poussant  de  grands  gémis- 
sements; mais  comme  elle  s'aperçoit  que  je 
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continue  de  me  promener  clans  la  chambre 
sans  faire  attention  à  ses  nerfs ,  elle  se  décide 
à  ne  point  se  trouver  mal,  et  court  de  nouveau 
après  moi. 

•  «  Mon  petit  André...  qui  est-ce  qui  vous  fa- 
uche donc  si  fort?....  est-ce  parce  que  j'appre- 
»  nais  quelques  mots  d'anglais  avec  John?  eh 
»  bien  !  je  vous  promets  de  ne  plus  prendre  de 
«leçons,  quoique  ce  soit  bien  innocent!- — Ah! 
«vous  pourrez  prendre  autant  de  leçons  qu'il 
«vous  plaira,  Lucile,  je  ne  serai  pas  là  pour 
»vous  gêner...  je  pars  demain.   —  Là!  c'était 

«bien  la  peine  de  venir  pour  partir  si  vite! 

«et  que  vous  a-t-on  fait,  monsieur,  pour  que 
«vous  soyez  si  pressé  de  nous  quitter?  — 
»  On   m'a    insulté,  traité  comme  un   miséra- 

»  ble —  Qui  donc?  —  Le  neveu   de   M.  le 

«comte.  —  Eh!  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  si 

»en  colère? est-ce  qu'il  faut  faire  attention 

•  aux  discours  d'un  étourdi,  d'un  fou,  qui,  les 
«trois  quarts  du  temps  ne  pense  pas  à  ce  qu'il 
»  dit?  ~  Ah!  Lucile,  il  est  des  choses  que  je  ne 
«pourrai  jamais  supporter.  Si  je  restais  dans  cet 
»  hôtel ,  d'un  moment  à  l'autre  il  arriverait  quel- 
«que  scène  fâcheuse...  il  est  de  mon  devoir  de 
«partir,  et  je  suis  sur  que  madame  la  comtesse 
»  elle-même  m'approuvera  — .le  suis  bien  sûre, 
«moi,  qu'elle  ne  vous  laissera  pas  partir.  — Lu- 
))cile,  aidez-moi  à  faire  mes  ap)>rêts...  —  Joli 

«passe-temps!  après  neuf  mois  d'absence! 

»  quand  on  doit  avoir  tant  de  choses  à  se  dire  ! 
«  il  faut  que  j'aide  monsieur  h  faire  des  paquets. 
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'/ —  Oh!  ce  ne  sera  pas  long! —  Mon  Dieu! 

»mon  Dieu!  que  je  vais  m'ennuyer  dans  cette 
«maison,  maintenant;  pendant  votre  voyage, 
»au  moins  je  savais  que  vous  reviendriez,  et 
«cela  me  consolait.  —  Vous  apprendrez  Tan- 
»glais,  Lucile,  et  cela  vous  distraira.  —  Est-il 
«méchant!  aimez  donc  quelqu'un,  pour  qu'il 
»  vous  fasse  de  la  peine  ensuite.  —  Ah!  Lucile, 
»  je  ne  perdrai  jamais  le  souvenir  de  vos  hontes 
»  et  des  heureux  instants  que  j'ai  passés  avec 
wvous...  —  Je  l'espère  hien..  d'ailleurs  nous 
«nous  reverrons.  Emhrassez-moi   donc  si  vous 

»  m'aimez  toujours —  Mais  ce  M.  Thérigny 

»ah!  je  sens  que  sa  vue  seule...  —  Au  diable, 
»  les  gens  en  colère!  cela  n'est  hon  à  rien!  vous 
«étiez  bien  plus  aimable  quand  vous  étiez  pe- 
vtit,  monsieur  André.    —  Comme  elle  tendait 

»  ses  bras  vers  moi Gomme  elle  me  regar- 

»  dait  ! —  Qui  donc  vous  tendait  les  bras  ? 

» —  Ah!  elle  ne  me  méprise  pas  !....  elle!....* 
>  son  cœur  est  si  bon,  si  sensible!...  —  Mon- 
»  sieur,  vous  empaquetterez  vous-même  voscu- 
»  lottes....  tout  ceci  commence  à  m'ennuyer 
«beaucoup.  ~  O Adolphine î...  Adolphine !.... 
>» —  Allons,  voilà  mademoiselle  qui  en  est  à 
"présent  ;  en  vérité,  je  crois  ([u'il  perd  la  tête  ; 
»  encore  si  c'était  d'amour  pour  moi   on  le   hii 

«pardonnerai!: mais  bah  !  il  ne  pense  plus 

))à    moi! Et  où  monsieur  va-t-il  loger? 

»  J'espère  que  ce  n'est  pas  avec  mademoiselle 
«Manette,  car  enfin  ce  n'est  plus  une  enfant 
«votre  Manette...  elles  mœurs...  André,  vous 
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»me  donnerez  votre  adresse,  j'irai  vous  voir 
«souvent...  —  Je  vais  demeurer  chez  M.  Der- 
»  milly.  —  Giiez  M.  Dcrmilly!  mais  ce  sera 
»  fort  j;énant...  c'est  égal,  j'aime  mieux  cela 
•  que  si  vous  étiez  chez  le  père  Bernard.  » 

Bernard!...  Manette  !...  je  suis  à  Paris,  et  je 
n'ai  j)as  encore  été  les  embrasser!  Ah!  combien 
je  m'en  veux!...  Mais  en  quittant  cette  maison 
je  serai  tout  à  l'amitié. 

Je  retombe  dans  mes  réflexions,  Lucile  con- 
tinuede  se  lamenter;  la  nuit  se  passe  ainsi.  Au 
point  du  jour,  la  femme  de  chambre  me  quitte 
en  me  faisant  une  mine  moitié  tendre  moitié 
fâchée. 

J'attends  avec  impatience  que  madame  me 
fasse  dire  de  descendre  chez  elle;  enfin,  sur 
les  onze  heures,  Lucile  vient  m'annoncer  que 
sa  maîtresse  désire  me  parler,  et  je  me  hâte  de 
me  rendre  près  de  ma  bienfaitrice.  Adolphine 
est  là elle  dessine  près  de  sa  mère. 

La  bonne  Caroline  me  témoigne  la  plus  ten- 
dre amitié,  sa  fille  m'adresse  uncliarmant  sou- 
rire. On  semble  vouloir  me  dédommager  du 
chagrin  que  m'a  causé  le  marquis,  en  me  mon- 
trant encore  plus  d'intérêt.  J'apprends  à  ma- 
dame mon  désir  d'aller  vivre  près  de  M.  Der- 
milly,  si  elle  veut  bien  y  consentir.  Adolphine 
semble  attendre  avec  anxiété  la  réponse  de  sa 
mère;  celle-ci  ,  après  avoir  réfléchi  quelque 
temps,  me  dit  enfin:  «Je  ne  puis  vous  blâmer, 
«André,  et  je  rn)  m'oppose  point  à  votre  départ 
»  non  que  je  pense  désormais  que  le  marquis 
i(.  5 
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«VOUS  dise  rien  de  désagréable,  mais  je  pense 

»  que  sa  présence  doit  vous  être  pénible Vo- 

»tre  éducation  est  terminée.  il  vous  faut 

«maintenant  connaître  le  monde  et  les  hom- 
*mes  autrement  que  par  les  livres.  Vous  ne 
«pouviez  prendre  un  meilleur  mentor  que 
»M  Dermilly  Ilvous  aime  autant  que  moi,  c'est 
«beaucoup  dire,  André;  mais  en  vous  sachant 
«auprès  de  lui,  je  vous  croirai  toujours  avec 
»  moi. 

« —  Quoi!  maman,  tu  le  laisses  partir?  «s'é- 
crie Adolphine.  «  —  Ma  bonne  amie,  il  faut 
«aimer  les  gens  pour  eux.  André  a  dix-neuf 
«ans;  le  séjour  de  cet  hôtel,  où  il  reste  presque 
«toujours  renfermé  dans  sa  chambre,  n'est 
«plus  ce  qui  lui  convient;  mais  nous  le  verrons 
«souvent,  n'est-il  pas  vrai,  André?  » 

Je  réponds  en  balbutiant;  car  je  suis  tout 
troublé  de  la  douleur  d'Adolphine...  J'ai  vu  des 
larmes  dans  ses  yeux,  et  je  pense  que  c'est 
nion  départ  qui  les  fait  couler. 

«  Avant  de  vous  laisser  partir,  André,  «re- 
prend ma  bienfaitrice,  «je  veux  vous  faire  con- 
»  naître  mes  intentions:  J'avais  le  projet  de 
«vous  établir,  mon  ami,  de  vous  marier  avec 
«celle  que  vous  aimez... 

« —  Avec  celle  que  j'aime,  madame!  »  dis-je 
vivement,  tandis qu'Adolphine prête  une  oreille 
attentive  en  me  regardant  à  la  dérobée. 

«  Oui,  André,  je  connais  vos  sentiments.... 
j>  Croj'^ez-vous  ([ue  depuis  longtemps  je  ne  lésai 
»  pas  devinés?  « 
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Je  rougis,  je  baisse  les  yeux ,  madame  la 
comtesse  continue  :  «  Mais  je  sens  que  vous 
»  êtes  trop  jeune  pour  vous  marier  maintenant, 
»  Au  reste  dès  que  vous  voudrez  épouser  Ma-- 
»  nette  songez,  André,  que  la  dot  est  prête  ,  et 
»  que  j'exige  que  vous  acceptiez  cette  faible 
»  marque  de  mon  amitié,  c'est  bien  peu  au- 
»  près  de  ce  que  votre  père  lit  jadis  pour  moi,  » 

Manette!  Elle  croit  que  j'aime  Manette!.,.. 
Adolphine  pourrait  le  penser  aussi!  je  veux  la 
détromper  :  son  regard  est  attaché  sur  son 
son  dessin...  mais  sa  main  est  immobile...  elle 
cache  son  visage  pour  dérober  son  émotion  à 
sa  mère. 

«  Madame,  je  suis  reconnaissant  de  vos 
■  bienfaits,  »dis-jeavec  feu;«  mais  je  ne  puis 
»  les  accepter...  vous  vous  êtes  trompée  sur  mes 
«sentiments....  Je  ne  serai  jamais  l'époux  de 
»  Manette,  je  l'aime  comme  une  sœur,  mais  je 
»  ne  ressens  point  d'amour  pour  elle. 

» —  Vous  n'aimez  point  Manette?  «s'écrie 
avec  surprise  ma  bienfaitrice;  je  ne  lui  réponds 
plus,  je  ne  vois  qu 'Adolphine  qui  paraît  respi- 
rer plus  librement ,  et  vient  de  me  jeter  un  si 
doux  regard,  qu'il  me  semble  que  je  n'ai  plus 
rien  à  envier  aux  rois  de  la  terre. 

Je  la  regarde  toujours,  et,  quoiqu'elle  ait 
baissé  la  tête,  je  vois  encore  sur  ses  lèvres  les 
traces  du  sourire  qiie  ma  réponse  a  fait  naître. 

Nous  restons  quelques  minutes  dans  cette 
situation;  je  ne  m'aperçois  pas  que  la  mère 
d'Adolphine  promène  alternativement  ses  re- 
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gards  sur  moi  et  sur  sa  fille,  mais  en  revenant 
de  mon  ivresse,  je  vois  sur  le  front  de  ma  bien- 
faitrice une  expression  de  sévérité  qu'elle  n'a 
jamais  eue  avec  moi,  et  je  baisse  les  yeux  en 
rougissant,  tremblant  qu'elle  n'ait  lu  dans  mon 
cœur. 

■»  «  Il  suffit,  André,  «dit  enfin  la  comtesse,  «je 
«suis  fàcbée  de  m'ètre  trompée...  Je  croyais 
«Manette  destinée  à  être  un  jour  votre  femme, 
»et  je  suis  persuadée  qu'elle  aurait  l'ait  votre 
))bonlieur...  Mais  peut-être  cbangerez-vous  de 
«sentiments,  et...  —  Oh!  non,  madame!  non 
«jamais  je  ne  changerai!...  jamais  je  n'aurai 

))  d'amour  pour  une.  .  pour  qui...  pour — 

«C'est  assez:  vous  pouvez  partir.  Je  me  charge 
»  de  présenter  vos  respects  à  M.  le  comte.  » 

Je  vais  m 'éloigner,  intimidé  du  ton  de  ma 
bienfaitrice,  mais  elle  reprend  bientôt  avec  un 
accent  plus  doux  :  «  André,  n'oubliez  jamais 
w  que  vous  avez  passé  une  partie  de  votre  jeu- 
«  nesse  dans  cette  maison...  que  je  vous  aime 
«comme mon  fils...  que  votre  bonheur  fut  tou- 
«  jours  mon  plus  cher  désir. 

«  —  Moi  l'oublier,  madame...  Ah  !  jamais!... 
»  vos  bienfaits  sont  gravés  dans  mon  âme , 
«puissé-je  un  jour  être  à  même  de  vous  prou- 
»  ver  ma  reconnaissance  !  » 

La  bonne  Caroline  me  presse  dans  ses  bras. 
Adolphine  s'avance...  Un  regard  de  sa  mère 
semble  arrêter  ses  pas,  mais  elle  me  tend  la 
main  en  signe  d'adieu,  et  je  presse  cette  main 
cliéiie  qui  tremble  dans  la  mienne...  C'en  est 
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fait,  je  ni  éloigne;  je  quitte  cet  hôtel  où  j'ai 
passé  huit  années  de  ma  vie...  Peut-être  eussé- 
je  été  plus  heureux  en  n'y  entrant  jamais! 


CHAPITRE  XXII. 


RENCOiMRE    JiNESPEIŒE. 


«  Me  voici,  monsieur,  »  dit-je  à  M.  Dermilly 
en  arrivant  chez  lui;  «j'ai  pour  jamais  quitté 
»  l'hôtel,  et,  si  vous  le  permettez,  je  resterai 
»  avec  vous. 

» —  Si  je  le  permets,  mon  ami!  «dit  M.  Der- 
milly en  me  pressant  dans  ses  bras,  «  ah  !  ta 
«présence  adoucit  mes  souffrances  et  charme 
«mes  ennuis  :  sois  mon  fidèle  compaji;non.  Ce 
»ne  sera  pas  pour  longtemps,  André;  mais 
»  du  moins  c'est  ta  main  qui  me  fermera  les 
»  yeux.  » 

Je  tâche  de  le  distraire  de  ces  tristes  pen- 
sées, en  lui  racontant  ce  qui  s'est  passé  dans 
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rhôlel  et  ce  qui  a  causé  mon  départ.  Jl  m  e- 
coute  attentivement.  «  Tu  as  bien  fait  de  pren- 
»  dre  ce  parti,  »  me  dit-il,  «  en  demeurant  plus 
))  longtemps  sous  le  même  toit  que  cet  étourdi 
»  qui  affecte  de  te  mépriser,  tu  aurais  pu  ou- 
»  blier  que  tu  étais  dans  la  maison  de  Garo- 
»linc...  et  je  frémis  en  songean-t  à  ce  qui  pou- 
■»  vait  en  résulter.  Tu  iras  voir  la  comtesse...  tu 
»le  dois,  mais  tu  feras  en  sorte  de  ne  point 
«rencontrer  des  gens  qui  ne  t'aiment  pas.  Va 
»  souvent  chez.  Bernard  et  Manette  ;  mais  que 
»  ces  bons  amis  viennent  ici  tant  qu'ils  le  dési- 
«reront,  ils  me  feront  toujours  plaisir;  car,  mon 
«cher  André,  je  ne  suis  qu'un  artiste  et  je  ne 
»  rougis  point  de  la  visite  d'un  honnête  homme, 
))de  quelque  classe  qu'il  soit.  Si  j'étais  comte,  il 
»  me  semble  queje  penserais  de  même.  » 

Me  voilà  de  nouveau  installé  dans  cette 
chambre  où  l'on  me  transporta  blessé,  à  l'âge 
de  onze  ans.  La  bonne  Thérèse  n'est  plus,  un 
domestique  fidèle  la  remplace.  Je  retourne  vi- 
siter l'atelier  où  Rossignol  a  joué  sa  scène  de 
revenant.  Je  ne  rencontre  plus  ce  mauvais  su- 
jet; peut-être  pour  quelque  fredaine  a-t-il  été 
forcé  de  quitter  Paris;  maintenant  je  ne  serais 
plus  sa  dupe.  M.  Dermilly  n'a  pas  depuis  long- 
temps employé  de  modèles;  sa  faiblesse  ne  lui 
permet  plus  de  travailler  que  fort  rarement. 
«  C'est  toi,  »  me  dit-il,  «  qui  finiras  ces  tableaux 
«que  j'ai  commencés.  » 

Je    n'ai  point  oublié  mes   bons  amis,  mais 
mon  départ  de  l'hôtel  m'a  tellement  occupé 
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que  je  suis  excusable  d'avoir  tardé  à  me  ren- 
dre près  deux.  Allons  les  embrasser;  ils  logent 
toujours  au  même  endroit.  Le  père  Btrnard 
lient  à  sa  mansarde,  que  cependant  il  aurait 
pu  quitter,  car  son  travail  et  celui  de  sa  fdle  le 
mettent  au-dessus  du  besoin  ;  mais  le  porteur 
d'eau  n'a  point  de  vanité,  et  lorsque  Manette 
lui  propose  de  descendre  un  éta^^e,  afin  de  moins 
se  fatiguer,  il  lui  répond  :  «  Mes  jambes  sont 
»  accoutumées  à  me  porter  jusqu'ici,  et  mes 
«amis  à  venir  m'y  chercher.  Ceux  qui,  pour  me 
»  voir,  craignent  de  se  fatiguer  en  grimpant  un 
)/ cinquième,  me  feront  plaisir  en  restant  chez 
))eux.  » 

A  cela  Manette  n'ose  rien  répondre,  son 
cœnr  lui  dit  que  le  cinquième  ne  me  fera  ja- 
mais peur.  En  effet,  je  monte  rapidement  l'es- 
calier, et  je  me  retrouve  dans  les  bras  de  mes 
bons  amis.  Avec  quel  plaisir  je  les  embrasse! 
Bernard  ])rétend  que  je  suis  un  bel  homme, 
Manette  dit  qu'elle  me  voit  toujours  de  même, 
et  moi  je  m'aperçois  qu'elle  est  fort  bien  faite, 
et  que  ses  dix-neuf  ans  lui  donnent  un  certain 
air  réservé,  décent,  qui  lui  sied  fort  bien 

«Je  viens  diner  avec  vous,  »  leur  dis-je. 
fi  —  Quoi!  tu  ne  retournes  pas  à  l'hôtel?  »  s'é- 
crie Manette.  «  —  Non,  je  n'y  retourne  plus,  je 
»  l'ai  quitté  pour  toujours,  et  maintenant  je  de- 
))  meure  avec  M.  Dermilly.  » 

Le  père  Bernard  me  demande  l'explication 
de  ce  changement,  et  je  lui  conte  tout.  Pen- 
dant que  je  parle  je   suis  frappé  de  la  joie,  de 
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Tivresse  que  lémoigiic  Manette  :  en  me  re- 
voyant elle  était  eontente;  mais  depuis  que  je 
n'habite  plus  riiotel,  il  semble  qu'un  délire  se 
suit  emparé  d'elle  :  elle  eourt,  saute  dans  la 
eliambre,  elle  rit  et  eliante  en  même  temps;  le 
bonheur  brille  dans  ses  yeux  ;  elle  ne  peut  res- 
ter en  plaee...  C'est  Manette  à  l'âge  de  huit 
ans,  lorsque  nous  dansions  ensemble  les  bour- 
rées de  notre  J^ays. 

«Mon  père!  mon  père!  »  s'écrie-t-elle,  «  il 
»  ne  loge  plus  à  l'hôtel  !...  ah!  quel  bonheur!.. 
»  que  je  suis  eontente  1  —  Eh!  pourquoi  eela  ?  » 
dit  le  père  Bernard.  «  —  Ah!  mon  père,  e'est 
»que  nous  le  verrons  bien  davantage  mainte- 
»nant!  vous  voyez  bien  que  M.  Dermilly  nous 
«permet  d'aller  ehez  lui...  et  puis  André  aura 
«plus  de  temps...  et  puis  il  pensera  plus  à 
»nous...  il  nous  aimera  bien  mieux...  —  Bien 
X  mieux,  Manette!  est-ee  qu'à  l'hôtel  je  vous 
«avais  oubliés?  —  Non,  non,  mais  e'est  égal, 
«ees  beaux  appartements,  ee  grand  monde, 
»ees  beaux  meubles,  cela  étourdit  toujours  un 
»peu...  Et  puis,  on  voit  des  personnes...  qui... 
»ah!  André!  que  je  suis  heureuse!...  ah!  n'y 
»  retourne  jamais. 

» —  Jamais!  «s'écrie  Bernard,  «et  c'est  ainsi 
»  qu'il  reconnaîtrait  les  bienfaits  de  madame  la 
»  comtesse!  —  Oh!  mon  père,  pardon,  je  sais 
•»bien  qu'il  doit  aller  la  voir  quelquefois,  mais 
»  il  ne  couchera  ))lus  dans  cette  grande  mai- 
Ason,  où  je  n'aurais  jamais  osé  entrer...  Et  ça 
«pouvait  lui  donner  des  idées...  car,  mon  père, 
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»  André  est  un  Savoyard,  et  il  ne  pouvait  pas  et 
)>il  ne  doit  pas  l'oublier.  N'est-ee  pas,  André, 
»que  tu  veux  toujours  te  souvenir  de  ta  nais- 
»sance?  que  tu  ne  feras  pas  le  lier?... 

»  —  Moi,  Manette!...  est-ce  que  je  l'ai  jamais 
))été? — Eh!  non,  par  Dieu!  mon  garçon,  tu  ne 
»ras  pas  été;  mais  je  crois  en  vérité  qu'il  a 
»  passé  quelque  vertîgo  dans  la  tête  de  ma  fille! . . 
»  Elle  n'a  jamais  tant  parlé,  ni  tant  sauté  de- 
»  puis  dix  ans!  » 

Je  passe  auprès  de  mes  bons  amis  la  jour- 
née entière;  elle  me  paraît  courte,  car  ils  me 
témoignent  tant  d'amitié  que  mon  cœur  en  est 
vivement  touché.  Lorsque  le  souvenir  d'Adol- 
phine  vient  rembrunir  mon  front  et  qu'il  m'é- 
chappe un  soupir.  Manette,  qui  semble  devi- 
ner ma  pensée,  s'empresse  de  me  prendre  la 
main,  de  me  parler  de  ma  mère,  de  mon  pays, 
et  elle  trouve  toujours  le  moyen  de  ramener  le 
sourire  sur  mes  lèvres.  Le  père  Bernard  qui,  en 
prenant  des  années,  se  donne  un  peu  plus  de 
repos,  aime  à  tenir  table  et  à  trinquer  avec 
moi,  en  portant  la  santé  de  tous  ceux  qui  me 
sont  chers,  tandis  que  Manette  me  dit  tout  bas 
en  me  souriant  :  «  André,  quelle  charmante 
»  journée  j'ai  passée!  Oh!  il  y  a  bien  longtemps 
«que  je  n'avais  été  si  heureuse  !  » 

Entouré  de  ces  bons  amis,  je  me  sens  aussi 
plus  content;  non,  à  l'hôtel  je  ne  goûtais  pas 
des  plaisirs  aussi  purs,  aussi  doux.  Pourquoi 
suis-je  entré  dans  cette  belle  maison  où  j'ai 
laissé  ma  gaîté  d'autrefois? 
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J'ai  quitté  mes  amis  vers  le  soir;  avant  de 
rentrer  eliez  M.  Dermilly,  je  ne  puis  résister 
au  désir  de  passer  devant  l'hôtel;  je  n'entrerai 
pas,  mais  je  regarderai  les  fenêtres.  La  voilà 
eette  maison,  où  j'ai  passé  mon  adoleseence, 
où  j'ai  reçu  de  l'éducation!  là,  on  a  éclairé  ma 

raison,  mon  jugement,  nourri  mon  esprit 

Mais  j'ai  payé  tous  ces  avantages  par  la  perte 
de  ma  tranquillité...  Ahl  je  suis  loin  d'être  in- 
grat ;  je  ne  devais  pas  élever  mes  regards  vers  la 
lille  de  ma  b  enfaitrice.  Mais,  toujours  près 
d'elle,  ai-je  pu  me  défendre,  me  garantir  de  ce 
cliarme,  de  cel  amour  qu'elle  sait  si  bien  ins- 
pirer?... Pourquoi  m'ont-ils  laissé  pendant  huit 
ans  à  même  d'apprécier  à  chaque  instant  ses 
vertus,  d'admirer  ses  attraits?...  Parce  que  je 
suis  un  Savoyard,  ils  ont  donc  pensé  que  je 
n'avais  pas  un  cœur! 

Cependant  madame  la  comtesse  ne  fut  pas 
insensible;  d'après  tout  ce  que  j'ai  entendu, 
elle  a  connu  l'amour,  elle  doit  compatir  à  ses 
peines.  On  l'a  mariée  contre  son  gré,  elle  ne 
voudra  pas  craindre  Finclination  de  sa  fdle.  In- 
sensé !  et  M.  le  comte,  et  le  rang,  et  la  for- 
tune!... Ma  bienfaitrice  elle-même  oubliera  ses 
premières  amours;  à  trente-six  ans  elle  ne 
pensera  plus  comme  à  dix-huit!...  Avec  l'âge 
s'effacent  les  peines  du  cœur,  et  on  est  moins 
sensible  à  celles  des  autres. 

Après  avoir  passé  près  d'une  heure  devant 
l'hôtel,  les  yeux  fixés  sur  les  croisées  d'Adol- 
pliine,  je  rentre  enfin  dans  ma  nouvelle  de 
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meure.  Mais  mon  cœur  se  dit  que,  sans  Tar- 
rivée  du  marquis,  je  serais  encore  sous  le  même 
toit  d'Adolphine,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de 
haïr  celui  qui  ma  séparé  d'elle. 

Plusieurs  semaines  se  sont  écoulées  depuis  que 
j'ai  quitté  la  maison  de  M.  de  Francornard,  et 
je  n'ai  pas  encore  osé  me  rendre  chez  ma  bien- 
faitrice; je  me  contente  de  passer  tous  les  soirs 
plusieurs  heures  devant  l'hôtel.  Lucile  vient 
me  voir  quelquefois ,  et  de  préférence  aux 
heures  où  je  suis  dans  l'atelier,  parce  que  j'y 
suis  toujours  seul,  et  que  Lucile  aime  les  tête- 
à-tête  Elle  m'apprend  que  depuis  mon  départ 
mademoiselle  est  fort  triste,  et  ne  veut  point 
aller  au  bal.  Ah!  Lucile,  si  vous  saviez  quel 
plaisir  vous  me  faites  en  me  disant  cela! 
M.  de  Thérigny  fait  de  grandes  dépenses  en 
chevaux,  en  voitures;  on  assure  qu'il  entretient 
une  danseuse  de  l'Opéra;  qu'il  en  entretienne 
dix!  et  qu'il  ne  pense  pas  à  sa  cousine.  Mais 
son  oncle  le  trouve  charmant,  parce  qu'il  lui 
envoie  chaque  matin  quelque  nouveauté  de 
chez  Chevet, 

Lucile  termine  par  son  refrain  ordinaire  ': 
«  Je  vous  assure  que  je  n'apprends  plus  l'an- 
nglais,  et  que  je  n'écoute  pas  Champagne.  Mais 
»  venez  donc  à  l'hôtel,  ce  n'est  pas  bien  de  ne 
»  point  aller  voir  madame.  » 

J'en  brûle  d'envie,  et  je  ne  sais  ce  qui  m'iii- 
rête!..  Mais  M.  Dermilly  lui-même  m'engage  à 
aller  voir  madame  la  comtesse.  Ses  désirs  sont 
des  ordres  pour  moi;  je  me  rends  à  l'hôtel. 
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J'ai  soigné  ma  toilette;  sans  être  coquet,  je 
suis  bien  aise  d'être  habillé  avec  goût;  en  se- 
cret je  désire  plaire.  Je  suis  presque  aussi  bien 
mis  que  M.  le  marquis,  et  Lucile  assure  que 
j'ai  une  tournure  fort  distinguée. 

Je  tremble  en  entrant  dans  l'hôtel  ;  et  en 
montant  l'estalier  qui  conduit  cbez  madame, 
je  pense  que  je  \ais  voir  Adolphine  !  Elle  est 
toujours  avec  sa  mère.  Lucile  m'aperçoit,  elle 
court  m'annoncer  à  sa  maîtresse  ;  au  bout  d'un 
moment  elle  revient  me  dire  d'entrer;  me  voilà 
devant  madame...  Mais,  hélas  !  je  ne  vois  point 
celle  que  j'espérais  trouver  là. 

Aladame  me  témoigne  beaucoup  d'amitié  ; 
mais  mon  cœur  cherche  Adolphine;  j'espère 
toujours  la  voir  entrer...  Elle  ne  vient  pas;  il 
faudra  donc  m'en  retourner  sans  l'avoir  vue?.. 
Je  ne  sais  si  j'ai  bien  répondu  à  ma  bienfai- 
trice, mais  je  crois  qu'elle  s'aperçoit  de  mon 
trouble,  de  mon  impatience;  malgré  moi  je 
tourne  sans  cesse  mes  regards  vers  la  porte. 
Madame  me  demande  des  nouvelles  de  M.  Der- 
milly  ;  je  n'en  ai  point  de  bonnes  à  lui  donner, 
car  sa  santé  s'affaiblit  cliaque  jour.  Jadis,  en 
apprenant  son  état,  la  sensible  Caroline  eut 
tout  bravé  pour  voler  près  de  lui,  maintenant 
elle  se  contente  de  soupirer...  Les  années  ont 
fait  leur  effet. 

Il  faut  que  je  m'éloigne,  ma  visite  a  été  as- 
sez prolongée  ;  je  me  lève,  mais  je  n'y  tiens 
plus,  et  je  balbutie  le  nom  d'Adolphine. 

«  Ma  iille  se  porte  bien,  »  me  dit  froidement 
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la  comtesse,  «  je  ne  manquerai  pas  de  lui  faire 
«part  de  votre  bon  souvenir.  » 

Allons,  il  est  décidé  que  je  ne  la  verrai  pas! 
Je  m'éloigne  tristement  ;  Lucile  me  suit  sans 
en  faire  semblant,  et  me  glisse  à  Torpille  :  «  J'i- 
»  rai  demain  à  l'atelier.  —  Pourquoi  n'ai-je  pas 
»vu  mademoiselle?  —  xMadame  lui  a  dit  d'aller 
»  dessiner  chez  elle  et  de  l'y  attendre,  quand 
welle  a  su  que  vous  étiez  là.  »  On  ne  veut  plus 
que  je  la  voie!  Ahl  pourquoi  n'avoir  pas  pris 
plus  tôt  toutes  ces  précautions!... 

Je  sors  de  l'hôtel  à  pas  précipités,  je  retiens 
avec  peine  les  larmes  qui  me  suffoquent.  J'en- 
tre dans  l'allée  d'une  maison,  et  là  je  pleure  à 
mon  aise,  en  regardant  ses  croisées  et  en  me 
disant  :  «  Je  ne  la  verrai  plus!  je  ne  pourrai 
»  plus  lui  parler!...  je  n'entendrai  plus  sa  douce 
»  voix  !..  ses  yeux  charmants  ne  se  fixeront  plus 
»  sur  les  miens.  » 

Ces  pensées  redoublent  ma  peine,  mais  du 
moins  je  puis  me  livrer  en  liberté  à  ma  dou- 
leur; être  obligé  de  cacher  ses  souffrances  rend 
encore  plus  malheureux. 

Un  jeune  homme,  de  mon  âge  à  peu  près,  et 
vêtu  comme  je  l'étais  quand  je  vivais  avec  Ber- 
nard, entre  en  chantant  dans  l'allée  où  je  suis; 
il  va  passer  devant  moi  pour  monter  l'escalier 
qui  est  au  fond,  et  je  me  suis  rangé  pour  lui 
faire  place.  Mais,  étonné  sans  doute  de  voir  un 
homme  élégant  pleurer  comme  un  enfant, 
dans  une  allée,  il  s'arrête  A  quelques  pas  de 
moi  ;  il  ne  peut  se  décider  à  monter  l'escalier, 
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mon  cH^'în  lui  fait  mal,  il  ne  chante  plus; 
mais  il  lissait  comment  m'aborder.  11  fait  quel- 
ques p^  vers  moi,  puis  s'éloigne;  il  tousse, 
il  s'ar^te  ;  enfin,  n'y  tenant  plus,  il  s'appro- 
che e#^  me  disant  : 

a  Çai'don,  excuse,  monsieur,  mais  vous  avez 
«l'aire  de  souffrir...  Vous  êtes  peut-être  tombé 
»  dans  l'escalier,  qui  est  un  peu  noir.,  ou  ben, 
«dans  la  rue,  queuque  voiture...  ça  arrive  si 
«souvent  dans  ce  Paris!...  On  crie  gare!  mais 
•  bail!  le  bruit  empêche  d'entendre. ..  Si  vous 
»  voulez  que  j'aille  vous  chercher  queuque 
«chose?...  Je  sommes  tout  prêt.  » 

Dans  ma  situation,  toute  conversation  m'é- 
tait importune,  Mais  je  viens  de  reconnaître 
l'accent  de  mon  pays  ;  celui  qui  me  parle  est 
Savoyard,  je  n'en  saurais  douter,  et  le  cœur 
n'est  jamais  muet  pour  ce  qui  lui  rappelle  sa 
patrie.  Je  me  retourne  avec  intérêt  vers  le  com- 
missionnaire, en  lui  répondant  :  i(  Merci,  mon 
»ami,  je  n'ai  besoin  de  rien.  » 

Sans  doute  le  ton  dont  j'ai  dit  cela  ne  l'a  pas 
convaincu,  car  il  s'approche  davantage,  et  re- 
prend au  bout  d'un  moment  :  «  En  êtes-vous 
«bien  sur?  » 

Je  souris,  en  essuyant  mes  yeux  :  «  Vous 
«êtes  de  la  Savoie?  »  lui  dis-je.  «  —  Oui,  mon- 
«  sieur...  comment  donc  que  vous  avez  vu  ça? 
« —  Oh!  j'ai  reconnu  l'accent  du  pays!...  — 
«Bah!  est-ce  que  monsieur  serait  Savoyard 
«aussi! — Oui,  je  suis  votre  compatriote.  — Ah 
»  ben,  par  exemple,  je  ne  m'en  serais  pas  doulé. 
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smoi!..  vous  n'avez  pas  du  tout  raccent,  vous, 
»ni  la  tournure  !  Vous  êtes  le  premier  du  pays 
wcpie  je  vois  si  bien  mis  !..  Ah!  dame,  c*est  pas 
V  pour  faire  des  you,  pion,  piou!  que  vous  serez 
»venu!..  Pardon,  excuse,  si  je  vous  dis  ça, 
»  monsieur.  » 

La  naïveté,  la  franchise  du  jeune  Savoyard 
me  font  du  bien.  «  Y  a-t-il  longtemps  que  vous 
»avez  quitté  la  Savoie?»  lui  dis-je. 

»  — Oh!  oui,  monsieur, il  y  a  ben  longtemps! 
«J'avais  sept  ans  quand  je  suis  parti  du  pays 
«avec  mon  frère!  J'ai  diablement  ramoné  de 
«cheminées  depuis  ce  temps-là.  ù 

Sept  ans!  avec  son  frère!.,  quelle  pensée 
vient  me  frapper!  Je  considère  attentivement 
ce  jeune  homme  qui  est  devant  moi;  je  cher- 
che à  reconnaître  ses  traits;  en  effet...  il  me 
semble  trouver  quelques  rapports. . .  et  d'ailleurs 
depuis  près  de  onze  ans!  0  mon  Dieu!  si  c'é- 
tait lui...  Cet  espoir  fait  battre  mon  cœur  avec 
tant  de  force,  que  je  puis  à  peine  trouver  celle 
de  parler. 

«  De  quel  endroit  de  la  Savoie  êtes-vous?  — 
»De  Vérin...  petit  village  près  du  Mont-Blanc- 
»  —  De  Vérin  !..  et  votre  père?. .  —  Oh  !  il  était 
«mort  quand  j'ai  quitté  le  pays!..  — Son  nom? 
»  —  Le  nom  de  mon  père?  Pardi!  Georget, 
•  comme  moi!  —  C'est  lui!.,  c'est  toi!..  Pierre, 
Dtu  ne  me  reconnais  pas?..  » 

En  disant  cela,  je  tends  mes  bras  vers  lui;  il 
me  regarde  avec  surprise^,  «C'est  ton  frère,» 
lui  dis-je,  «  c'est  André  qui  est  devant  toi. 
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» — André!.,  vous...  toi!..  Ah!  mon  Dieu! 
»  c'est-i  possible  ! 

Je  lui  oie  toute  incertitude  en  courant  dans 
ses  bras,  en  l'embrassant  à  plusieurs  reprises. 
Pierre  ne  doute  plus  que  je  sois  son  frère,  et 
alors  pendant  plusieurs  minutes  nous  restons 
entrelacés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

«  Comment,  c'est  toi,  André!  toi,  avec  de  si 
«beaux  habits...  et  tu  pleurais!.. — C'est  toi, 
«Pierre,  toujours  en  veste...  mais  tu  chantais! 
»  —  Oh!  pardi!  moi,  je  chante  toujours...  mais 
»tu  as  donc  fait  fortune,  André?  tu  es  mis 
«comme  un  seigneur.  Pourquoi  diable  avais-tu 
«du  chagrin?  —  Je  te  conterai  tout  cela,  mon 
)' pauvre  Pierre...  Je  suis  si  content  de  te  re- 
»  trouver!  je  te  croyais  mort.  —  Pardi  !  je  crois 
))ben,  depuis  que  ce  coquin  a  vouhi  me  man- 
»ger  et  que  je  me  suis  sauvé,  nous  ne  nous 
»  sommes  pas  revus  !..  Mon  frère,  embrassons- 
i)  nous  encore. 

«  Yiers  avec  moi,  »  dis-je  à  Pierre,  après  l'a- 
voir embrassé  de  nouveau,  «  viens,  je  veux  te 
^'présenter  à  mon  meilleur  ami..  11  t'aimera 
«aussi,  j'en  suis  sur... — Ah  J  un  moment! 
»  j'allais  dans  cette  maison  pour  une  commis- 
Dsion,  il  faut  que  j'aille  rendre  répons(.^  ;  écoute 
•  donc,  c'est  qu'il  y  a  dix  sous  à  j2;agner,  et 
»  dame,  pour  moi,  c'est  queuque  chose!.,.— 
«Viens,  mon  frère,  viens,  je  te  donnerai  tout 
»  l'argent  que  j'ai...—  Oh!  c'est  égal,  je  ne  veu\" 
«pas  perdre  une  praticpie;  d'ailleurs,  une  com- 
«  nn'ssion,  c*est  sacré,  ça  ;  est-ce  que  tu  ne  t'en 
IL  6 


86  ANDR>^    LK   SAVOYARD. 

«souviens  plus,  André?  —  Si  fait...  tu  as  rai- 
»  son  ;  eh  bien!  va,  je  t'attends  ici...  —  Dônne- 
»nioi  plutôt  ton  adresse,  j'irai  chez  toi  quand 
«j'aurai  fini;  tu  pourrais  attendre  trop  lonp;- 
»  temps...  C'est  une  petite  raccommodeuse  de 
«dentelles  qui  me  fait  courir -après  son  amant 
«qui  lui  fait  des  traits;  et,  vois-tu,  elle  est  ca- 
«pable  de  m'envoyer  encore  le  [guetter...  Oh! 
))  c'est  une  petite  fdle  qui  est  jalouse  comme  un 
«démon!..  Mais  elle  paie  bien...  Oh!  les  fem- 
«mes,  quand  il  s'aj^it  de  sentiment,  elles  ne  re- 
«  p;ardent  pas  à  dix  sous  de  plus  ou  de  moins  !.. 
»  Elles  paient  mieux  que  les  hommes!  »  Je  lui 
donne  l'adresse  de  M.  Dermilly,  en  l'engageant 
à  se  dépêcher.  «M.  Dermilly?..  Est-ce  que  tu 
»  ne  t'appelles  plus  André  Georget  comme  au- 
«trefois?  —  Si,  mon  clier  Pierre,  je  suis  tou- 
«  jours  fier  de  porter  le  nom  de  mon  père.  — 
»)  Oh  !  je  vois  ben  que  tu  es  toujours  bon  gar- 
»çon,  et  que  ces  habits-là  n'ont  point  changé 
«ton  cœur!  —  M.  Dermilly  est  mon  bienfaiteur, 
/celui  chez  qui  je  demeure... —Bon,  bon ,  je 
«comprends... — ^Ne  manque  pas  de  venir  ce 
«  soir^  mon  cher  Pierre  ;  après  avoir  été  si  long- 
))  temps  séparés,  ah!  je  ne  veux  plus  que  tu  me 
»  quittes...  — Ce  bon  André...  il  est  riche,  et  il 
«m'aime  toujours!..  Mais  la  petite  fille  qui 
«s'impatiente...  Je  grimpe  la  trouver,  et  je  suis 
«chez  toi  dans  un  instant.  » 

Pierre  m'embrasse,  puis  monte  l'escalier; 
moi  je  sors  de  cette  allée  dans  une  situation 
d'esprit  bien  différente  de  celle  où  j'y  suis  en- 
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tré.  Je  suis  si  lieureux  d'avoir  retrouvé  mon 
frère,  que  je  passe  devant  l'hôtel  sans  m  arrê- 
ter et  sans  regarder  Iws  fenêtres.  Je  ne  sonjj;e 
qu'à  Pierre;  je  cours,  je  vole  près  de  M.  Der- 
milly,  pour  lui  faire  part  de  cet  événement. 

Mon  ami  partage  ma  joie.  Nous  attendons 
avec  impatience  l'arrivée  de  Pierre,  pour  con- 
naître ses  aventures  depuis  qu'il  m'a  perdu,  et 
les  motifs  qui  l'ont  empêché  de  donner  de  ses 
nouvelles  à  ma  mère. 

S'il  allait  oublier  l'adresse  que  je  lui  ai  don- 
née, et  moi  qui  n'ai  pas  songé  à  lui  démander 
la  sienne...  J'étais  tellement  ému!..  Maison 
sonne  de  manière  à  casser  la  sonnette...  Oh! 
c'est  lui,  sans  doute.  Je  cours  ouvrir;  et  je 
presse  mon  frère  dans  mes  bras. 

Je  fais  entrer  Pierre.  En  traversant  les  piè- 
ces qui  conduisent  à  la  chambre  de  M.  Dermil- 
ly,  il  regarde  autom*  de  lui,  comme  je  regar- 
dais à  onze  ans,  lorsque  je  m'éveillai  dans  ce 
beau  lit  où  l'on  m'avait  couché. 

«  Dieu!  que  c'est  beau  ici!.,  et  comme  c'est 
»  frotté,  »  répète  Pierre  à  chaque  instant.  Enfin 
nous  voici  devant  M.  Dermilly,  et  il  me  dit  à 
l'oreille  :  «  Est-ce  que  c'est  ton  maître?  —  Ahl 
«c'est  bien  plus  que  cela,»  dis-je  en  courant 
prendre  la  main  de  celui  qu'il  regarde  avec 
respect,  «c'est  mon  second  père...  mon  bien- 
»  faiteur  ! 

«  Je  veux  être  aus^i  votre  ami,  mon  cher 
«Pierre,  »  dit  M.  Dermilly  en  tendant  la  main 
à  mcm  frère.    Celui-ci  ne  sait  s'il  doit  la  ton- 
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rlier,  il  recule  avec  timidité  en  saluant  tou- 
jours, et  va  se  jeter  dans  une  console,  qu'il  ren- 
verse d'un  coup  de  ju'ed.  Le  bruit  que  fait  le 
meuble  en  tombant  elTraie  mon  frère;  il  se  re- 
cule vivement,  et  ne  voit  pas  une  table  à  tbé, 
sur  laquelle  est  un  joJi  cal)aret,  dont,  d'un  coup 
(lecba])cau,  l^ierre  fait  rouler  les  tasses  sur  le 
parquet.  Cette  nouvelle  ^aucberie  acbève  de  le 
déconcerter;  il  reste  immobile;  il  n'ose  plus 
bouj^er,  tandis  que  M.  Dermilly  se  contente 
de  rire,  et  que  je  tàcbe  de  faire  cesser  son  em- 
barras. 

Enfin  Pierre  est  un  peu  remis  de  son  trouble; 
je  le  conduis  jusqu'à  un  fauteuil,  dans  lequel 
je  le  fais  asseoir,  et  l'ayant  prié  de  me  conter 
tout  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  que  nous  som- 
mes séparés,  Pierre  prend  ainsi  la  parole  : 

«Tu  sais  bien  que  je  me  mis  à  courir  avec  mes 
«babils  sous  le  bras,  quand  ce  vilain  diable 
"d'homme  vint  sur  moi  |)our  me  manger.  Ma 
«  foi!  la  p  Miv  m'avait  donné  des  ailes,  et,  sans 
"  rer^ardcr  si  tu  me  suivais,  je  courus  tant  que 
«j'eus  de  foice  ;  j'avais  ,  sans  m'en  apercevoir, 
pp.MSsé  les  barrières,  j'étais  dans  les  cbamps 
«ipiaiul  je  m'arrêtai.  Alors  je  songeai  à  toi,  je 
»  l'appelai,  mon  pauvre  André;  et  sans  doute 
«que  dans  ce  moment  tu  m'appelais  aussi  de 
n  ton  coté,  mais  nous  ne  pouvions  nous  entcn- 
«  die;  après  m'étre  babillé,  je  m'assis  sur  le 
«bord  d'un  fossé,  je  t'appelais  toujours;  puis 
j)  je  pleurais,  et  la  nuit  venait;  enfin;  je  m'en- 
»  doimis  en  t'appelant...  ' 
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En  cet  endroit  du  récit  de  Pierre,  je  ne  j)ins 
nrempècher  de  courir  l'embrasser,  en  lui  di- 
sant :  '(  C'est  comme  moi,  oui,  mon  frère,  c'est 
«comme  cela  que  je  me  suis  endormi  loin  de 
»  loi. 

» — Le  lendemain  matin  en  m'éveillant,  » 
reprend  Pierre,  «  je  me  remis  en  marcliî^,  sans 
«savoir  où  j'allais.  J'avais  faim  je  fouillai  dans 
»  ma  veste  :  j'y  trouvai  sept  sous,  car  c'était  moi 
»qui  portais  les  fonds.  J'entrai  dans  un  village, 
«où  je  demandai  pour  un  sou  de  ])aiu  ;  mais 
»  quoique  j'eusse  faim,  je  le  mangeai  en  pieu- 
»rant,  car  je  pensais  que  tu  n'avais  pas  d'ar- 
»gent,  André,  et  je  me  disais  :  Comment  fera- 
»t-il  ce  matin,  s'il  a  faim  et  s'il  ne  trouve  pas 
»  de  cheminée  à  nettoyer!...  Mais  je  pensais 
»  que  tu  avais  plus  d'esprit  que  moi,  et  cela  me 
«consolait  un  peu,  parce  qu'on  nous  avait  sou- 
»v(n)t:  dit  qu'avec  de  l'esprit,  à  Paris,  on  se  ti- 
»  rait  bien  d'affaire. 

»  J'arrivai  dans  une  ville  ;  je  crus  que  je  ren- 
»  Irais  dans  Paris  par  un  autre  coté,  (i  je  me  dl- 
■»  sais;  Je  vais  retrouver  André;  pas  du  tout,  j'étais 
»>  à  Saint-Germain.  Je  ne  savais  plus  ([ik;  deve- 
«nir  et  je  pleurais  dans  une  rue,  quand  un 
»  vieux  monsieur  vint  à  passer;  l\  me  demanda 
^)cc  que  j'avais,  et  je  lui  contai  mon  histoire. 
»  Ecoute,  me  dit-il,  je  viens  de  renvoyer  ujon 
«domestique,  parce  que  c'était  un  ivrogne,  et 
«(pi'il  me  volait  au  moins  trois  verres  devin 
»  par  mois.  Tu  es  bien  petit...  mais  tu  mange- 
»  ras  moins,  ce  sera  une  économie;  d'ailleurs 
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V  les  Savoyards  sont  lldèles  et  accoutuniés  à 
»  boire  deTeau.  Si  tu  veux  venir  avec  moi,  je  te 
«prends  à  mon  service,  au  moins  tu  ne  seras 
»  pas  exposé  à  coucher  dans  la  rue.  —  Et  mon 
»  frère?  «lui  dis-je.  »  —  Ton  frère...  je  ferai 
»  faire  à  Paris  ks  reclierclies  nécessaires,  et  il 
ï»  viendra  te  trouver. 

»  Bien  content  de  ce  que  ce  monsieur  me 
»  promettait  qu'il  te  ferait  clierclier,  je  le  suivis. 
»  Il  était  propriétaire  d'une  jurande  maison, 
«mais  il  n'en  gardait  pour  se  loger  que  trois 
«petites  chambres.  11  me  fit  coucher  dans  une 
»  soupente,  sur  une  méchante  paillasse;  mais 
»je  m'y  trouvai  l>ien.  11  ne  me  donnait  à  man- 
»ger  que  du  pain  et  de  mauvais  légumes  secs  ; 
«mais  tu  sais  que  nous  n'étions  pas  difficiles; 
«enfin  il  me  dit  que  j'aurais  douxe  francs  par 
«  an  de  gages.  En  revanclie  de  tant  de  bonté,  je 
«lui  servais  de  laquais,  de  cuisinière,  de  coiii- 
»  missionnaire,  et  comme  il  avait  très-peur  du 
«feu,  il  me  faisait  tous  les  matins  ramoner  ses 
»  cheminées. 

«Cependant  je  lui  demandais  tous  les  jours 
»  de  tes  nouvelles,  et  un  matin  il  me  dit  que  tu 
«avais  quitté  Pari.^,  et  qu'on  ne  savait  pas  où 
»  tu  étais  nllé.  Comme  je  pleurais  de  ne  point 
»te  revoir,  il  me  dit  :  Pierre,  tu  es  bien  mieux 
«chez  moi  que  dans  ce  Paris,  où  l'on  ne  trouve 
«pas  tous  les  jours  de  ([uoi  vivre.  Le  vieux  ladre 
«était  bien  aise  de  me  garder;  et  il  m'assura 
»  qu'il  écrirait  à  ma  mère  pour  qu'elle  fût  tran- 
»  quille  sur  mon  sort. 
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»  Je  passai  cinq  ans  chez  ce  vieil  avaroi;  mais 
«plus  je  grandissais,  plus  je  m'ennuyais  clie/. 
'>lui,  où  d'ailleurs  il  commençait  à  crier  aj)rès 
«moi,  parce  que  j'avais,  disait-il,  trop  d'appétit. 
))Mais  je  n'osais  le  quitter,  car  tu  sais  que  j'ai 
)' toujours  été  timide;  enfm,  un  matin  que  je 
»  venais  de  manger  deux  pommes  pour  mon 
»  second  déjeuner,  mon  maître  vint  me  donner 
»mon  congé  en  me  disant  :  Tu  as  douze  ans, 
«tu  manges  déjà  comme  si  tu  en  avais  vingt- 
»cinq  je  vais  prendre  un  valet  plus  jeune  et 
»  moins  affamé  :  retourne  à  Paris,  tu  y  retrou- 
«veras  peut-être  ton  frère.  Tiens, voilà  soixante 
»  francs  pour  cinq  années  de  gages,  avec  cela 
»  tu  peux  presque  t'établir. 

»  Je  n'avais  jamais  eu  une  somme  si  forte  à 
»ma  disposition,  et  je  revins  gaîment  à  Paris. 
»  J'étais  déjà  grand,  je  me  dis  :  Je  ferai  des 
«commissions  quand  je  ne  ramonerai  pas,  et 
«puis  je  chercherai  André.  Mais  dame,  j'avais 
»  beau  te  chercher  et  te  demander  à  tous  les 
»  Savoyards  que  je  rencontrais,  ils  ne  ])ouvaient 
»  pas  te  connaître,  puisque  tu  étais  devenu  un 
»  beau  monsieur...  Au  bout  de  quelques  temps, 
»  ayant  amassé  une  petite  somme,  je  songeai  à 
')  l'envoyer  à  notre  mère  ;  mais  je  ne  savais  com- 
0  ment  m'y  prendre,  lorsqu'un  monsieur,  une 
»  pratique  que  je  décrottais  (pieuque  fois,  et  qui 
«ne  me  payait  jamais,  afin  d'en  avoir  plus  à 
))  nie  donner,  me  tira  d'embarras  en  me  disant  : 
«Pierre,  j'ai  des  connaissances  dans  ton  pays, 
«l'cmets-moi  l'argent  que  tu  veux  y  envoyer,  et 
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«je  me  charge  de  le  faire  parvenir.  Tu  penses 
•  ben  cpie  je  ne  demandai  pas  nneux!...  Je  lui 
«remis  cent  francs,  et  au  bout  de  queuque 
«temps,  il  me  dit  cpje  ma  mère  et  mon  frère 
»  me  remerciaient  et  me  faisaient  bien  des  com- 
»  pliments. 

» —  Mon  pauvre  Pierre,  «lui  dis-je  en  Tin- 
»  terrompant,  «  tu  auras  été  dupe  de  quelque 
«fripon  ,  car  notre  mère  n'a  reçu  de  toi 
«aucune  nouvelle,  et  elle  te  croit  mort  comme 
»je  le  croyais  aussi.  — Serait-il  possible!  ce 
«  monsieur  avait  cependant  l'air  ben  lionnète! 
«Et  au  bout  de  queuque  temps  il  iiï'a  encore 
»  offert  ses  services.  —  Comment  se  nomme-t-il, 
«ce  monsieur-là?  —  Altends  donc.  Ah!  il  m'a 
"dit  qu'il  s'appelait  Loiseau  et  (|u'il  était  ban- 
^.quier.  — Et  son  adresse?  —  Ah!  ma  foi!  je  ne 
»  la  lui  ai  pas  demandée;  c'était  lui  qui  venait 
»  me  trouver  à  ma  place,  etqueuquefois  il  m'em- 
»  menait  boire  un  verre  de  cassis  chez  l'épicier 
')  du  coin.  —  Un  banquier  qui  va  boire  du  cas- 
»  sis  chez,  l'épicier!  «dit  M.  Dermilly.  «  Ah!  mon 
«ami  Pierre,  votre  M.  Loiseau  m'a  tout  l'air 
îd'un  drôle  qui  mérite  une  volée  de  coups  de 
«bâton 

«Enlin,  mon  cher  André ,  »re])rend  Pierre, 
«  comme  j'ai  fait  ensuite  une  maladie,  et  que 
nie  travail  n'a  ])as  été  fort  bien,  je  n'ai  pu  de- 
«puis  ce  temps  rien  envoyer  à  notre  mère,  et 
«je  commençais  seulement  à  reformer  un  petit 
»  maj;()t,lors([uelehasardoumabonneétoilenra 
»  conduit  dans  cette  maison   où  je  t'ai  trouvé 
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))plcuronl  coniiiie  un  enfant,  quoique  lu  tusses 
»  nn*s  comme  un  seij;neur.  » 

La  dernière  partie  du  récit  de  Pierre  m'a  l'ait 
rouj^ir;  je  me  liale,  ])our  éviter  d'autres  ré- 
flexions à  ce  sujet,  de  raconter  à  mon  frère 
tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  que  je  l'ai  perdu. 
«  Ah!  mordue!  )>  dit  Pierre,*  (pie  tu  avais  ben 
«raison  de  dire  que  ce  i)etit  j)ortrait  te  rendrait 
«heureux,  c'est  pourtant  à  lui  que  tu  dois  ta 
u  fortune! 

»11  s'est  fait  bien  du  changement  entre 
»  nous  :  tu  es  devenu  un  beau  monsieur,  tu  as 
»  une  tournure...  des  talents...  des  manières  du 
»  grand  monde  ;  moi,  je  suis  resté  ce  que  j'étais. 
»je  n'ai  pas  plus  d'esj)rit  qu'autrefois!  mais  tu 
»  m'aimes  toujours  autant,  voilà  le  principal! 
»  Grâce  à  toi,  notre  mère  est  heureuse,  elle  ne 
«manque  de  rien...  Dans  ta  prospérité  tu  n'as 
»pns  oublié  tes  parents.  Ah!  mon  cber  André, 
«c'est  bien,  ca  ;  moi,  si  j'étais  devenu  riche,  ça 
«m'aurait  peut-êlre  tourné  la  tète,  et  pour- 
«tant  j'ai  un  bon  cœur  aussi.  Ah  çà,  il  se 
«fait  tard,  et  je  demeure  dans  Je  faubourg 
«Saint-Jacques. 

» —  Non,  mon  ami,  «dit  M.  Dermilly,  «  vt>us 
»  demeurerez  maintenant  ici,  avec  votre  frère, 
«avec  moi,  et  nous  tâcherons  de  faire  queli[ue 
«  chose  de  vous. 

»  —  Serait-il  ])ossibh3  !  »  s'écrie  Pierre  en  sîru- 

tant  de  joie  et  en  jetant  son  hiuleuil  par  terre: 

«  Quoi  je  vais  habiter  dans  cetttî  belle  maison! 

»Ah!  monsieur!...  ah!  mon  pauvre  André!  ahl 


94  ANDllÉ    LE   SAVOYARD. 

»j<ïrni!  et  mes  crochets  qui  sont  chez  moi  avec 
«ma  malle...  c'est  égal,  j'irai  les  chercher  de- 
»main...  ah!  Dicul  comme  on  doit  s'amuser 
»ici!.,.  » 

Pierre  ne  sait  plus  où  il  en  est,  je  presse  les 
mains  de  notre  hienfaiteur ,  et  comme  il  est 
tard,  et  que  M.  Dermilly  a  besoin  de  repos, 
['emmène  Pierre  coucher  avec  moi. 

Mon  frère  ne  peut  se  lasser  d'admirer  les 
meubles  de  mon  appartement;  il  répète  à  cha- 
que minute  :  «  Comment!  je  vais  demeurer  là- 
»  dedans,  moi  !  •> 

Cependant  quelque  chose  tourmente  Pierre, 
c'est  de  m'a  voir  trouvé  pleurant  dans  l'allée. 
«Mais  qu'est-ce  que  tu  avais  qui  te  chagrinait?» 
me  dit-il,  «  tu  ne  m'as  pas  expliqué  ça,  je  veux 
))  le  savoir.  —  Je  te  le  dirai  plus  tard...  —  Non 
«pas,  je  veux  le  savoir  tout  de  suite;  car,  vois- 
))tu,  si  en  devenant  un  beau  monsieur,  il  faut 
savoir  du  chagrin,  j'aime  mieux  rester  com- 
»  missionnaire...  au  moins  je  chante  toute  la 
ajournée.  —  Mon  chagrin  n'était  rien...  c'est 
«que...  Pierre,  tu  n'a  pas  encore  été  amou- 
»reux?...  —  Amoureux?  ma  foi!  non.  — Tu 
»  ne  peux  pas  me  comprendre. — Ah!  j'entends.. 
»tu  es  amoureux  toi... et  ta  belle  t'a  fait  quel- 
»  que  niche,  comme  l'amant  de  ma  petite  rac- 
)Commodeuse  de  dentelles...  —  Pierre,  ne  va 
»  pas  dire  un  mot  de  tout  ceci!...  —  Sois  tran- 
»  quille...  les  commissionnaires  sont  discrets.  » 

Pierre   a   de   la   peine  à  se  décider  à  entrer- 
dans  mon  lit  qu'il  trouve  trop  beau  et  trop  ten- 
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die  ;  enlin,  il  s'y  étend,  et  s'endort  en  répétant  : 
«1  Ah!  le  bon  lit....  eonime  on  enfonee....  Ah! 
))Dieu!  que  je  vais  m'aniuserl...  Mais  je  ne  se- 
»  rai  pas  amoureux,  puisque  ea  fait  pleurer  ce 
r>  pauvre  André.  » 


CHAi  ITIIE  XX!'I. 


MOIIT    DE    M.    DEUiMILLV.    JE    SUS    IlKllE. 

riERllE    lAir    DES    SOTTISES. 


En  nous  réveillant  le  lendemain,  nous  nous 
embrassons  eneore,  mon  l'rère  et  moi  ;  après 
une  longue  séparation,  il  est  si  doux  de  se  re- 
voir! Ce  matin  même  je  vais  éerire  à  notre 
nièrc,  j)our  lui  annonecr  eette  heureuse  nou- 
velle. M.  Dermill)^  repose  eneore  :  j'envoie 
Pierre  au  faubourg  Saint-Jaeques  terminer  ses 
aiïaires,  il  me  promet  d'être  de  retour  à  dix 
heures.  J'ai  mon  projet,  et,  quoique  je  ne  rou- 
gisse point  de  mon  frère,  ])uisque,  grâee  à  l'a- 
mitié de  M.  Dermilly,  il  va  demeurer  avee  nous, 
il  ne  doit  poiiii  eonserver  son  eoslume  de 
commissionnaire.    Je  suis  à   peu    près   de   la 
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la  même  taille  que  Pierre,  je  lui  donnerai  quel- 
ques uns  de  mes  habits  .  Je  eours  acheter  ce 
qui  lui  manquerait  encore,  et  je  dispose  tout  ce 
qu'il  faut  pour  .sa  toilette.  Je  suis  si  content  d'a- 
voir retrouvé  mon  frère,  que  depuis  hier  ma 
j;aîté  d'autrefois  semble  revenue.  Ah!  je  serais 
bien  heureux  si  la  santé  de  M.  Dermilly  ne  me 
donnait  les  plus  vives  inquiétudes;  mais  cha- 
que jour  je  le  trouve  plus  faible,  plus  abattu  , 
et  il  ne  veut  pas  que  je  fasse  connaître 
son  état  à  madame  la  comtesse,  parce  qu'il 
craint  de  l'affliger. 

Pierre  revient  avec  ses  crochets  sur  le  dos. 
»  Qu'avais-tu  besoin  d'apporter  cela?  «lui  dis- 
je,  «  tu  sais  bien  que  maintenant  ils  te  sont  inu- 
»tiles.  —  Ah  î  écoute  donc,  mon  frère,  tu  veux 
«faire  queuque  chose  de  moi;  mais  il  n'est  pas 
)^sùr  que  tu  y  réussisses...  on  ne  sait  ce  qui 
«peut  arriver...  Je  ji;arde  mes  crochets;  peut- 
-être un  jour  serai-je  bien  aise  de  les  retrou- 
»  v(M*.  —  Tu  as  raison,  Pierre,  et  d'ailleurs, 
wdnns  quelque  position  que  tu  te  trouves,  ils  te 

•  rnppelleront  ce  que  tu  as  été.  Mais  mainte- 
»  nant  hnbille-toi.  — -  Gomment,  je  vais  mettre 
»  ces  beaux  habits!  »  s'écrie  Pierre,  en  exami- 
nant les  effets  que  je  lui  présente.  «  —  Sans 
»)  doute,  tu  es  mon  frère  ;  pourtpioi  ne  serais-tu 

•  pas  mis  comme  moi?  —  Au  fait,  c'est  juste... 
»mais  c'est  (juc,  toi,  tu  as  l'habitude  de  porter 
•j  ça  ;  aulieuque  moi,  je  vaisêtre  d'un  [i^auche  .. 
»  —  Tu  t'y  feras  :  j'ai  été  gauche  aussi  ..  —  Al- 
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»lons,  va  pour  le  beau  costume...  Dieu!  que 
»  je  vais  être  joli  avec  tout  ça  !  » 

Quand  Pierre  est  habillé,  nous  allons  trou- 
ver M.  Dermilly  qui  nous  attend  pour  déjeuner. 
Il  sourit  en  voyant  mon  frère  :  en  effet,  la  mine 
de  Pierre  est  tout-iWait  comique  ;  depuis  qu'il 
a  changé  de  toilette,  il  a  si  peur  de  se  salir,  de 
se  chiffonner,  que  le  pauvre  garçon  se  tient 
raide  comme  un  piquet,  et  n*ose  pas  se  retour- 
ner. J'ai  beau  lui  dire  :  <•  Allons,  Pierre,  de 
«l'aisance...  de  l'assurance;  marche,  et  tiens- 
»toi  comme  si  tu  avais  encore  ta  grosse  veste.» 

Pierre  est  en  admiration  devant  sa  cravate  et 
son  gilet;  il  ne  veut  pas  se  baisser  le  cou  de 
crainte  de  déranger  sa  rosette,  et  nous  avons 
beaucoup  de  peine  :\  le  décider  à  s^asseoir, 
])arce  qu'il  a  peur  de  froisser  les  basques  de 
son  habit. 

Après  le  déjeuner,  pendant  lequel  Pierre  n'a 
renversé  que  deux  tasses  et  cassé  qu'un  sucrier, 
j'emmène  mon  frère  chez  le  père  Bernard;  je 
veux  qu'il  connaisse  mes  bons  amis.  Qm^  ne 
puis-je  aussi  le  mener  à  l'hôtel!...  Ah!  si  ma- 
dame la  comtesse  et  sa  fdle  l'habitaient  seules, 
mon  frère  j  serait  bien  reçu. 

Quand  nous  sommes  dans  la  rue,  je  dis  à 
Pierre  :  «  Donne-moi  le  bras  et  n'aie  pas  l'air 
«de  marcher  sur  des  œufs.  —  Oui,  mon  frère, 
)i  c'est  que  je  crains  de  me  crotter,  vois-tu.  — 
»  Tih  !  qu'importe?  tu  as  des  bottes,  —  Oui, 
»  mais  elles  sont  si  bien  cirées  que  ce  serait 
j)  dommage  de  les  gâter.  —  On  ne  s'occupe  pas 
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»  de  cela  quand  on  a  un  bel  habit.,.  Est-ce  que 
»tu  es  gêné  dans  ton  pantalon?  —  Non,  mon 
»  frère.  —  Pourquoi  donc  te  fais-tu  tirer 
»  comme  cela  pour  avancer?  — Mon  frère,  c'est 
))que  je  croyais  qu'il  fallait  faire  des  petits  pas 
«pour  avoir  bonne  tournure.  —  Fais  tes  pas 
«ordinaires,  et  ne  t'occupe  pas  de  ta  tournure. 
»  —  Ca  suffit,  mon  frère.  —  Ah  1  mon  Dieu! 
»  comme  tu  es  rouge.  Est-ce  quetu  étouffes?  — 
«Non,  mon  frère..,  mais  c'est  que  ma  cravate 
»  m'étrangle  un  peu.  —  Eh!  que  diable!  des- 
»  serre-la  donc.  —  Mon  frère,  c'est  que  je  crai- 
))gnais  de  chiffonner  la  rosette.  » 

Je  fais  entrer  Pierre  sous  une  porte,  et  là  je 
lui  arrange  sa  cravate  ;  je  déboutonne  son  ha- 
bit, et  je  tâche  de  lui  donner  un  peu  d'assu- 
rance. Nous  nous  remettons  en  route.  Pierre 
fait  une  mine  si  dnMe,  que  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  lui  demander  si  c'est  qu'il  étrangle  en- 
core. «  —  Non,  mon  frère,  mais  c'est  qu'il  me 
«semble  que  tout  le  monde  me  l'egarde.  —  El 
»  pourquoi  veux-tu  que  tout  le  monde  s'occupe 
»  de  toi!  Allons,  mon  frère  remets-toi,  songe 
«que  tu  es  un  honnête  garçon,  que  tu  peux 
»  marcher  la  tête  levée,  et  que  ceux  qui  se  mo- 
«queraient  de  ton  air  gauche  n'en  pourraient 
«peut-être  pas  dire  autant.  » 

Ces  paroles  rendent  à  Pierre  l'usage  de  ses 
jambes,  et  nous  arrivons  chez  Bernard.  En  en- 
trant chez  le  porteur  d'eau,  mon  frère  se  re- 
trouve à  son  aise,  il  n'y  a  rien  là  qui  lui  en  im- 
pose. 
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Je  le  présente  à  mes  bons  amis,  qui  parta- 
gent ma  joie  et  traitent  Pierre  comme  moi- 
même.  Je  remets  à  Bernard  une  lettre  pour 
ma  mère,  il  me  tarde  qu'elle  sache  que  Pierre 
est  retrouvé.  Nous  passons  plusieurs  heures 
chez  le  porteur  d  eau  ;  mon  frère  y  est  déjà 
comme  chez  lui,  il  n'éprouve  là  ni  ji,êne  ni  con- 
trainte, et  il  promet  à  Bernard  et  à  sa  fille  de 
venir  les  voir  souvent. 

«Vous  nous  ferez  toujours  plaisir,  «lui  dit 
Manette  ;  «  mais  il  sera  encore  plus  j^rand,  lors- 
«  qu'André  vous  accompagnera.  «Bonne  sœur! 
dans  tout  ce  qu'elle  dit  ,  je  vois  la  preuve  de 
l'amitié  qu'elle  me  porte. 

»  Tu  as  là  de  fiers  amis,  «me  dit  Pierre  en 
revenant.  «•  Ahl  morgue  l  ce  père  Bernard,  quel 
«brave  homme!  et  sa  fdle...  quel  beau  brin  de 
«hlle!..,  quel  air  aimable!  J'irai  les  voir  sou- 
»  vent.  —  Tu  feras  bien,  mon  ami;  chez  eux, 
»tu  ne  puiseras  que  de  bons  exemples,  tu  ne 
»  recevras  que  de  bonsconseils.  — Oui,  oui,  j'i- 
»  rai  souvent,  et  puis,  vois-tu,  je  suis  à  mon 
»aisc,  chez  eux,  je  n'ai  pas  peur  de  glisser  sur 
»  le  parquet  en  marchant,  ni  de  casser  queuque 
»  meuble  en  me  retournant.  » 

Pendant  les  premiers  jours  qui  suivent  l'ins- 
tallation démon  frère  chez  M.  Dermilly,  je  con- 
duis Pierre  dans  différents  spectacles,  je  tâche 
de  le  déniaiser  un  peu.  Mon  frère  ne  sait  ni 
lire,  ni  écrire  :  c'est  moi  qui  veux  lui  donner 
des  leçons.  M.  Dermilly  croit  bien  que  Pierre 
ne  fera  jamais  un  artiste;  mais  il  pense  qu'<.'n 
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lui  enseignant  les  choses  indispensables,  on 
pourra  le  faire  entrer  dans  quehpie  maison  de 
eommerce. 

Je  ni'apereois  que  Pierre  aura  beaucoup  de 
peine  à  apprendre  seulement  à  lire.  Voilà  un 
mois  que  je  passe  tous  les  matins  quatre  heu- 
res avec  lui,  et  qu'il  en  reste  autant  seul  à  es- 
sayer de  former  des  lettres,  et  il  ne  peut  encore 
épeler  papa  ou  maman. 

Quand  Pierre  a  pris  ses  leçons,  il  va  se  pro- 
mener pour  tâcher  de  se  donner  ce  qu'il  ap- 
pelle une  jolie  tournure,  ou  se  rend  chez  Ber- 
nard et  sa  lille.  Je  ne  puis  l'accompagner  que 
rarement;  l'élat  de  M.  Dermilly  devient  alar- 
mant, et  je  ne  le  quitte  presque  plus.  Lorsque  je 
sors  un  moment^  c'est  pour  j^asser  devant  l'hô- 
tel et  regarder  les  croisées  d'Adolphine.  La  pré- 
sence de  Pierre  avait  un  instant  fait  taire  mon 
amour  ;  mais  ce  sentiment  n'était  que  com- 
primé, et  privé  de  la  vue  de  celle  que  j'adore, 
loin  de  s'affaiblir,  il  semble  s'accroître  en- 
core. 

Lucile  vient  s'informer  de  lasantéde  M.  Der- 
milly. Elle  m'apprend  que  le  marquis  est  aussi 
avide  de  plaisirs,  le  comte  aussi  gourmand, 
Adolphine  aussi  triste ,  quoique  madame  la 
comtesse  ne  la  quitte  pas  une  minute  et  cher- 
che sans  cesse  à  lui  procurer  des  distractions. 
Lucile  s'étonne  de  ce  que  je  ne  viens  pas  à 
l'hôtel;  mais  qui  veillerait  sur  M.  Dermilly? 
Ses  forces  diminuent  visiblement,  et  quoiqu'il 
m'engage  à   accompagner  Pii^rre  et  à  j)rendre 
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nn  peu  de  distraction,  je  ne  veux  pas  le  quit- 
ter un  moment.  Homme  respectable,  il  paraît 
si  touché  des  soins  que  je  lui  prodigue!  11  me 
nomme  son  fils...  Je  lui  dois  tout,  et  il  sem- 
ble étonné  de  ce  que  je  fais.  Est-ce  que  l'in- 
j;ratitude  serait  plus  commune  que  la  reconnais- 
sance? 

Mon  frère  rentre  toujours  avant  onze  heures. 
Un  soir  il  n'est  pas  encore  reveiui  à  minuit,  et 
il  est  sorîi  depuis  trois  heures.  11  dine  quelque- 
fois chez  Bernard,  sans  doute  il  y  aura  été, 
mnis  Bernard  se  couche  à  dix  heures.  Les  spec- 
tacle>s  sont  linis  depuis  longtemps  ;  où  peut 
être  Pierre?  M.  Dermiily  repose  ;  je  viens  de  le 
.quitter,  mais  je  ne  me  couche  ])as,  chaque 
moUK^nt  ajoute  à  mon  inquiétude;  nous  veil- 
lons, \c.  domestique  et  moi.  Une  heure  vient  de 
sonner,  et  mon  frère  ne  rentre  pas.  N'y  tenant 
plus,  je  vais  sortir,  aller  chez  Bernard,  lors- 
qu'enfm  on  frappe  à  la  porte  cochère,  et  bien- 
tôt j'entends  dans  l'escalier  la  voix  de  mon 
frère. 

J'ai  le  projet  de  le  gronder,  mais  en  m'aper- 
cevant  de  son  état,  je  vois  que  mes  discours 
seraient  superllus  maintenant.  M.  Pierre  est 
gris il  peut  à  peine  se  soutenir. .  ..  il  pa- 
rait même  à  son  habit  et  à  son  pantalon, 
couverts  de  boue,  qu'il  n'a  pas  toujours  su  con- 
server son  équilibre.  Il  n'a  point  de  chapeau  ; 
sa  cravate  est  dénouée  (^t  les  yeux  lui  sortent 
de  la  tête.  Le  malheureux  !  oij  a-t-il  élé  ?  Ce 
n'est  pas  chez  B<M'nard  qu'il  s''^st  utis  dans  cet 
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état.  'Je  saurai  tout  demain  matin;  en  ce  mo- 
inent  loin  de  le  queslionner,  je  veux  tâcher  dt» 
le  faire  taire,  car  le  vin  le  rend  très-bavard,  et 
il  crie  comme  un  sourd. 

»  C'est  moi,  mon  frère...  me  voilà...  Je  suis 
»  un  peu  en  retard...  mais  vois-tu,  ce  sont  les 
«plaisirs...  et  puis  ces  autres  guerdins  qui  vou- 
wlaient  nous  battre;  mais  je  dis,  nous  étions 
»l:i...  nous  les  avons  joliment  rossés. 

»  —  Tais-toi,  »  lui  dis-je.  «  et  viens  te  reposer; 
»  M.  Dermilly  dort;  tu  sais  qu'il  est  malade, 
oresprcte  au  moins  son  sommeil. 

» —  C'est  juste,  mon  frère,  c'est  juste!  ce 
»  bon  M.  Dermilly,  ah!  Dieu  sait  si  je  l'aime  et 
»)  le  respecte!.  .  Je  serais  désolé  de  le  réveil- 
»  1er.  0 

Et  le  malheureux  crie  encore  plus  fort  ! 

mais  je  l'entraîne  dans  ma  chambre  et  je  ferme 
toutes  les  portes  ;  du  moins  on  ne  pourra  l'en- 
tendre. «  Couche-toi, «  lui  dis-je;  demain  tu  me 
«conteras  ce  que  tu  as  fait. —  Je  me  suis  amusé 
)*  et  nous  avons  bien  dîné...  Ah!  ce  qui  s'appelle 
j»  diné  comme  des  négociants!...  —  xA.vec  qui 
«donc- étiez-vous?  —  kvec  qui?...  comment, 
»je  ne  te  l'ai  pas  dit?...  C'est  Loiseau  que  j'ai 
«rencontré...  ma  j)ratique jadis,  et  qui,  à  pre- 
ssent, dit  qu'il  est  mon  ami  à  la  vie  et  à  la 
»  mort  1...  —  Ah  !  il  y  a  du  Loiseau  là-dedans. 
»  Je  ne  m'étonne  plus  cle  l'état  où  je  vous  vois. 
«Comment,  vous  allez  encore  avec  cet  homme 
»qui  vous  a  tri)mpé,  et  qui,  suivant  toutes  les 
V  apparences  .  est  un   fripon?  —  Mon  frère,  je 
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i»  t'assure  qu'il  m'a  dit  qu'il  était  le  plus  lion- 
i"  nête  homme  de  la  terre,  et  que  si  not'  mère 
»  n'avait  pas  reçu  l'argent,  c'était  lui  qui  était 
«trompé  et  volé  dans  cette  ai'fii ire-là.  En  foi  de 
wquoi,  il  m'a  montré  des  papiers  et  des  lettres 
«qui  j)rouvent  son  innocence.  —  Et  tu  ne  sais 
»pas  lire.  —  C'est  ce  que  je  lui  ai  d'abord  dit, 
«et  c'est  pour  ça  qu'il  m'a  répondu  :  Je  vais  te 
»  montrer  des  papiers  qui  me  rendront  blanc 
«comme  la  nei{;e  à  tes  yeux,  et  qui  plus  est,  je 
»  vais  te  les  lire,  et  il  me  les  lut.  C'était  un  certi- 
wficat  de  probité  qui  lui  était  délivré  parle  juge 
»  de  paix  de  son  arrondissement,  avec  lequel 
»)  nous  avons  été  diner.  —  A.\ec  le  juge  de  paix? 
» — Non  avec  le  cerlificat  en  poche,  chez  un 
))suberbe  traiteur  à  la  carte!  C'était  l^oiseau 
»  qui  commandait,  et  c'est  moi  qui  ai  payé, 
»  parce  que  son  gousset  s'est  trouvé  être  percé, 
»  et  quand  il  a  cherché  son  argent,  il  n'a  plus 
«rien  trouvé,  tout  était  glissé  par  le  trou.  » 

Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  dans  l'idée  que 
M.  Loiseau  pourrait  bien  être  mon  ami  Rossi- 
gnol. Je  Yois  beaucoup  d'analogie  dans  la  con- 
duite de  ces  deux  personnages.  «  Où  donc  l'a- 
»  vey-Yous  rencontré?  »  dis~je  à  Pierre. 

«  —  Dans  la  rue,  comme  j'allais  chez  le  père 
»  Bernard,  je  vois  un  homuie  qui  s'arrête  en 
«faisant  des  yeux  effarés;  puis  qui  me  saute  au 

))COu  en  s'écriant  :  Je  ne  m'abuse  pas oui j, 

i)  vraiment  >  c'est   lui-même  ! En  musique  , 

«parce  qu'il  chante  souvent  en  parlant ô 

«Dieu!  comme  il  chante  bien il   fait  avec 


AiNDRJ':    Lli    SAVO\AKD.  105 

»sa  voix  des  roulemciïls  comme  un  tam- 
»  bour.  » 

Plusde  doule!  cY\st  ce  coquin  de  Rossiii,nol. 
«  Après  m'avoir  embrassé  comme  du  pain  ,  » 
reprend  Pierre,  «  il  m'a  demandé  si  j'avais  volé 

«la  diligence  ou  gaii:né  à  la  loterie Je  lui  ai 

«conté  que  j'avais  retrouvé  mon  frère  André,  et 
»que  jetais  cliez  un  brave  bomme  qiié  j'ainie 
»  et  que  je  respecte  de  toute  mon  àme. 

))  —  Mais  pas  si  baut,  maudit  braillard!  veiix- 
»tu  réveiller  notre  bienfaiteur?  —  Ab!  mon 
»  frère,  c'est  que  quand  je  parle  de  cet  bomme- 
»là  je  sens  tout  de  suite  les  larmes  qui... t.  ob! 
»  c'est  que  j'ai  un  cœur  sensible...  bi,  bi,  bi.  — 
«Allons,  le  voilà  qui  pleure  à  présent...  Mais 
»coucbe-toi  donc,  bavard  éternel,  tu  me  diras 
«tout  cela  demain.  —  Un  bomme  si  respecta- 
»ble  qui  t'appelle  son  fds...  bi,  bi,  bi...  Tu  le 
«mérites  bien...  tu  es  si  bon...  Ce  cber  André, 
»([ui  m'apprend  à  lire  et  à  écrire...  bi,  bi,  bi. 
"Va,  je  veux  étudier  parce  que  cela  me  fend  le 
»  cœur  de  voir  la  peine  que  tu  te  donnes  pour 

»me    faire   b'fe  papa    et   maman lii ,   bi  , 

»bi... 

» —  C'est  très-bien  ,  Pierre,  je  suis  content 
))  de  toi;  mais  coucbe-toi,  je  t'en  prie.  —  Oui  , 
»mon  frère,  demain  je  lirai  tout  seul  ba  be  bi 
»bo  bu;  et  puis,  vois-tu,  nous  avons  bu  du  vin 
«de...  altends  donc,  du  vin  de  Rotin,  c'est  ca; 
»  et  au  dessert  nous  avons  cassé  des  assiettes, 
M  |)arce  queLoiseau  chantait  un  boléro,  et  avec 
»les  morceaux  il  faisait  de5   castagnettes   pour 
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j)  s'iiccompagner.  C'était  si  j(>li ,  qu'il  y  a  des 
»  jeunes  gens  qui  dînaient  auprès  de  nous,  qui 
»  nous  ont  jeté  dessous,  en  nous  priant  de  nous 

•  taire.  Là-dessus  Loiseau   leur  a  jeté  les  nior- 

•  eeaux  d'assiette  à  la  li^^i^ure;  ils  ont  riposté  par   • 
«des  plats.  Oh!   ea   volait  joliment  !  Il  y  a  un 

•  vieux  monsieur,  qui  dînait  tranquillement 
»dans  un  coin  de  la  salle...  avec  un  civet...  il 
»a  reçu  sur  la  tête  un  saladier...  alors  il  a  été 
»  chercher  la  garde,  et  moi  je  n'ai  plus  retrouvé 
»  mon  chapeau...  c'est  dommage,  il  était  tout 
»  neuf.  —  Quelle  jolie  conduite...  —  Oui,  mon 
«frère,  nous  nous  sommes  bravement  conduits, 
))et  tu  dois  être  content  de  moi...  —  Très-con- 
»tent,  mais  couche-toi.  —  Dis-moi  d'abord  que 

»tu  m'aimes  toujours.  —  Eh!  oui,  je  t'aiuïc...  M 

»  mais  il  est  temps  de  dormir.  »  "M 

II  est  enfin  couché,  et  bientôt  je  l'entendti  1 

ronfler.  Ah!  Pierre,  où  te  conduiraientles  mau- 
vaises connaissances  si  tu  étais  seul  à  Paris, 
sans  guide,  sans  amis!  Alors  il  vaudrait  bien 
mieux  pour  toi  continuer  de  porter  des  cro- 
chets que  d'avoir  quelque  fortune  ;  commis- 
sionnaire, tu  resterais  honnête  homme  ;  mais 
dans  l'opulence,  qui  sait  ce  que  les  fripons  fe- 
raient de  toi.  , 

C'est  sa  première  faute,  il  faut  la  lui  pardon- 
ner. 

Le  lendemain  en  s'éveillant  Pierre  cherche  à 
se  rappeler  ce  qu'il  a  fait  la  veille  ;  il  a  peine  à 
rappeler  ses  idées,  car  les  débauches  de  la  ta-, 
blc  al  èrent  la  mémoire  et  donnent  à  ceux  qui 
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s'v  livrent  rrc([ucmiiient  le  caraclère  de  l'iinijé- 
ciiité.  î\iun  frère,  en  revenant  à  lui,  rou!;it  de 
sa  Conduite  ,  et  me  supplie  de  la  caelier  à 
M.  Derrnilly.  Il  me  promet  de  ne  plus  aller  avec 
M.  Loiseau.  «  Si  tu  le  revois,  »  lui  dis-je,  «  il 
•  ))faut  lui  assigner  un  rendez-vous,  sous  le  pré- 
»  texte  de  dîner  encore   ensemble..  ..   tu  au- 

»  ras  soin  de  n"ie  prévenir,  et  j'irai  avec  toi 

»  Je  veux  connaître  M.  Loiseau,  et,  si  c'est  ce- 
))lui  que  je  soupçonne,  il  recevra  le  prix  de  ses 
»  friponneries.  » 

Mais  bientôt  des  inquiétudes  plus  vives  me 
l'ont  oublier  cet  événement ,  M.  Dermilly  ne 
peut  plus  quitter  son  fauteuil;  il  sent  qu'il  n'a 
que  peu  de  temps  à  vivre,  et  toutes  les  fois  que 
Ton  vient  de  la  part  de  madame  la  comtesse 
s'informer  de  sa  santé,  il  fait  réj)ondre  qu'il  se 
trouve  mieux.  «  Mon  cher  André.  »  me  dit-il, 
«je  connais  mon  état;  mais  à  quoi  bon  afili^er 
»  d'avance  Caroline  ,  elle  pleurerait  ma  mort , 
»  non  plus  avec  ce  désespoir  qu'elle  eût  éprouve 
))  autrefois,  mais  avec  la  douleur  que  l'on  res- 
»sent  de  se  séparer  d'un  ami...  Toi,  mon  pau- 
f>  vre  André,  j'ai  lu  dans  ton  cœur...  l'amour  le 
«prépare  aussi  des  chagrins.  » 

Je  cherche  à  dissiper  ses  soupçons,  mais  il  n 
»  découvert  mon  secret.'  «Tu  aimes  Adoiphine,» 
me' dit-il,  «  s'il  dépendait  de  moi  de  te  rendre 
)^  heureux,  Adolphine  serait  ta  femme...  tu  es 
)»mon  lils  adoptif,  je  n'ai  point  d'héritier,  et  je 
wte  laisserai  tout  ce  c[ue  je  possède.  Grâce  à 
))mon  talent  et  à  la  simplicité  de  mes  goûts,  je 
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j  lue  suis  l'ait  près  tic  six  mille  livres  de  rente, 
»  ils  seront  à  toi^  André,  c'est  beaucoup  pour  un 
«»  artistCj  mais  ce  n'est  rien  pour  un  M.  de  Fran- 
«cornard. 

» —  Ah!  monsieur,  »  lui  dis-je  en  couvrant 
ses  mains  de  larmes,  «  gardez  vos  bienfaits, 
»)  et  conservez-moi  mon  bienfaiteur  ,  mon 
»  ami.  1 

Mais,  bêlas!  mes  soins  ne  peuvent  lui  rendre 
la  santé.  M.  Dermilly  traîne  encore  pendant 
un  mois,  et  un  matin,  il  meurt  dans  mes  bras, 
en  me  nommant  son  fils,  et  en  prononçant  le 
nom  de  Caroline. 

La  perte  de  cet  homme  si  bon,  si  indulgent, 
me  porte  le  coup  le  plus  sensible.  Pierre  fait  ce 
qu'il  peut  pour  me  consoler,  Bernard  et  sa  fille 
accourent  près  de  moi,  ils  mêlent  leurs  larmes 
aux  miennes,  ils  partagent  mes  regrets.  C'est 
lorsque  l'on  est  dans  la  peine  que  |'on  sent  tout 
le  prix  de  l'amitié. 

M.  Dermilly  avait  écrit  ses  dernières  volon- 
tés. Il  me  laisse  tout  ce  qu'il  possédait  ;  je  me 
trouve  à  la  tète  d'un  beau  mobilier,  et  de  près 
de  six  mille  livres  de  rente. 

«  Six  mille  livres  de  rente!  »  s'écrie  Pierre, 
«  le  v'ià  grand  seigneur,  André,  te  v'ià  assez  ri- 
»  che  pour  acheter  notre  village.  — Serait-il 
))vrai,  »  dit  Manette,  en  me  regardant  avec  in- 
quiétude, «  André,  est-ce  que  tu  es  mainte- 
»' liant  riche  comme...  comme  les  gens  qui  ont 
•  des  hôtels?  —  Non  ,  Manette,  je  suis  encore 
»  bien  loin  de  ces  gens-là;  mais  j'en  ai  suinsam- 
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»iiienl  pour  l'aire  des  liejireux,  ma  iiière,  mes 
«frères  et  vous,  mes  amis,  eonsenlez  à  partager 
»  ma  fortune. 

»  —  Mon  garçon,  ».ilit  le  père  Bernard  en  me 
serrant  la  main,  «  je  n'ai  besoin  de  rien,  et  je 
»  ne  v(  ux  rien.  Je  sais  bien,  moi,  que  six  mille  li- 
»  vres  de  rente  ne  sont  pas  une  fortune  immense, 
»  mais  elle  assure  ton  aisance,  et  celle  de  ta  fa- 
»  mille...  Tu  mérites  ça,  André,  et  je  suis  bien 
»  sûr  que  ces  nouvelles  richesses  ne  te  change- 
»ront  pas.  —  Olil  non  ,  père  Bernard  ,  ja- 
»  mais.  ») 

Cette  assurance  semble  rendre  à  Manette  sa 
tranquillité,  que  la  nouvelle  de  ma  fortune  lui 
avait  fait  perdre.  Je  ne  songe  plus  qu'à  remplir 
les  dernières  volontés  de  M.  Dermilly;  il  m'a 
remis  avant  de  mourir  un  paquet  cacheté,  avec 
prière  de  le  porter  moi-même  à  madame 
la  comtesse;  je  me  dispose  à  me  rendre  à  l'hô- 
tel. 

«  On  va  savoir  que  tu  es  riche,  «  dit  Manette, 
«  peut-être  va-t-on  vouloir  t'}^  garder.  — Non* 
))ma  sœur,  non,  on  ne  le  voudra  pas...  Ah!  je 
7)  suis  encore  un  pauvre  diable  auprès  de  M.  le 
»  comte.- — Tant  niieux,  car,  en  te  rapprochant 
»  de  lui,  tu  t'éloigneras  de  nous  !  b 

Au  moment  où  je  vais  me  rendre  à  l'hôtel, 
on  m'apporte  une  lettre  ;  je  vois  au  limbre 
qu'elle  vient  de  Savoie.  0  ciel!  ma  bonne  mère 
ne  sait  point  écrire...  Jacques  non  plus!  Je  re- 
doute quelque  malheur.  Je  brise  en  tremblant 
le  cachet  ;  Pierre  et  mes  amis  m'entourent  , 
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aussi  impatients  que  moi  do  savoir  ce  que  l'on 
m'écrit. 

La  lettre  est  de  Michel ,  un  de  nos  voisins. 
C'est  à  la  prière  de  ma  mère  qu'il  m'écrit.  Elle 
a  appris  avec  bien  de  la  joie  que  j'avais  retrouvé 
Pierre;  cette  nouvelle  l'a  aidée  à  supporter  le 
malheur  qu'elle  venait  d'éprouver....  Jacques, 
notre  frère ,  est  mort  en  glissant  au  fond  d'un 
précipice. 

Pauvre  Jacques!...  Nous  l'avons  perdu!  il 
ne  jouira  donc  point  de  cette  fortune  qui  vient 
de  m'ariiver.  Je  vois  déjà  s'évanouir  une  partie 
de  mes  espérances  1  Pendant  quelques  minutes 
je  ne  puis  continuer...  Je  mêle  mes  larmes  à 
celles  de  Pierre,  et  tous  deux  nous  pleurons  no- 
tre frère  que  nous  avons  quitté  si  jeune,  et  que 
nous  nous  llattions  de  revoir  devenu  homme 
comme  nous. 

Je  reprends  cnfm  la  lettre  de  Michel;  notre 
mèie  a  le  plus  grand  désir  de  nous  voir,  de 
nous  embrasser,  Pierre  et  moi;  elle  a  besoin  de 
presser  contre  son  sein  les  fds  qui  lui  restent  et 
de  pleurer  avec  eux  celui  qui  n'est  plus.  Elle 
nous  supplie  de  ne  point  trop  tarder,  ne  dus- 
sions-nous rester  qu'un  jour  auj)rès  d'elle.  No- 
tre vue  seule  peut  lui  rendre  la  santé. 

«  llatons-nous  de  remplir  les  vœux  de  noire 
«mère,  Pierre,  <>  dis-je  à  mon  frère.  «  dès  de- 
»main,  dès  aujourd'hui,  s'il  est  possible,  il  faut 
«partir.  Notre  mère  nous  attend,  elle  est  souf- 
«frante,  notre  présence  la  guérira.  Il  faut  nous 
»  rendre  en  Savoie,  —  Oui,  mon  frère,  faut  par- 
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»tir.  Est-ce  que  nous  irons  à  \)[cd?  —  A  pied! 
"ah!  prenons  la  poste...  le  courrier...  qu'iin- 
»  porte  ce  que  cela  coûtera  .  j'ai  de  l'argent,  je 
»ne  puis  mieux  remployer  qu'à  exaucer  les  dé- 
))sirs  de  cette  bonne  Marie,  qui  n'a  personne 
»  auprès  d'elle  pour  la  consoler  de  la  perte  de 
M  Jacques.  Le  moyen  le  jilus  prompt...  Six  clic- 
»  vaux,  si  cela  est  nécessaire,  a(in  d'arriver  plus 
«vite...  Père  Bernard,  je  vous  en  prie,  cliargez- 
»vous  de  me  trouver  cela,  de  faire  tout  prépa- 
))rer  pour  notre  déjxu't,  pendant  que  je  vais  me 
«rendre  à  l'iiôtel  pour  exécuter  les  dernières 
»  volontés  de  M.  Dermiliy. 

»  —  Oui,  mon  garçon,  sois  tranquille,  je  vais 
')  te  louer  une  bonne  chaise  de  poste;  tu  auras 
»  des  chevaux,  un  postillon,  tout  ce  qu'il  te  fau- 
»  dra  pour  aller  comme  le  vent  ;  ce  soir  même 
))la  voiture  viendra  te  prendre  ici.  Ce  cher  An- 
))dré,  ah!  si  je  n'avais  pas  mes  pratiques  ([ueje 
«ne  veux  pas  quitter,  j'irais  avec  toi  en  Savoie, 
»  et  j<^  dirais  à  cette  bonne  Marie  qu'elle  a  un 
»  iils  qui  ne  s'est  point  gâté  à  Paris.  —  Oui,  cer- 

•  tainement,  »  dit  Manette  en  pleurant,  s  c'est 
"très-bien  ce  que  tu  lais,  André,  tu  vas  voir  ta 

wmère tu  vas  partir mais  tu  reviendras, 

»  n'est-ce  pas?  —  Oui,  Manett(»,  oui,  nous  nous 
»  re  verrons. 

♦  •)  —  Ah  Dieu!  quel  plaisir,  »  s'écrie  Pierre  en 
sautant  dans  la  chambre.  «Nous  allons  aller  au 

«pays,  à  cheval  dans  une  chaise  de  poste 

«comme  le  vent...  à  six  chevaux.  0  Dieu!  ({uel 
«effet  ça  va  faire...  On  nous  prendra  pour  des 
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»  j)riii(.cs    ou   des    inarchands   de    bœufs   reti- 
»  rés  1  » 

Je  prie  MaHette  de  faire  nos  valises,  car  mon 
frère  est  tellement  hors  de  lui  qu'il  n'est  pas  en 
état  de  se  charger  des  moindres  apprêts ,  et 
mettant  dans  ma  poche  le  petit  paquet  que  je 
dois  remettre  à  madame  la  comtesse  ,  je  me 
rends  à  l'hôtel. 

Chemin  faisant ,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
songer  à  ma  nouvelle  situation  et  de  sentir  au 
fond  de  mon  cœur  naître  de  nouvelles  espé- 
rances. Six  mille  livres  de  rente,  c'est  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  vivre  aisément.  Avec  cela  j'ai 
quelque  talent,  et  quoique  bien  loin  de  celui 
de  mon  maître,  je  puis  utiliser  mes  pinceaux. 
Si  je  me  mariais,  je  serais  certain  maintenant 
que  ma  femme  jouirait  d'une  honnête  aisance. 
Quand  on  s'aime,  une  fortune  médiocre  sufiil  ; 
ne  peut-on  être  heureux  sans  avoir  un  hôtel, 
une  voiture,  de  nombreux  domestiques?... Ah! 
si  Adolphine  m'aimait... 

Mais  la  réflexion  fait  évanouir  ces  chimères. 
Qu'est-ce  que  ma  modeste  aisance  auprès  de; 
la  brillante  fortune  du  comte?...  Et  d'ailleurs, 
quand  je  serais  riche,  en  serais-je  moins  André 
le  Savoyard? 

J'arrive  à  l'hôtel,  je  demande  madame  la 
€omtesse  et  je  traverse  la  cour  d'un  pas  moins 
timide  qu'autrefois;  il  est  donc  vrai  que  la 
fortune  donne  de  l'assurance  et  un  certain 
aplomb  que  l'on  ne  peut  jamais  acquérir 
qu'avec  le  sentiment  de  son  indépendance  ! 
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Je  tiens  dans  ma  main  le  petit  paquet  ca- 
cheté. Suivant  toute  apparence,  ce  sont  des 
lettres  d'amour!...  Souvent  de  tels  bilh.'ts  ne 
vivent  qu'un  moment!  ceux-ci  ont  survécu  .^i 
celui  auquel  ils  furent  adressés.  Dans  ces  let- 
tres respirent  toute  l'ardeur,  toute  la  tendresse 
d'iuie  îuue  brûlante...  Leur  lecture  fait  encore 
battre  le  cœur;  celui  qui  les  inspira  n'est  plus 
qu'une  froide  poussière!.  .  L'existence  d'une 
feuille  de  papier  est  souvent  bien  plus  lonjjçue 
que  la  nôtre! 

Ma  bienfaitrice  doit  avoir  appris  la  mort  de 
M.  Dermilly,  et  du  moins  je  n'aurai  pas  cette 
nouvelle  à  lui  annoncer.  En  approchant  de  son 
î«ppartement,  je  sens  mon  couraj^e  m'abandon- 
ner.  Il  y  a  plus  de  cinq  mois  que  j'ai  quitté 
l'hôtel;  depuis  ce  temps  je  n'ai  pas  vu  Adol- 
phine,  aujourd'hui  mon  espoir  sera-t-il  encore 
trompé? 

Je  me  suis  fait  annoncer  ;  je  pénètre  enfin 
dans  cet  appartement  dont  jadis  l'entrée  m'é- 
tait toujours  permise.  Elle  est  là...  Je  l'ai  vue... 
h)  n'ai  encore  vu  qu'elle!  Nos  re^^ards  se  sonf 
rencontrés...  Us  se  disent  en  un  seconde  tout 
ce  que  nos  cœurs  ont  éprouvé  depuis  cinq 
mois! 

La  voix  de  ma  bienfaitrice  me  rappelle  à 
moi-même.  Je  m'avance  vers  elle;  je  vois  sur 
ses  traits  les  traces  de  sa  profonde  douleur; 
c'est  un  témoiii;nage  du  sentiment  qui  l'ai  ta- 
chait h  M.  Dermilly;  sa  voix  s'altère  en  me 
parlant. 
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«  André,  nous  avons  perdu  un  ami  vérita- 
))ble...  Il  me  caclinit  son  état...  il  a  voulu  jus- 
»  qu'au  dernier  moment  me  laisser  l'espérance,  ' 
wet  je  me  berçais  de  cette  illusion  Je  sais  ce 
»  qu'il  a  fait  pour  vous.  Il  vous  regardait  comme 
«son  fds...  ne  vous  a-t-il  chargé  de  rien  pour 
»moi?  —  Pardotinez-moi,  madame...  Ce  pa- 
))quet,  que  je  ne  devais  remettre  qu'à  vous.  » 

Elle  prend  le  paquet  avec  empressement... 
.le  vois  des  larmes  dans  ses  yeux;  et,  pendant 
qu'elle  l'ouvre,  je  m'éloi«;ne  par  discrétion  et 
nie  rapproche  d'Adolphine...  Nous  pouvons 
causer  en  liberté,  sa  mère  ne  nous  voit  plus... 
Elle  n'est  plus  avec  nous...  La  vue  de  ces  lel- 
tres  écrites,  il  y  a  quinze  ans  peut-être,  vient  de 
la  reporter  à  cette  époque  de  ses  premières 
amours;  le  présent  a  fui,  elle  est  tout  entière  à 
ses  souvenirs. 

«  Pourquoi  donc  ne  vous  voit-on  plus  à  Thô- 
tel?  »me  dit  Adolphine,  à  demi-voix.  «  Ce  n'est 
«pas  bien,  monsieur  André,  de  négliger  ainsi 
»  vos  amis.  — Ah!  mademoiselle...  Ne  doute/ 
«pas  du  plaisir  que  j'aurais  à  vous  voir  ..  Mais 
»je  crains...  Je  n'ose...  monsieur  votre  père  .. 
«votre  cousin...  —  Eh  bien!  est-ce  qu'il  vous 
»ont  défendu  de  venir?...  Mon  cousin  est  un 
»  étourdi...  11  est  aux  eaux  dans  ce  moment  ; 
)>  mon  père  ne  songe  qu'à  pleurer  son  chien, 
»  mort  il  y  a  quelques  jours;  maman  est  bien 

»  triste  d'avoir  perdu  ce  bon  M.  Drrmilly 

))Moi,  je  le  pleure  aussi...  J'espérais,  du  moins, 
»que  vous  viendriez  nous  consoler,  et  l'on  ne 
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«VOUS  voit  .pas!...  Ah!  monsieur  André,  com- 
))l)icn  je  rei^rette  le  temps  où  vous  demeuriez 
»  avec  nous,  où  nous  passions  la  belle  saison  à 
)>la  campagne!  cpie  j'étais  heureuse  alors!  Nous 
«courions,  nous  dessinions  ensemble...  Vous 
»  en  souvenez-vous?. . .  —  Ah  !  mademoiselle. . . 
«ces  souvenirs  font  le  bonheur  et  le  tourment 
•  de  ma  vie... — Le  tourment...  et  pourquoi?... 
» —  Je  sonii;e  que  ces  jours  charmants  ne  re- 
»  naîtront  plus...  Je  sens  maintenant  la  dis- 
»  tance  qui  noUs  sépare...  à  treize  ans  je  ne  la 
»  voyais  pas...  » 

Je  me  tais,  je  soupire;  Adolphine  me  re- 
garde, aon  cœur  semble  comprendre  le  mien  ; 
nous  gardons  le  silence  ;  mais  nos  yeux  se  par- 
lent et  en  disent  plus  que  notre  bouche  n'ose- 
rait le  faire.  HiMu-eux  instant î.  .  La  comtesse, 
les  regards  attacdiés  sur  ces  lettres,  songe  à  ses 
amours  passées  ;  sa  fdle  et  moi  nous  goûtons 
en  réalité  ce  qui  pour  elle  n'est  plus  qu'en  sou- 
venirs. 

Mais  une  marche  pesante,  qui  retentit  dans 
la  pièce  voisine,  a  mis  fin  à  notre  bonheur.  Je 
m'éloigne  d'Adolphine,  ma  bienfaitrice  serre 
vivement  les  papiers  qu'elle  tenait ,  et  M.  de 
Francornard  entre  dans  l'appartement. 

«Ho!  ho!  »  dit-il  en  m'apercevant,  «  c'est 
«André  qui  est  avec  vous...  Et  qu'est-ce  qu'il 
«vient  donc  faire  encore  dans  mon  hôtel?... 

» — Monsieur,  »  répond  ma  bienfaitrice,  «  il 
»  vient  me  transmettre  les  derniers  adieux  d'un 
»  homme...  qui  m'était  bien  cher...  de  M.  D<t- 
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>milly,    qui    en  mourant  lui  a  laissé  tout   ce 
«qu'il  possédait. 

»  —  Ali  !  diable...  c'est  différent,  d  dit  le 
comte  en  se  jetant  dans  une  bergère,  a  Oui, 
»oui,  je  me  souviens  que  vous  m'avez  dit  que 
»M.  Dermillv  était  mort...  César  aussi'  est 
x»mort!...  Et  je  le  pleure  tous  les  jours.  .  Der- 
»milly  n'était  pas  sans  talent!...  Mais  César!.. 
«Ail!  c'est  celui-là  qui  était  incomparable...  T(; 
»  souviens-tu,  André,  de  lui  avoir  vu  sauterie 
«cerceau!...  Ali!  il  t'a  l'ait  son  liéritier...  Ob  ! 
»  un  peintre...  Ce  n'est  pas  grand'cbose  qu'un 
»tel  liéritage...  Gueux  comme  un  peintre,  dit 
»  le  proverbe!...  C'est  le  collier  de  César  qui 
«était  beau... 

» —  M.  Dermilly  jouissait  d'une  bonnète  ai- 
»snnce,  »  dit  la  mère  d'Adolpbine  qui  paraît 
souffrir  des  discours  de  son  époux,  «  et  il  laisse 
»à  Anclré  six  mille  livres  de  revenu. 

»  —  Six  mille  livres  de  rente I...  »  s'écrie 
M.  de  Francornard  ,  en  roulant  son  œil  avec 
surprise.  <«  Peste  !...  Mais  c'est  joli  cela...  com- 
Dment  diable  peuvent-ils  amasser  cela  en  bar- 
»bouillant  sur  la  toile!...  S'il  m'avait  fait  le 
»  portrait  de  César,  tu  aurais  trouvé  dix  écus 
»  de  plus  dans  rbéritaji;e...  Ob!  ob!...  André, 
»six  mille  livres  de  rente...  Sais-tu  que  tu  de- 
»  viens  en  grandissant  un  assez  beau  garron?.. 
»  Je  te  trouve  beaucoup  mieux  aujourd'bui  que 
))la  dernière  fois  que  je  t'ai  vu...  Oiu*.  je  ne  sais 
»  où  tu  prends  cette  tournure... 
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•  —  Vous  aveztrop  d'induli^ence,  monsieur.» 
dis-je  an  comte  en  le  saluant. 

•  — Trop  d'indulgence...  eh!  mais,  c'est 
»  très-joliment  répondre;  tu  n'aurais  jamais 
«  trouvé  cettre  phrase-là  autrefois,  mon  garçon; 
»  il  n'y  a  rien  qui  donne  de  l'esprit  comme  la 
«fortune,  et  pour  un  Savoyard,  six  mille  livres 
•  de  rentel...  c'est  superhe!...  Tu  vas,  je  gage, 
«faire  le  commerce,  vendre  quelque  chose? 
«Avant  la  mort  de  César,  j'aurais  pu  te  procu- 
»rer  quelques  honnes  fournitures...  pour  mes 
«cuisines,  par  exemple,  il  y  a  des  articles  qu'il 
«faut  toujours...  Mais  cet  événement  m'a  telle- 
»  ment  ahattu  que  je  ne  me  mêle  plus  de 
«rienl... 

»  —  Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  mon 
«intention  n'est  point  de  me  livrer  au  com- 
»  merce.  Je  cultiverai  l'art  (pie  mon  hienfaiteur 
«m'a  enseigné  ;  je  n'ai  pas  d'ambilion...  Je  ne 
«chercherai  point  à  augmenter  ma  fortune. 

»  —  Tant  pis  pour  toi,  le  commerce  aurait 
»  pu  te  mener  loin  !...  On  gagne  souvent  plus  à 
»  vendre  des  haricots  qu'à  manier  des  pinceaux; 
«  d'ailleurs  c'est  j>lus  solide.  Il  faut  toujours 
«manger!...  Ceci  est  une  vérité  reconnue  et  in- 
»  contestable,  il  faut  manger.  Mais  je  ne  vois 
«pas  du  tout  qu'il  soit  nécessaire  de  j)eindre... 
«Je  puis,  moi,  me  passer  d'un  peintre,  et  je  ne 
«peux  pas  me  passer  d'un  cuisinier...  Hein?... 
«N'est-ce  pas  vrai?...  « 

Je  me  contente  de  m'incliner,  et  je  fais  mes 

H.  8 
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adieux  à  madame,  en  lui  annoneant  mon  dé- 
part pour  la  Savoie. 

«  Vous  allez  en  Savoie,  »  dit  Adolpliine,  «  est- 
»  ce  que  vous  ne  reviendrez  pas  à  Paris? — Par- 
»  donnez-moi,  mademoiselle  ;  mais  je  vais  em- 
»  brasser  ma  mère,  que  je  n'ai  pas  vue  depuis 
«près  de  onze  ans  que  j'ai  quitté  le  pays...  Mon 
Wrère  Pierre  part  avec  moi,  nous  allons  tacher 
»  de  consoler  notre  mère  de  la  perte  de  Jacques, 
«notre  plus  jeune  frère... 

»  —  C'est  bon,  c'est  bon,  w  dit  M.  le  comte  en 
m'intcrrompant.  «  Pierre,  Jacques,  Nicolas... 
»tes  affaires  de  famille  ne  nous  intéressent  pas, 
')  mon  garçon,  va  en  Savoie...  Si  les  marmottes 
»  se  mangeaient,  je  te  dirais  de  m'en  envoyer, 
»mais  je  sais  qu'il  n'y  ^  rien  de  bon  dans  ce 
»  pays-là...  je  me  souviens  d'y  avoir  passé. 

)) —  Nous  nous  souviendrons  aussi  toujours, 
«monsieur  le  comte,  d'avoir  eu  l'honneur  de 
))Vous  y  recevoir.  »  En  disant  ces  mots  je  vais 
baiser  h\  main  de  ma  bienfaitrice,  et,  jetant  un 
tendre  regard  sur  Adolpliine,  je  sors  de  l'ap- 
partement. 

Je  rencontre  Lucile  au  bas  de  l'escalier;  elle 
vient  me  faire  compliment  de  ma  nouvelh,'  for- 
tune. «  Cet  André,  »  me  dit-elle,  «  le  voilà  fort  à 
»son  aise!...  Six  milh;  livres  de  rente,  une  jolie 
»  figure,  bien  fait,  bien  tourné...   vous  devriez 

»  vous   établir,    André parce  qu'un   jeune 

»  homme  trop  libre...    fait  quelquefois  des  fo- 
»  lies...  ce  n'<\st  pas  que   vous  ne  soyez  sage... 
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•  mais  une  femme  qui  a  de  l'ordre,  de  TéGono- 
wmie...   comme    moi,  par   exemple...    Savez- 
»vous,  André,  que,  grâce  aux  bontés  de  ma- 
»  dame,  j'ai  déjà  quelque  chose  de  coté...  puis 
»j'ai  des  espérances...  Mon  petit  Audré,  si  vous 
«étiez  bien   gentil,    vous  m'épouseriez...  Oh! 
»  nous  serions  bien  heureux...  —  Non,  Lucile, 
»non,  cela  ne  se  peut  pas...  —  Voyez-vous  ce 
«monsieur,  comme  il  me  dit  cela...   Monstre! 
«vous  me  disiez  pourtant  que   vous  m'aimiez. 
» — Mais  je  ne  vous  ai  jamais  promis  de  vous 
»  épouser.  — Qu'est-ce  que  cela  fait?  il  y  a  tant 
))  de  gens  qui  promettent  et  qui  n'épousent  pas, 
))  qu'on  peut  bien  épouser  sans  avoir  promis. 
»Au  reste,  à  votre,  aise,  monsieur,  je  ne  man- 
«querai  pas  de  maris  quand  j'en  voudrai. — J'en 
»  suis  persuadé,  Lucile  ;  et  comme  je  vais  en 
)^  Savoie,  j'espère  que  vous  serez  encore  assez 
«bonne  pour  me   donner  quelquefois   de   vos 
«nouvelles  et  de  celles  de  madame  la  comtesse. 
» — Quoi!  vous  allez  en  Savoie?...   pour  voir 
«votre    mère,   sans   cloute?  ce   cher   André... 
«qu'elle  aura  de  plaisir  à  vous  embrasser!... 
s  Ah!  vous   êtes  un  vilain  de   ne   pas  vouloir 
0  m'é])ouser. ..   C'est  égal,  André,  je  sens  bien 
«que  je  ne  puis  pas  être  fâchée  contre  vous... 
»Oui,  monsieur,  je  vous  écrirai.  .  Allons,  em- 
»  brassez-moi,  faites-moi  vos  adieux...  se  quit- 
»  ter  comme  cela...   dans   un   escalier...    vous 
ï  auriez  bien  dû  au  moins  venir  me  dire  adieu 
«dans  ma  chambre. — Je  ne  le  puis,  Lucile,  la 
»  voiture  doit  être  arrivée,  mon  frère  m'attend. 
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»  —  Allons,  adieu  donc  ;  à  votre  retour  je  ver^ 
«rai  si  vous  m'aimez  encore.  » 

J'embrasse  Lucile  et  je  quitte  l'hôtel.  En  ap- 
prochant de  ma  demeure  j'aperçois  à  la  porte 
une  chaise  de  voyage,  le  postillon  est  en  selle, 
Pierre  est  déjà  dans  la  voiture  ,  mettant  alter- 
nativement sa  tête  à  chaque  portière.  Ce  bon 
Bernard  a  retrouvé  ses  jambes  de  vinp;t  ans 
pour  satisfaire  mon  impatience.  J(;  monte  em- 
l)rass(H'mes  amis,  je  prends  sur  moi  une  somme 
assez  forte  ,  fruit  des  économies  de  mon  bien- 
faiteur, et  dont  j'ai  déjà  trouvé  l'emploi,  puis 
je  descends  prendre  place  près  de  Pierre,  qui  ne 
se  sent  pas  de  joie  de  voyager  en  poste. 

Manette  et  son  père  descendent  dans  la  rue, 
afin  de  nous  voir  plus  longtemps;  le  postillon 
fait  claquer  son  fouet  ,  nous  partons  pour  la 
Savoie  dans  une  bonne  voiture  à  quatre  che- 
vaux ,  après  en  être  sortis  à  pied  ,  et  en  dan- 
sant :  6V//  coco!  pour  avoir  du  pain. 
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Pierre  ,  qui  n'a  pas  comme  moi  habite  un 
hôtel  ,  et  qui  n'a  jamais  voyaj;é  en  voiture,  ne 
sait  où  il  en  est  pendant  les  ])remières  p()Stes 
que  nous  courons.  11  ne  ciot  pas  la  bouche  un 
moment  :  ce  sont  à  chaque  instant  des  excla- 
mations de  joie,  de  surprise,  et  quf.'lquefois  de 
frayeur,  lorsque  la  voiture,  qui  va  comme  le 
vent,  j)enche  dans  des  ornières  ou  roule  sur  des 
chemins  raboteux.  Je  voudrais  en  vain  me 
livrer  aux  réflexions  que  fait  naître  ma  dernière 
entrevue  avec  Adolphine.  Pierre  ne  m'en  laisse 
pas  le  temps. 
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«  Mon  frère,  »  me  dit-il,  «  vois  donc  connne 
))les  chevaux  galopent...  Qu'on  est  bien  en  voi- 
»ture  à  soi!....  Serons-nous  longtemps  de- 
j)  dans  ?. . .  Tiens,  regarde  à  gauche.. .  à  droite. . . 
»Les  villages,  les  bois....  tout  ça  fuit  derrière 
M  nous.  ...  Ah  !  que  c'est  beau  d'être  riche!  et 
))  cpi'on  a  bien  fait  d'inventer  les  chevaux  de 
»  poste!  Tiens,  André,  tous  ceux  devant  qui 
«nous  passons  allongent  le  cou  pour  nous 
»  voir...  Je  suis  sur  qu'ils  voudraient  être  à  notre 
«place!  Nous  devons  avoir  l'air  bien  respec- 
«  table.  Je  voudrais  passer  ma  vie  en  voiture! 
)»  —  Mon  pauvre  Pierre!  tu   en   serais   bientôt 

»las! Ob  !  que  mi^n  ;  o^n  ne  peut  pas  se  las- 

')  ser  d'être  roulé  comme  ça!  » 

Le  second  jour,  cependant,  Pierre  com- 
mence à  se  sentir  fatigué  du  mouvement  de  la 
voiture.  Quoique  notre  chaise  soit  assez  bonne, 
comme  nous  avons  couru  toute  la  nuit,  ne  nous 
arrêtant  que  pour  changer  de  chevaux,  Pierre 
dit  qu'il  aurait  besoin  de  dérouiller  un  peu  ses 
jambes,  et  ne  plaint  plus  autant  les  pauvret? 
|)iétons. 

En  lin  nous  avons  dépassé  Lyon;  bientôt 
nous  touchons  le  territoire  de  la  Savoie  :  ici 
tout  prend  à  nos  jeux  une  forme  nouvelle  ; 
notre  ame  se  dilate,  notre  cœur  bat  délicieuse- 
ment à  l'aspect  de  chaque  site  que  nous  recon- 
naissons. «  Tiens  ,  mon  frère,  »  nous  écrions- 
nous,  «vois-tu  cette  maison j  ce  sentier?... 
«Nous  nous  sommes  assis  là...  nous  avons  dé- 
»  jeune  sous  cet  arbre...  Tiens,  aperçois-tu  nos 
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«montagnes,  nos  ghiciors  ?...  Notre  village  est 
»  là-bas,  derrière  ce  i;ros  bon  ri;' !  Ali!  quel 
»  bonlieur  de  revoir  son  pays!  » 

Et  nous  sautons  ,  Pierre  et  moi  dans  la  voi- 
ture, nous  nous  embrassons,  nous  i)leurons  de 
plaisir. 

Eh!  mais,  que  vois-je  la-bas,  sur  le  chemin, 

à  gauehe  ,  près  de  ce  précipice  ? C'est  une 

barrière.  .  la  même  sur  laquelle  nous  nous 
sommes  balaneés  en  sortant  de  ehey.  notre 
mère....  Elle  remue  eomme  la  nuit  où  cela  lit 
tant  de  frayeur  à  Pierre.  «  Ah  !  descendons  , 
»  descendons,»  dis-je  à  mon  frère,  «  allons  nous 
«appuyer  sur  cette  barrière.. ..  Viens....  Il  me 
»  semble  que  je  suis  encore  à  cette  époque  d'au- 
»  trefois  !  » 

Pierre  ne  demande  pas  mieux.  Je  dis  au  pos- 
tillon d'arrêter.  INous  descendons,  et  nous  cou- 
rons à  notre  chère  barrière Nous  sommes 

tentés  de  l'embrasser...  Nous  grimpons  dessus 
et  nous  nous  balançons  comme  lorsque  nous 
étions  petits. 

Le  postillon,  qui  nous  regarde,  ouvre  de 
grands  yeux  ;  il  nous  croit  fous,  sans  doute. 
Ah!  il  ne  peut  deviner  ce  qui  se  passe  dans 
notre  cœur. 

Mais  déjà  j'ai  quitté  la  barrière;  les  réllexions 
sont  venues  me  rappeler  à  moi-même;  je  pense 
à  Paris,  à  Adolpliine,  aux  changements  qui  se 

sont  opérés  depuis  onze  ans Je  soupire 

Pierre  se  balance  toujours...  Mais  il  revient  à 
son  village  tel  qu'il  en  est  sorti. 
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Nous  remontons  en  voiture  ,  mais  nous  la 
laissons  dans  le  bourj;  qui  j)récède  notre  chau- 
mière d'un  quart  de  lieue  ;  je  \eux  faire  ce  tra- 
jet à  pied.  Pierre  ne  conçoit  rien  à  cette  idée, 
il  espérait  entrer  au  i^rand  ^alop  dans  son  vil- 
laji;e.  «Mon  frère,  »  lui  dis-je,  «nos  voisins, 
wnos  amis  pourraient  croire  que  nous  sommes 
»  devenus  liers,  que  nous  voulons  faire  de  l'em- 
') barras  !...  Crois-moi,  il  vaut  mieux  revenir  à 
»pied  dans  le  lieu  de  notre  naissance,  et  ne 
»  faire  voir  que  nous  sommes  riches  que  par 
«le  bien  que  nous  ferons  aux  malheureux.  » 

Pierre  m'embrasse  en  s'écriant  :  «  T'as  rai- 
»son,  André,  t'as  toujours  raison,  mais  moi  je 
»n'suis  qu'une  bête  ,  et  je  vois  pas  plus  loin 
«que  mon  nez.  •> 

Je  renvoie  les  chevaux,  je  paie  le  postillon. 
Nous  ])renons  nos  valises,  nous  les  attachons 
chacune  à  un  bâton  ;  Pierre  veut  tout  porter  , 
en  disant  qu'il  en  a  l'habitude,  qu'il  est  plus 
fort  que  moi,  et  que  c'est  son  métiei  ;  mais  je  m'y 
oppose,  je  veux  aussi  porter  mon  ])aquet....  Je 
serais  si  fâché  de  paraître  au-dessus  de  mon 
frère  ! 

Nous  hâtons  notre  marche  ,  en  rej^ardant 
avec  amour  ces  lieux  qui  nous  rappellent  notre 
enfance.  Mais  nous  approchons  de  notre  chau- 
mière, c'est  là  où  tendent  tous  nos  vœux.  Au 
détour  d'un  sentier  (pii  conduit  à  la  montagne, 
nous  apercevons  la  place  où  notre  mère  nous  dit 
adieu  ,  et  nous  suivit  des  veux  si  longtemps. 
Nous  nous  regardons  tristement  Pierre  et  moi.. 
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La  riièine  pensée  nous  est  venue....  Jaeques 
était  là  aussi,  avec  notre  mère  ;  c'est  là  où  nous 
rapervLunes  pour  la  dernière  fois...  Le  pauvre 
petit  envovait  des  baisers  à  ses  frères,  qu'il  ne 
devait  jamais  revoir. 

Nous  nous  arrêtons  pour  essuyer  les  pleurs 
qui  coulent  de  nos  yeux...  Hélas!  il  n'est  point 
de  parfait  bonheur  ;  le  nôtre  eût  été  tropîi:rand, 
si  nous  avions  retrouvé  dans  notre  villaj^e  tout 
ce  que  nous  y  avions  laissé. 

Mais  notre  mère  nous  attend...  courons  dans 
ses  bras.  Nous  franchissons  "rapidement  la  mon- 
taj^ne  ;    arrivés   au  sommet,    nous  a])ercevons 

parfaitement  Jiotre  chaumière Ohl  nous  la 

reconnaissons  bien,  ([uoique  nous  l'ayons  quit-^ 
tée  fort  jeunes.  (<  La  voilà!  la  voilà!....  »  c'est 
fout  ce  que  nous  pouvons  nous  dire...  Les  sou- 
venirs, la  joie,  nous  ôtent  la  force  de  parler. 
Nous  ne  marchons   plus  ,   nous  volons  jusqu'à 

cette  demeure  chérie Nous  la  touchons  en- 

iin...  et  nous  tombons  à  genoux  devant  le  toit 
qui  nous  a  vus  naître. 

]j<{  ])orte  est  fermée;  sans  doute  notre  mère  est 
là;  mais  irons-nous  brusquement  nousjeler  dans 
ses  bras?...  «  On  dit  ([ue  la  joie  fait  du  mal,  » 
me  dit  Pierre.  Moi,  j'ai  de  la  peine  à  croire  que 
ce  mal  soit  dauî^ereux  Je  ne  puis  plus  résister, 
je  frappe  en  tremblant...  on  ouvre  :  c'est  elle... 

c'est  notre  bonne  mère! qui  nous  fait  un 

beau  salut,  en  nous  disant  :  «  Qu'y  a-t-ii  pour 
votre  service,  messieurs?  » 

Messieurs!...  elle  ne  reconnaît  pas  les  deux 
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ciifauls  qu'elle  a  vus  partir  si  petits!  Oiiz^ 
années  ont  fait  de  nous  des  hommes ,  et  notre 
mise  élégante  doit  tromper  ses  yeux.  Mais  le 
cœur  devine,  ils  pressent  le  bonheur.  Nous  res- 
tons immobiles  devant-elle,  nous]  sourions,  nous 
n'osons  eneore  parler  ,  mais  nous  lui  tendons 
les  bras  et  déjà  son  cœur  nous  a  nommés. 

0  Ah  !   mon  Dieu  ,  »  s'écrie-t-elle  ,   «  serait- 

))ce? —  Oui,   c'est  nous,  ma  mère  :  c'est 

»  André  ,  c'est  Pierre,  cpii  sont  revenus  1  »  nous 
écrions-nous  tous  deux;  et  nous  sautons  au 
cou  de  notre  mère  ,  comme  nous  le  faisions 
étant  petits;  mais  quand  le  cœur  n'est  pas 
changé,  on  conserve,  en  grandissant,  les  douces 
habitudes  de  l'enfance. 

Pendant  longtemps  nous  ne  pouvons  qu'é- 
changer des  mots  sans  suite,  mais  ils  partent  de 
l'àme,  ils  expriment  notre  bonheur  à  tous  trois. 
Notre  bonne  mère  ne  peut  se  lasser  de  nous 
embrasser,  puis  de  nous  admirer  pour  nous 
embrasser  encore,  en  s'écriant  :  «  Mon  Dieuî... 
»  que  vous  êtes  donc  devenus  beaux  garçons, mes 
»  pauvres  petits!...  comme  vous  êtes  bien  mis  .. 
«queu  jolie  tournure....  Toi,  surtout,  André, 
»)  t'as  l'air  d'un  seigneur,  mon  garçon.  .  Pierre 
»  a  ben  encore  un  peu  de  son  air  du  pays ,  de 
»sa  gaucherie  d'autrefois...  Mais  toi,  André... 

«comme  t'es  dégagé  et  toujours  aussi  bon 

»Ah!  j'en  ai  eu  souvent  des  preuves!...  et 
»  grâce  à  toi  ,  depuis  ton  départ  ta  mère  n'a 
«point  connu  l'indigence. 

»  —  Pierre  en  eut  fait  autant,  ma  mère,  si  un 
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»  fripoii  ne  IVvail  pas  trompé,  on  j-arclant  l'ar- 
j)  ^^ent  qu'il  vous  env^jyait.  —  Oh!  je  vous  crois, 

))  mes  enfants  ,  je  vous  crois  1 et  d'ailleurs 

•  vous  m'aimex  toujours  1 Ahl  je  suis  ben 

»  heureuse  !  Pourquoi  faut-il  que  ce  pauvre  Jac- 
»  ques  n'ait  pu  vous  presser  dans  ses  bras  1.,... 
»  Mais  vous  voilai  nous  le  pleurerons  ensemble, 
»  et  je  sens ,  en  vous  embrassant  ,  que  je  suis 
»  encore  heureure  mère.  )> 

Nous  entrons  dans  notre  chaumière.  Chaque 
meuble,  chaque  objet  nous  rappelle  notre  en- 
fance. «  Tiens ,  Pierre ,  »  dis-je  à  mon  frère , 
«  voilà  la  grande  chaise  sur  laquelle  est  mort 
«notre  bon  père....  C'est  là  où  nous  nous 
«mîmes  à  genoux  autour  de  lui.  Voilà  la  place 
»  où  il  s'asseyait  de  préférence...  où  il  nous  fai- 
»  sait  sauter  dans  ses  bras. 

» —  Oui,  mes  enfants,  oui,  c'est  bien  cela.» 
dit  notre  mère  en  essuyant  ses  yeux.  «  Ces  pau- 
))vres  petits...  ils  reconnaissent  tout...  ils  n'ont 
wrien  oublié.  — Y'ià  où  nous  couchions!  » 
s'écrie  Pierre  ,  «  mais  j 'crois  qu'à  présent  nous 
«aurions  de  la  peine  à  tenir  là.  —  Et  voilà  où 
wj'ai  trouvé  le  portrait  de  ma  bienfaitrice.... — 
»  Oui  ,  mon  André  ,  ce  bijou  qui  a  été  cause 
»  de  ton  bonheur!  c'est  grâce  à  lui  que 
»  t'as  si  ben  fait  ton  chemin  et  que  te  v'ià  main- 

«  tenant  un  beau  monsieur! Vous  me  con- 

»  tere/:  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  depuis  que  vous 
«m'avez,  quittée,  nies  enfants  ,  vous  ne  me  ca- 
«cherez  rien...  songez  que  tout  intéresse  une 


128  ANDRIÊ    LE    SAVOYARD. 

»iiière...  mais  reposez-vous...   asseyez-vous..' 
»  Est-ce  que  vous  êtes  venus  ù  pied  ? 

»  —  Oh!  que  non  ,  »  dit  Pierre,  «j'somuies 
«venus  commodément....  nous  avions....  »  Je 
serre  le  bras  de  mon  frère  en  lui  faisant  siscne 
de  se  taire.  Ma  mère  ne  sait  pas  que  M.  Der- 
mill}'  est  mort  et  qu'il  m'a  fait  son  héritier:  je 
veux  lui  ménager  une  surprise,  et  c'est  pour 
cela  que  je  me  hâte  d'interrompre  Pierre,  en 
disant  :  «  Nous  avons  trouvé  une  occasion  de 

«voyager  sans  nous  fatiguer nous  en  avons 

»  prolité. 

)' —  Tant  mieux,  mes  enfants;  mais  je  veux 
«vous  régaler,  vous  faire  queuque  chose...  vous 
«savez  ben,  de  ces  gâteaux  que  vous  aimiez 
»tant  autrefois...  Ah!  dame,  si  j'avais  su  votre 
«arrivée,  j'en  aurais  préparé  d'avance...  mais 
«vous  avez  voulu  me  surprendre;  c'est  égal, 
»  vous  en  aurez  pour  ce  soir.  » 

Pendant  que  ma  bonne  mère  se  donne  bien 
du  mal  pour  nous  faire  de^  gâteaux,  nous  al- 
lons, mon  frère  et  moi,  visiter  le  village  et  voir 
si  nous  reconnaîtrons  quelques  anciennes  con- 
naissances. Mais  c'est  au  cimetière  que  nous 
nous  rendons  d'abord;  nous  allons  saluer  la 
tombe  de  n  )tre  père  et  celle  de  Jacques  qui  est 
tout  auprès.  On  a  bientôt  parcouru  l'inlérieur 
d'un  cimetière  de  village.  Là,  point  de  faste, 
point  de  monuments;  des  croix,  queU[ues 
pierres,  quelques  couronnes,  c'est  tout  ce  qui 
marque  la  place  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  La 
mort  y  est  simple  comme  la  vie  que  l'on  a  me- 
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née;  les  villa{;eois  s*y  rendent  pour  pleurer 
ceux  qu'ils  ont  perdus,  et  non  pour  aduiircr  de 
beaux  mausolées  et  lire  de  louangeuses  inscrip- 
tions. 

Après  nous  être  agenouillés  devant  la  tombe 
de  Jacques  et  de  notre  père,  nous  gagnons  len- 
tement le  village.  Nous  nous  arrêtons  souvent; 
ces  sentiers,  ces  routes,  furent  témoins  de  nos 
jeux.  C'est  par  ici  que  nous  nous  livrions  ba- 
taille avec  des  boules  de  neige...  a  Tiens,  »  me 
dit  Pierre,  «  c'est  là  où  j'en  ai  reçu  une  juste 
«dans  l'œil'..  Je  n'ai  pas  non  plus  oublié  cet 
»  beureux  temps! 

Personne  dans  le  village  ne  nous  reconnaît  ; 
il  faut  que  nous  nous  nommions.  Chacun  alois 
s'écrie  :  «  Eh  quoi!  ce  sont  les  fils  de  Marie!.. 
«Comme  ils  ont  l'air  de  beaux  messieurs!  » 

Mais  on  s'aperçoit  bientôt  que  notre  cœur  est 
toujours  le  même,  et  chacun  alors  nous  em- 
brasse e_t  nous  comble  d'amitiés. 

Nous  retournons  trouver  notre  mère,  qui 
nous  a  ap|)rêté  un  repas  somptueux  pour  le  vil- 
lage. Depuis  longtemps  je  n'avais  eu  autant 
d'appétit  :  je  fais  honneur  aux  gâteaux,  aux 
galettes.  La  bonne  Marie  est  encbantée;  mais 
Pierre,  tout  en  mangeant,  fait  parfois  la  gri- 
mace. 

«  Est-ce  que  tu  netrouves  pas  tout  cela  bon,» 
lui   demande  ma  mère.  «Oh!.,    dame...  c'est 
»que,  vo^ez-vous,  la  cuisine  de   Paris...    Oh! 
»  c'est  autre  chose...  —  Quoi  !  Pierre,  tu  n'ai- 
)»  mes  plus  les  gâteaux  de  ton  village,  qui  te  ré- 
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))galaîent  si  bien  autrefois!.. —  Ah!  écoutez 
»  donc,  autrefois  je  ne  connaissais  pas  les  orne- 
»lettes  soufflées  et  toutes  ces  bonnes  choses 
«que  j'ai  mangées,  en  dînant  chez  le  traiteur 
«avec  Loiseau!..  Ah  !  ma  mère!.,  les  omelet- 
»  tes  soufflées!..  c*est  ça  qui  est  fameux!..  Ah! 
»  si  j'avais  pu  vous  en  apporter  une  dans  ma 
«poche...  Mais  si  vous  venez  à  Paris...  Oh!  je 
»veux  que  vous  ne  mangiez  que  de  ça  pendant 
»  quinze  jours.  —  Merci,  mon  garçon;  mais  je 
»  ne  quitterai  pas  mon  pays  pour  tes  omelettes 
«soufflées...  Je  suis  bien  sûre  que  cela  ne  vaut 
»  pas  mieux  que  mes  gâteaux...  N'est-ce  pas, 
»  André?  ah!  tu  les  trouves  bons,  toi,  et  ça  me 
»  fait  plaisir. 

» — Oui,  ma  mère,  oui,  je  les  aime  toujours,» 
dis-je  en  marchant  sur  le  pied  de  mon  frère,  pour 
lui  faire  sentu'  qu'il  fait  de  la  peine  à  notre 
mère,  en  ne  trouvant  pas  ses  gâteaux  aussi 
bons  qu'autrefois...  Le  repas  achevé,  chacun 
de  nous  raconte  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis 
qu'il  a  quitté  le  toit  paternel.  L'histoire  de 
Pierre  est  bientôt  terminée  ;  la  mienne  est  beau- 
coup plus  longue,  ma  mère  n'avait  appris  qu'im- 
parfaitement toutes  mes  aventures  ;  elle  bénit 
mes  bienfaiteurs,  et  verse  des  larmes  lorsque  je 
lui  apprends  la  mort  de  M.  Dermillv. 

ff  Dis-lui  donc  que  t'es  riche,  n  me  dit  tout 
bas   Pierre,  «  ça   la  consolera  ben  plus  vite.  » 
Mais  un  regard  que  je  lance  à  mon  frère  le  force 
au  silence,  et  il  se  contente  de  murmurer  en- 


ANDRÉ    LE    SAVOYARD.  181 

tre  ses  dents  :  «Oh!  e*est  égal!..   André...  à 
«présent...  c'est  ben  aut' chose.  » 

Ma  mère  ne  fait  pas  attention  aux  demi-mots 
de  Pierre.  Elle  me  recommande  la  plus  tendre 
reconnaissance  pour  ma  bienfaitrice,  la  plus 
constante  amitié  pour  Bernard  et  sa  fille.  Ce 
qui  me  contrarie,  c'est  qu'elle  me  parle  à  peine 
d'Adolphine;  elle  en  revient  toujours  à  Manette; 
on  voit  que  le  caractère  de  ma  sœur  a  séduit 
ma  mère;  tout  dans  Manette  lui  plaît;  je  n'ai 
parlé  que  de  ses  vertus,  mais  Pierre  vante  sa 
beauté,  sa  taille,  sa  gentillesse,  et  ma  mère  s'é- 
crie souvent:  «Que  j'aurais  de  plaisir  à  t^m- 
»  brasser  cetto  bonne  fille-là  !  » 

L'heure  du  repos  est  venue,  il  s'agit  de  nous 
coucher.  Ma  mère  craint  que  nous  ne  soyons 
mal  dans  la  chaumière  ;  je  la  rassure,  et  ne 
veux  pas  d'autre  lit  qu'un  matelas  jeté  sur  de 
la  paille,  dans  l'enfoncement  qui  formait  autre- 
fois  notre  chambre  à  coucher.  Pierre  me  re- 
garde en  ouvrant  de  grands  yeux,  il  ne  conçoit 
rien  à  ma  manière  d'agir;  mais  il  n'ose  pas  se 
permettre  d'observations,  et  se  contente  de  me 
dire  en  se  couchant  près  de  moi:  «André, 
est-ce  que  tu  ne  veux  plus  être  riche?  » 

Je  regarde  mon  frère  en  souriant.  «  Dormons 
encore  sous  le  toit  qui  nous  a  vus  naître,  »  lui 
dis-je,  «  mon  cher  Pierre,  il  ne  faut  pas,  parce 
»  qu'on  est  riche,  se  priver  d'un  aussi  doux  plai- 
»  sir.  » 

Pierre  ne  me  répond  plus,  il  dort  déjà;  j'en 
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Uns  bientôt  autant  que  lui,  en  me  berçant  des 
souvenirs  de  mon  enfance. 

Au  point  du  jour,  je  laisse  Pierre  dormant 
encore,  et  ma  mère  apj)rêtant  notre  déjeuner. 
Je  sors,  sous  le  prétexte  de  me  promener  un 
moment,  mais  j'ai  un  autre  motif  :  hier,  en 
parcourant  le  villaji;e  avec  mon  frère,  j'ai  aperçu 
une  fort  jolie  maison  bourj;eoise,  liàtie  dans 
une  situation  charmante,  ec  à  la  porte  de  la 
maison  ;  j'ai  lu  distinctement  :  A  vendre  ou  à 
louer. 

C'est  cette  propriété  que  je  veux  voir,  c*est  là 
que  je  me  rends  en  secret.  Je  frappe;  un  vieux 
jardinier  vient  m'ouvrir;  c'est  lui  qui  habite 
seul  la  maison.  «  A  qui  s'adresse-t-on  pourl'a- 
w  cheter?  »  lui  dis-je.  «  —  Oh!  monsieur,  c'est 
«facile  ;  on  va  chez  le  notaire  de  la  ville  de 
«l'Hôpital  ;  c'est  lui  qui  est  chargé  de  conclure. 
>/ C'te  maison  avait  été  bâtie  pour  une  jolie 
»dame  qui  voulait  vivre  loin  du  monde;  mais, 
»  après  y  avoir  passé  six  mois,  elle  s'en  est  allée, 
»)  en  disant  qu'on  ne  venait  pas  assez  souvent 
wlui  demandera  diner,  et  elle  a  chargé  le  no- 
«  taire  de  vendre  ce  bien. 

»  —  Voyons  la  maison.  —  J'vas  vous  faire  voir 
«tout,  monsieur.  Je  suis  le  jardinier  »  D'abord 
une  jolie  cour  me  plaît,  la  maison  est  bâtie 
avec  goût.  Un  rez-de-chaussée,  un  premier  et 
des  greniers.  On  pourrait  y  loger  douze  au 
moins  1  Tant  mieux,  on  a  de  la  place  à  offrir  à 
ses  amis;  les  personnes  que  l'on  appelle  ainsi 
en  Savoie  méritent  ce  nom ,  et  celles  qui  vien- 
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draient  de  Paris  jusqu'ici  pour  nous  voir  le  mé- 
riteraient aussi.  La  maison  est  meublée  avec 
simplicité;  mais  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  :  une 
laiterie,  un  colombier,  une  serre,  un  pi{2^eon- 
nier;  on  a  rien  oublié.  Voyons  maintenant  le 
jardin.  Deux  arpents  et  demi,  en  plein  rapport, 
jusqu'à  un  petit  cbamp  de  blé;  on  peut  vivre 
sans  sortir  de  cbez  soi.  C'est  cbarmant,  je  suis 
enchanté.  «  Et  combien  tout  cela?  »  dis-je  au 
vieux  jardinier. 

a  —  Ah!  dame,  monsieur...  ça  vaut  de  lar- 
»gent!..  mais  vous  voyez  aussi  que  la  maison 
«est  jolie,  qu'il  y  a  du  terrain,  du  rapport,  que 
«c'est  tout  meublé.  —  Mais  enfin,  combien  en 
»  veut-on  ?  —  Neuf  mille  francs,  monsieur.  — 
»  Neuf  mille  francs?..  » 

11  me  semble  que  c'est  pour  rien,  mais  j'ou- 
blie que  je  ne  suis  plus  à  Paris,  et  qu'ici,  une 
maison  coûte  moins  qu'un  petit  appartement  à 
la  Ghaussée-d'x\nlin. 

«  Tu  |)eux  ôter  l'écriteau,  »  dis-je  au  jardi- 
))nicr,  «j'achète  la  maison. — Vous  l'achetez, 
«monsieur?..  Ah!  mon  Dieu!.,  et  moi,  qui  ai 
«soin  du  jardin?  —  Je  t'achète  aussi...  que  te 
»donn-ait-on  ici? — Ah!  mon  bon  monsieur,  je 
»  prends  ce  qu'on  veut,  pourvu  que  j'ayons  tou- 
»  jours  ma  petite  cabane  dans  l'fond  de  la  cour; 
»  le  jardin  me  fournit  de  quoi  vivre...  et  avec 
«dix  écus  par  an,  je  sommes  content...  mais 
«aussi  je  vous  promets  de  travailler  depuis  le 
«matin  jusqu'au  soir.  «  Dix  écus!..  pauvre 
homme!..  M.  le  comte  en  donne  cent  à  une 
II.  9 
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foule  de  laquais  qui  passent  leur  temps  à  bâil- 
ler dans  ses  antichambres...  mais  j'oublie  tou- 
jours que  je  ne  suis  plus  à  Paris.  «  Tiens,  en 
»  voilà  vingt,  je  te  paie  d'avance;  tu  resteras 
«avec  ma  mère,  tu  ne  la  quitteras  plus.  — Vot' 
wmère...  quoil  monsieur,  c'est  pour  vot'  mère 
»  que  vous  achetez  c'te  belle  maison  ?. .  — Chut  ! .  • 
»  tais-toi,  ne  dis  rien;  je  veux  la  surprendre... 
)>je  cours  à  la  ville,  chez  le  notaire,  et  ce  soir, 
»  j'espère,  le  contrat  sera  passé.  » 

En  partant  de  Paris,  j'avais  emporté  environ 
dix  mille  francs  en  or  que  j'avais  trouvés  dans 
le  secrétaire  de  M.  Dermill}^  ;  je  ne  puis  mieux 
employer  cette  somme  qu'à  l'achat  de  cette  jo- 
lie maison,  dans  laquelle  ma  mère  trouvera  sur 
ses  vieux  jours  toutes  les  commodités  de  la  vie. 
Plein  du  plaisir  que  je  vais  lui  causer,  j'ai  re- 
trouvé mon  agilité  d'autrefois,  je  gravis  les 
montagnes  qui  conduisent  à  la  ville;  en  peu  de 
temps,  j'ai  franchi  la  dislance  qui  m'en  sépa- 
rait ;  je  ne  marche  pas,  je  vole;  enfin  je  suis 
chez  le  notaire,. auquel  j'ai  expliqué  le  sujet  de 
ma  visite,  avant  qu'il  ait  fini  de  me  faire  la  ré- 
vérence. 

Malheureusement,  l'homme  de  loi  n'est  pas 
aussi  vif  que  moi  ;  il  met  des  formes  à  tout  Ce 
qu'il  fait,  et  des  virgules  dans  tout  ce  qu'il  dit. 
ftOn  va  s'occuper  du  contrat,  «me  dit-il. — Sur- 
»le-champ,  monsieur... — 11  faut  le  temps  de... 
» —  Je  paie  com])tant,  monsieur,  voilà  les  neuf 
»  mille  iVanc^,  prix  de  la  maison... — C'est  très- 
«bien,  mais...  —  Que  faut-il  pour  les  frais  de 


»  l'acte?  parlez,...  monsieur...  je  ne  marchande 
»  point,  niiâs,  je  vous  en  prie,  terminons  promp- 
»  tement.  » 

Avec  de  telles  paroles  on  met  tout  le  monde 
en  mouvement.  Le  notaire  presse  son  clerc, 
auquel  je  glisse  une  pièce  d'or,  et  qui  alors 
veut  bien  ne  pas  retailler  sa  plume  trois,  fois 
pour  écrire  le  même  mot. 

Je  vais  me  promener  dans  le  jardin  pendant 
que  Ton  travaille,  et  j'ai  la  compagnie  de  ma- 
dame la  garde-note  qui  s'est  empressée  d'ôter 
ses  papillotes,  et  d'accourir  lorsqu'elle  a  su 
qu'il  y  avait  dans  l'étude  un  jeune  homme  qui 
achetait  sans  marchander,  et  payait  très-no- 
blement. 

L'épouse  du  notaire  n'est  pas  jolie,  mais  elle 
a  des  prétentions,  et  l'on  sait  ce  que  c'est  que 
les  prétentions  de  province.  En  moins  de  cinq 
minutes  je  sais  que  madame  a  une  belle  voix, 
qu'elle  chante  les  grands  morceaux  en  s'ac- 
compagnant  du  forte  ;  qu'elle  comprend  l'ita- 
lien et  même  le  latin;  qu'elle  connaît  le  Code 
civil  aussi  bien  que  son  mari;  qu'elle  n'a  ja- 
mais eu  d'enfant,  et  qu'elle  n'en  désire  pas , 
parce  que  cela  gâte  la  taille;  qu'elle  a  le  senti- 
ment de  la  poésie,  et  beaucoup  de  penchant 
pour  la  danse  ;  qu'on  mange  chez  elle  les  meil- 
leures confitures,  parce  qu'elle  surveille  sa  cui- 
sinièr(.'  même  en  devinant  des  charad(îs  ;  qu'en- 
fin, elle  est  toujours  mise  dans  le  dernier  goût, 
parce  qu'elle  reçoit  le  journal  des  modes  de 
Ia^ou. 
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Pendant  qne  l'on  me  dit  toutes  ces  jolies 
choses,  je  me  vois  dans  la  maison  que  je  viens 
d'acheter,  ou  à. Paris  auprès  d'AdoIphine,  ce 
qui  fait  que  je  réponds  presque  toujours  de 
travers  à  ce  que  me  dit  l'épouse  du  notaire, 
qui  ne  doit  pas  avoir  une  opinion  très-avanta- 
i;euse  de  mon  esprit  ;  mais  cela  m'inquiète  peu. 
Enfm.  après  d(?ux  mortelles  heures,  le  notaire 
me  fait  aiinoncer  que  tout  est  fini.  Je  cours  à 
l'étude,  je  paie  ce  qu'on  me  demande,  je  tiens 
le  contrat  de  la  maison,  que  j'ai  fait  mettre 
sous  le  nom  de  ma  mère,  et  je  me  sauve  avec, 
laissant  le  notaire  dire  à  son  clerc  :  «  Voilà  un 
j)  garçon  qui  n'a  pas  l'habitude  d'acheter  des 
»  maisons.  » 

Mon  absence  a  été  longue.  On  a  déjeuné 
sans  moi,  l'heure  du  dîner  est  arrivée,  on  est 
inquiet  Ma  mère  craint  que  je  ne  sois  tombé 
dans  qu(^lque  précipice,  n'étant  plus  habitué  à 
«;ravir  les  montag-nes  ;  Pierre  me  cherche  de 
tous  cotés  :  je  reparais  enfin ,  et  le  contente- 
ment qui  brille  dans  mes  yeux  dissipe  toutes 
les  inquiétudes. 

Je  fais  une  histoire,  et  l'on  me  croit ,  parce 
qu'on  est  loin  de  soupçonner  la  vérité.  Après 
le  dîner,  j'emmène  ma  mère  promener  avec 
nous.  J'ai  pris  mes  mesures  pour  que  dès  que 
nous  aurons  ouitté  la  chaumière,  on  v  enlève 
tout  ce  c\\]('  je  V(  ux  que  l'on  transporte  dans 
notre  nouveile  demeure.  Je  dirige  notre  pro- 
menad'^  du  côté  de  h  jolie  maison.  Le  temps 
se  liasse,  parce  qu'à  chaque  instant  nous  som- 
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mes  arrêtés  par  de  bons  villai;et)is  qui  l'ont  eom- 
pliiiient  à  ma  mère  de  ses  deux  tils;  et  eoninie 
une  mère  ne  se  lasse  jamais  de  reeevoir  de  |)a- 
reils  compliments  et  d'y  répondre  quehpie 
chose  qui  prolonj;e  la  conversation  ,  la  nuit  est 
venue  ava^it  que  l'on  ait  songé  à  retournera  la 
chaumière.  «  Il  est  tard,  et  nous  sommes  loin 
»  de  chez  nous,  »  dit  la  bonne  Marie,  il  v  a 
))bien  longtemps  que  je  ne  suis  restée  le  soif 
«dehors;  c'est  tout  au  plus  si  je  reconnaîtrai 
»  mon  chemin.  ;> 

Au  lieu  de  prendre  la  route  de  ki  chauinière, 
je  conduis  ma  mère  et  mon  frère  à  la  maison, 
qui  leur  paraît  être  un  château,  et  je  frapj)e  en 
disant  :  «  Je  connais  le  maître  de  cette  maison, 
»  allons  souper  chez  lui,  ij  nous  recevra  bien.  » 

Pierre  ne  demande  pas  mieux,  il  présume 
qu'on  doit  autrement  souper  là  que  dans  notre 
cbaumière*;  ma  mère  lait  quelques  fiK;ons,H,'iie 
craint  d'être  indiscrète,  mais  déjà  François,  le 
vieux  jardinier,  est  venu  nous  ouvrir,  et  nous 
introduit  en  nous  faisant  mille  politesses.  Je 
lui  ai  fait  signe  de  se  taire,  et  le  bonhomme, 
très-gauche  pour  les  surprises,  est  aussi  em- 
barrassé que  ma  mère,  qui  n'ose  pas  avancer 
et  demande  toujours  où  est  le  maitie  de  la 
maison. 

Nous  montons  au  prenn'ej*,  dans  la  cbambre 
([ue  j'ai  destinée  à  ma  mère.  Elle  admire  d'a- 
bord tout  ce  qu'elle  voit  en  s'écriant  :  «  Iax  jo- 
»  lie  maison  !  ça  doit  être  des  gens  riches  qui 
»  demeurent  ici.  » 
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Mais  bientôt  sa  surprise  prend  un  autre  ea- 
raetère,  lorsqu'elle  aperçoit  dans  la  eliambre  sa 
vieille  commode,  puis  à  la  tète  du  lit  la  cou- 
ronne de  buis  qui  était  dans  sa  chaumière,  puis 
enfin,  près  de  la  cheminée,  la  vieille  chaise 
dans  laquelle  notre  père  s'est  endormi  pour  la 
dernière  fois. 

«  Ah!  bon  Dieu!...  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?»  s'écrie  la  bonne  Marie...  «  Ces  effets 
qui  sont  de  chez  nous...  et  que  je  vois  ici...  Mes 
enfants,  comprenez-vous  cela?... 

«  —  Gela  veut  dire  qu'ici  vous  êtes  chez 
»  \ous,  ma  mère,  que  cette  maison  vous  appar- 
»  tient,  et  que  j'y  ai  fait  apporter  tout  ce  qui, 
«dans  votre  chaumière,  avait  quelque  prix  à 
))Vos  yeux.  » 

Ma  mère  ne  revient  pas  de  sa  surprise  ,  tan- 
dis que  Pierre  saute  dans  la  chami3re  en  s'é- 
criant  :  «  Ah!  je  ne  vous  avais  pas  dit  qu'André 
»  était  riche!...  Mais  je  me  doutais  bien  qu'il 
»  vous  ménageait  une  surprise...  -—  Gomment, 
))tu  es  riche,  André?...  —  Oui,  ma  mère,  assez 
h  du  moins  pour  vous  offrir  cette  retraite  agréa- 
))ble;  M.  Dermilly  m'a  fait  son  héritier,  et 
«quand  j'habite  à  Paris  un  beau  logement,  il 
»  me  semble  qu'il  est  bien  naturel  que  vous 
«ayez  mieux  qu'une  chaumière.  Voici  l'acte  de 
«vente;  cette  maison  est  à  vous.  —  A  moi,  à 
))toi,  n'est-ce  pas  la  même  chose,  mon  garçon? 
»  Marie-toi,  André,  viens  demeurer  ici  avec  ta 
«femme  et  tes  enfants,  c'est  alors  que  je  n'au- 
«rai  plus  rien  à  désirer. 
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» —  Oui,  oui.  nous  nous  tnarierons  tous,  » 
dit  Pierre,  «  mais  en  attendant  soupons  et  vi- 
»sitons  la  maison.  » 

Le  souhait  de  ma  mère  m'a  fait  pousser  un 
profond  soupir;  mais  je  me  liate  pour  élaigner 
mes  souvenirs  5  de  la  conduire  dans  toute  Ja 
maison,  qu'elle  trouve  magnifique.  Pierre  choi- 
sit sa  chambre;  moi  je  prends  celle  d'où  la 
vue  plus  étendue  et  plus  variée  ,  m'offrira  de 
nombreuses  études.  Il  est  trop  tard  pour  que 
nous  visitions  ce  soir  la  laiterie,  le  colombier  et 
le  jardin;  le  vieux  François  a  dressé  le  souper 
dans  une  snlle  du  rez-de-chaussée.  Nous  man- 
j^eons  avec  appétit,  et  nous  allons  nous  livrer 
au  repos  avec  ce  contentement  que  l'on  éprouve 
dans  une  demeure  qui  nous  plaît,  lorsque  l'on 
peut  se  dire  :  Je  suis  chez  moi. 

Le  lendemain  nous  visitons  en  détail  toute 
la  maison  ;  la  bonne  Marie  pousse  à  chaque 
instant  des  cris  de  joie ,  surtout  à  l'aspect  du 
four,  du  pétrin,  de  la  laiterie  et  de  tous  ces  ob- 
jets précieux  à  une  bonne  ménagère.  Les  beaux 
arbres  fruitiers  dont  le  jardin  est  rempli  font 
l'admiration  de  Pierre  ,  tandis  que  c'est  le 
champ  de  blé  qui  enchante  ma  mère.  Mais, 
lorsqu'on  est  propriétaire,  on  trouve  toujours 
quelques  changements,  quelques  améliorations 
à  faire  dans  son  terrain.  Pierre  et  moi,  nous 
travaillons  au  jardin,  nous  transplantons,  nous 
bêchons,  nous  labourons.  Le  vieux  François 
crie  un  peu,  mais  nous  ne  l'écoutons  pas,  et 
les  jours  s'écoulent  vite  dans  ces  occupations. 
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11  y  a  six   semaines  que  nous  sommes  en  8a-         ^ 
voie,  et  je  n'ai  pas  eu  im  instant  d'ennui.  Lors-         m 
que   j'ai   dessiné  jx^ndant  (fuelques  heures  les         f 
vues  magnifiques  qui  de  tous  côtés  s'olïrenl  à 
moi,  je  retourne  prejidn?  la  bêche  et  travailler 
dans  notre  jardin.  L'imaî;(i  d'Adolphine  ne  me 
quitte  p'cis,  mais  je  sens  que  pour  être  heureux 
dans   mes   rêveries,    il    faut  que  je  transporte 
Adolphine  en  Savoie,   et  non  pas  que  je  m*en 
retourne  près  d'elle  à  Paris. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  mes  bons  amis  ;  . 
mais  Lucile  ne  m'a  pas  encore  écrit,  et  Manette 
ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  l'iiôtei.  Je  n'ai  point 
lixé  l'époque  de  mon  départ,  et  ma  mère  me 
dit  souvent  :  «  André,  puisque  tu  as  de  quoi 
•  vivre,  puisque  tu  es  heureux  ici,  pourquoi 
»  vcux-tu  retourner  à  Paris?  » 

Enlin  je  reçois  une  k'ttre  de  Lucile;  je  vais 
avoir  des  nouvelles  d'Adolphine...  njais  je  ne 
sais  pourquoi  je  tremble  en  brisant  le  cachet. 

Je  parcours  rapidement  la  première  page... 
des  serments  de  constance,  de  lidélité. ..  Ah! 
Lucile,  vous  oublie/,  que  je  ne  suis  plus  un  en- 
Tant  ;  enfin,  >oici  des  détails  sur  l'hôtel  :  «  M  le 
»  mmquis  est  revenu;  depuis  son  retour,  il 
fl  court  moins  dans  la  monde- et  paraît  se  j)laire 
«beaucoup  près  de  sa  cousine.  11  est  vrai  que 
»  mademoiselle  devient  cha([ue  jour  j)lus  jolie  ; 
«suivant  toute  apparence,  M.  le  marquis  sera 
))Son  é])oux.  » 

Son  époux!...  La  lettre  m'est  tombée  des 
mains...  ce  mot  m'a  anéanti...  11  se  pourrait  ! 
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Adolpliine  épouserait  son  cousin!...  Malheu- 
reux que  je  suis!...  Mais  ne  devais-je  pas  m'y 
attendre?...  N'en  avais-je  point  le  pressenti- 
ment?... Et  cependant ,  lorsque  je  me  rappelle 
notre  dernière  entrevue ,  je  ne  puis  croire 
qu'elle  aime  le  marquis. 

Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis...  Je  n'ai  aucun 
espoir  d'empêcher  ce  mariaj;e,  et  cependant  il 
me.semhle  que  si  j'étais  à  Paris,  que  si  Adol- 
phine  me  voyait,  elle  ne  pourrait  consentir  à 
cet  hymen.  Je  cours  trouver  ma  mère,  et  je 
lui  annonce  mon  départ  j)our  Paris.  «  Quoi  ! 
«mon  garçon,  tu  vas  partir?...  tu  n'y  pensais 
»  pas  ce  matin.  —  Des  nouvelles  que  j'ai  reçues 
»  me  forcent  à  ne  plus  dilïérer. ..  —  Ah!  mon 
)'Dieu!  est-ce  que  ces  nouvelles-là  t'appren- 
/' nent  queuque  malheur?.. i  tu  as  la  ligure 
»  toute  bouleversée,  mon  cher  André...  —  Non, 
»  ma  mère,  ce  n'est  rien...  mais  il  faut  que  je 
«parte  dès  demain...  —  Dès  demain!...  — 
«Pierre,  va  au  bourg  où  nous  avons  laissé  no- 
»lre  voiture,  demande  des  chevaux  pour  de- 
D  main  matin.  —  Oui,  mon  frère,  j'y  cours... 
«  —  Pierre,  si  tu  veux  rester  près  de  ma  mère, 
«rien  ne  t'oblige  à  revenir  à  Paris.  —  Oh  !  mon 
«frère,  je  ne  serai  pas  fâché  d'y  retourner  avec 
«toi.  On  voyage  si  bien  en  chaise  de  poste  !  — 
»  Oui,  oui,  va  avec  André,  »  dit  ma  mère,  «  ne 
«le  quitte  pas,  nu)n  garçon...  dans  le  trouble 
«où  il  est,  je  suis  bien  aise  que  tu  sois  avec 
«lui.  » 

Pierre  est  parti.  Je  fais  mes  apprêts  p(mr  le 
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xojix^g;  ma  bonne  mère  me  regarde  souvent; 
elle  cherche  à  lire  dans  mon  âme.  «  André,  » 
me  dit-elle  enfin,  <*  t'as  du  chagrin,  mon  gar- 
»çon,  t'as  queuque  peine,  que  tu  ne  veux  pas 
»  m 'avouer. ..  « 

Je  ne  puis  répondre,  mais  je  prends  la  main 
de  ma  mère,  et  je  la  presse  sur  mon  cœur.  Mon 
silence  est  presque  un  aveau.  «  Avec  des  ta- 
j  lents,  de  la  fortune,  tu  n'es  pas  heureux  !  »  re- 
prend ma  mère.  «Ah!  mon  cher  André,  je 
«voudrais  encore  habiter  not'  chaumière  et  te 
»  voir  vêtu  en  Savoyard,  revenir,  aussi  gai  qu'au- 
«trefois,  manger  la  soupe  en  riant  avec  nous!.. 
«Hélas!...  tu  repars  pour  Paris!...  Si  tes  cha- 
»  grins  ne  se  passent  point,  reviens  auprès  de 
»  moi,  mon  fils,  je  tâcherai  de  te  consoler,  ou  je 
»  pleurerai  avec  toi.  » 

Je  rassure  ma  mère,  je  cherche  à  dissiper  ses 
inquiétudes...  Mais  je  ne  puis  cacher  mon  im- 
patience d'être  à  Paris.  Enfin  le  moment  du 
départ  est  arrivé,  nous  embrassons  notre  mère, 
je  recommande  au  vieux  François  la  petite 
pro])riété,  et  bientôt  nous  avons  rejoint  notre 
voiture,  et  nous  quittons  de  nouveau  la  Sa-^ 
voie. 
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]Nous  faisons  la  route  en  brûlant  le  pavé,  je 
paie  les  postillons  en  conséquenee.  Pierre  fait 
ee  qu'il  peut  pour  me  distraire,  mais  je  le  laisse 
parler  seul;  je  ne  rêve  qu'Adolpliine  et  le  mar- 
quis... Je  brûle  d'être  à  Paris,  et  pourtant 
qu'y  ferais-je?...  Je  ne  sais.  .  Je  suis  hors  d'é- 
tat de  raisonner. 

Enfin  nous  sommes  arrivés.  Il  est  près  de 
dix  heures  du  soir;  n'importe,  je  veux  parler  à 
Lucile  ;  je  laisse  Pierre  ehez  moi  ;  le  pauvre 
jîjarçon  est  encore  tout  étourdi  de  la  vitesse 
dont  nous  sommes  venus;  je  me  rends  à  l'hô- 
tel. 
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Le  concierge  me  connaît,  je  pénètre  facile- 
ment dans  la  maison.  J'aperçois  beaucoup  de 
clarté  dans  les  appartenienls...  Sans  doute  il  y 
a  réunion  chez  madame  la  comtesse  ,  sans 
doute  le  marquis  et  Adoipliine  sont  ensemble... 
mon  cœur  se  serre;  je  monte  rapideiiient  l'es- 
calier qui  conduit  à  la  chambre  de  Lucile 

La  femme  de  chambre  descendait;  elle  se 
trouve  en  face  de  moi ,  elle  me  reconnaît  et 
pousse  un  cri. 

«  Silence!...  »  lui  dis-je,  «  de  p:ràce,  Lucile, 
»  taisez-vous,  je  ne  veux  pas  que  l'on  sache  que 
w  je  suis  dans  l'hôtel.  —  Ali  !  mon  Dieu  ,  c'est 
»que  votre  vue  m'a  saisie...  On  le  croit  en  Sa- 
))Voie,  et  puis  on  le  voit  devant  soi...  quel  plai- 
«sir...  ce  cher  André...  — Lucile,  entrons  dans 
»  votre  chambre,  nous  pourrons  y  causer  mieux 
»q^,'j(;i.  —  Oh!  je  le  veux  bien...  Mon  Dieu,  je 
'>n'en  reviens  pas  encore...  Ah!  vous  ne  direz 
)»pas  cette  fois  que  vous  m'avez  trouvée  avec  le 
«petit  Anp;lais...  Oh'  c'est  une  petite  bète ,  il 
•  n'est  bon  qu'à  boire  et  à  manger!...  » 

Nous  sommes  entrés  chez  Lucile,  je  me  jette 
sur  un  fauteuil  pendant  qu'elle  alhime  des  bou- 
gies. Elle  revient  vers  moi  pour  m'em brasser  et 
s'aperçoit  alors  de  mon  trouble,  de  ma  pâleur. 
«  Qu'avez-vous,  André,  »  me  dit-elle,  «  vous 
»])araissez  souffrant.  —  Oui...  je  soulïre  en  ef- 

»fet....  —  Est-ce  la  fatigue  du  voyage? — 

))Non...  —  Est-ce  que  vous  auriez  trouvé  voire 
))mère  malade?  —  Non,  grâce  au  ciel,  je  l'ai 
»  laissé  heureuse  et  bien  portante.  —  D'où  vient 
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«donc  rétat  où  je  vous  vois,  André?...  Contcz- 
»  moi  cela,  vous  savez  bien  que  je  suis  votre 
»  amie...  » 

Je  j;arde  quelque  temps  le  silence,  et  Lucile 
attend  avec  inquiétude  que  je  m'explique  ;  je 
balbutie  :  «  Est-il  vrai  que  mademoiselle  Adol- 
»phine  doit  épouser  son  cousin?...  » 

Lucile,  qui  m'examine  attentivement,  paraît 
vivement  frappée.  «  Ab!  mon  Dieu,  se  pour- 
))rait-il?. ..  »  s'écrie-t-elle  en  laissant  tomber  ses 
bras,  comme  anéantie  par  ce  qu'elle  vient  de 
découvrir. 

«  De  ^race,  Lucile,  répondez-moi.  — André, 
»  serait-il  vrai?. ..  vous  aimez  mademoiselle?.... 
» —  Abl  Lucile,  taisez-vous...  si  l'on  vous  en 
«tendait...  — Le  malheureux!  il  l'aime...  plus 

»  de  doute Cette  tristesse,  cette  mélancolie 

«qui  le  minait  depuis  quelque  temps Et  je 

»  n'ai  pas  deviné  cela  plus  tôt.  Où  avais-je  donc 
»les  yeux...  mais  aussi  qui  aurait  pensé...  pau- 

»  vre  André Ali!  c'est  égal,  je  vous  aimerai 

«toujours...  Je  serai  toujours  votre  amie;  et 
»  vous,  André,  vous  aurez  toujours  un  peu  d'at- 
Dtachement  pour  moi,  n'est-il  pas  vrai?  —  Oui, 
«bonne  Lucile...  toujours...  mais  n'allez  pas 
»  dire  un  mot  de  ce  que  vous  pensez...  —  Pour 
•  qui  me  prenez  vous  donc?...  Allez,  quand  les 
»  femmes  le  veulent,  elles  sont  p\j^  discrètes 
»que  les  hommes.  —  Et  ce  mariage  de  made- 
«  moiselle  Adolphine?...  —  Oh!  ce  n'est  pas  en- 
»core  fait...  C'est  M.  le  marquis  et  M.  le  comte 
»  qui  en  parlent.  —  Il  se  fera,  j'en  suis  certain. 
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)) — Il  faut   que  mademoiselle  et  madame  le 

«veuillent  aussi mais  quand  même  il  ne  se 

»  ferait  pas...  mon  elier  André....  que  pouvez- 

))Vous  espérer?...  —  Rien,  je  le  sais.  —  Quelle 
«folie  aussi  d'aimer  quelqu'un  qu'on  ne  peut 
«avoir...  —  Ah!  Lucile,  est-on  maître  de  son 
»  cœur?  —  Oh  !  non  ,  c'est  vrai ,   on  n'est  pas 
«maître  de  cela,  il  a  raison....  Et  puis  on  vous 

«laissait  trop  courir,  jouer,  aller  seul  avec  ma- 
»  demoiselle...  On  disait  :  Ce  sont  des  enfants! 
»  On  croit  que  les  enfants  ne^pensent  à  rien,  et 
»ea  entend  déjà  la  malice;  avec  cela  vous  étiez 
«si  précoce,  vous...  —  Lucile,  ma  chère  Lu- 
»cile,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander...  —.Une 
«grâce?  —  Je  sens  hien  qu'il  ne  faut  plus  que 
«je  voie  mademoiselle  Adolphine...  mais,  avant 
»  de  me  priver  pour  jamais  de  sa  vue...  je  vou- 
»  drais  lui  faire  mes  adieux....  —  Vos  adieux? 

»  mais  moi,  je  vous  verrai  toujours,  a'est-ce  pas, 
«André?...  —  Oui,  mais  pas  à  l'hôtel...  —  Vous 
«ferez  hien.,.  en  cessant  de  lî^  voir  votre  Qmour 
«se  passera...  Oh!  vous  ne  croyez  pas  mainte- 
»nant  que  ce  soit  possihle  ;  mais  un  jour,  mon 
«ami,  vous  verrez  que  j'avais  raison...  Les  hom- 
»  mes  ne  résistent  pas  à  l'épreuve  de  l'ahsci^cel 
»Nous  autres  femmes,,  c'est  différent......  majs 

«nous  avons  le  cœur  autrement  fait  que  vous. 
«  —  Lucile,  vous  pe  me  répondez  pas...  —  Mais 

«que  puis-je  donc  faire  dans  tout  cela? — 

«  Dites  en  secret  à  mademoiselle  que  je  suis 
«revenu....  que  je  voudrais  la  voir....  lui 
»  parler  seul  un  instant.  Si  elle  consent  à  m'en- 
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«tendre...  Lucile,  vous  me  direz  le  moment  où 

«madame  va  lire  dans   son    cabinet alors 

wAdolpliine  étudie  seule  dans  le  petit  salon.... 
d  Ah!  que  je  lui  puisse  parler  un  instant,  et  je 
»m'éloi{>;nerai  satisfait...  —  Eli  bien  !  je  tâclie- 
»rai...  Ecoutez,  demain,  pendant  le  déjeuner, 
»  j'avertirai  mademoiselle  de  votre  retour,  vous 
«reviendrez,  vous  monterez  ici,  et  vous  atten- 
»drez  que  je  vous  avertisse.  —  Chère  Lucile, 
)»que  vous  êtes  bonne. — Méchant!  je  vous  aime 
•  toujours,  moi,  malgré  votre  inconstance.  Ah! 
»je  voudrais  tant  vous  voir  heureux...  —  Heu- 

Breux!....  ah!  jamais jamais...  —  Allons, 

«monsieur  ne  vous  désolez  pas...  Gela  me  fait 

i>trop  de  pleine ah!  si  j'étais  comtesse,  cela 

«ne  m'empêcherait  pas  de  vous  épouser!...  — 
» —  Adieu,  Lucile...  à  demain...  ne  m'oubliez 
»pas. ..  —  Non,  non,  comptez  sur  moi.  » 

Je  sors  de  l'hôtel  et  je  rentre  chez  moi.  Mon 
frère  dort  profondément...  Heureux  Pierre!... 
tu  n'as  pas  de  soucis,  de  tourments,  d'inquié- 
tudes   et  cependant,  aux  yeux  du  monde, 

c'est  moi  que  le  sort  a  favorisé.  J'ai  trouvé  à 
Paris  des  amis,  des  protecteurs,  j'ai  reçu  de  l'é- 
ducation, j'ai  maintenant  une  fortune  indépen- 
dante ;  tandis  que  mon  frère,  que  nul  hasard 
n'a  poussé,  est  resté  commissionnaire  et  ne  sait 
]ioint  encore  sii^ner  son  nom.  Mais  je  ne  puis 
trouver  le  repos,  et  Pierre  dort  en  paix!  La  na- 
ture dédommage  toujours  ses  enfants. 

Le  point  du  jour  me  retrouve  debout  dans 
ma  chambre...  comptant  les  heures  qui  s'écou- 


448  ANDR^.    LE    SAVOYARD. 

leront  encore  avant  que  je  ne  vois  Adolpliine. 
Je  ne  puis  me  présenter  avant  neuf  heures  du 
matin;  que  faire  jusque-là?  Allons  voir  Ber- 
nard et  Manette ,  allons  chercher  près  de  ces 
bons  amis  quelques  distractions.  Pierre  dort 
toujours  il  se  repose  des  fatigues  du  voyage.... 
ne  l'éveillons  ])as.  11  n'est  point  amoureux,  hiil 
On  est  matinal  chez  Bernard;  je  le  trouve 
déjeunant  avec  sa  lille.  Un  cri  de  joie  de  Ma- 
nette annonce  à  son  père  ma  présence;  je  suis 
dans  les  bras  de  mes  amis,  je  leur  conte  tout 
ce  que  j'ai  fait  en  Savoie.  Manette  m'écoute 
avec  délice,  elle  semble  craindre  de  perdre  une 
seule  de  mes  paroles ,  et  son  père  me  frappe 
souvent  sur  l'épaule  en  me  disant:  ^  €)'est  bien, 

•  André...  T'as  bien  fait  d'acheter  c'te  maison, 
«v'ià  ta  mère  qui  va  vivre  comme  une  reine.... 

•  Allons,  dans  queuque   temps  je  me  retire  du 
«commerce  et  je  vais  voir  cette  bonne  Marie.  » 

Chez  Bernard  le  temps  a  passé  plus  vite.  J'en- 
tends sonner  neuf  heures,  je  puis  me  rendre  à 
l'hôtel.  Je  dis  adieu  à  mes  amis,  en  leur  pro- 
mettant de  les  revoir  bientôt.  Je  vole  chez  Lu- 
cile,  je  la  trouve  dans  sa  chambre.  «  Il  est  en- 
»core  de  bonne  heure,  »  me  dit-elle,  «  on  n'a 
»])as  déjeuné  en  bas,  il  faut  attendre,  mon 
«cher  André,  mais  vous  déjeunerez  avec  moi... 
»Le  petit  jockei  m'a  apporté  du...  du  pUmib 
)) pouding,..  11  a  cru  me  faire  un  cadeau  ..  ah! 

>> je  trouve  cela  bien  mauvais mais  je  vais 

))Vous  donner  du  café.  —  Merci,  Lucile,  je  ne 
»  veux  rien  prendre.  —  Monsieur  ;  il  faut  tou- 
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)?  jours  qu'un  amoureux  niango,  entendez-vous, 
î'il  ne  faut  pas  croire  qu'on  soit  plus  intéres- 
»sant,  parce  qu'on  ne  prend  rien,  c'est  très-mal 
«raisonner.  » 

Elle  sert  le  déjeuner^  je  suis  oÎ3ligé  de  la  lais- 
ser faire;  mais,  à  chaque  minute,  je  la  conjiu'e 
de  descendre  près  d'Adolphine.  Enfin  eli('  est 
partie...  Je  tremble...  qee  va  rc]3ondre  made- 
moiselle? consentira-t-elle  à  m'eiilendre...  et 
que  vais-je  lui  dire?...  Mais  Luclle  ne  remoule 
pas...  Une  demi-heure  s'ccoulo...  il  me  semble 
qu'il  Y  a  un  siècle...  je  ne  prn's  })lus  tenir  dans 
la  chambre...  Elle  rentre  enhn. 

«  Ah!  que  vous  avez  été  longtemps.  — Yrai- 
sment,  monsieur,  vous  croyez  que  l'on  trouve 
«tout  de  suite  l'occasion  de  })arler  en  cachette, 
«que  cela  va  tout  seul...  —  Eli  bien  1  Lucile... 

»qu'a-t-elie  dit?  —  M'y  voilà D'abord,  ma- 

»dame  était  là,  et  je  n'osais  point  parler  bas  à 
«mademoiselle...  eni'm  madame  a  passé  dans 
«sa  chambre  et  j'ai  annoncé  voire  r(itour..,  ma- 
»  demoiselle  en  a  paru  charmée.  —  Charmée... 
»ah!  Lucile,  est-il  vrai? —  —  Eh!  oui,  mon- 
»  sieur,  c'est  vrai;  mais  quand  j'ai  dit  que  vous 
«étiez  dans  ma  chambre  et  que  vous  désiriez 
»  la  voir  seule  un  instant,  ahns  elle  a  demandé 
«qui  vous   empêchait  de  descendre   et    de  lui 

«)  parler  devant    sa    maman je   ne    savais 

»trop    comment    répondre    ii    cela j'ai 

«dit  que  vous  aviez  sans  doute  quchpie  secret 
«que  vous  ne  vouliez  pas  révéler  devant  ma- 
«darne  la  comtesse Mademoiselle  a  rougi, 

H.  10 
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»puis  enfin  m'a  dit  qu'elle  allait  rester  à  étu- 
»  dier  son  dessin  dans  le  petit  salon...  et  cela 
t  veut  dire  qu'elle  consent  à  vous  entendre.  — 
»Ah!  Luciie ,  quel  bonheur.  — Je  j^uetterai  le 
«ipoment  où  madame  passera  chez  elle,  en- 
»  suite  si  elle  revient  et  vous  trouve  là,  vous  se- 
»rez  censé  arriver  pour  la  voir.  J'espère  que  je 
«suis  bonne...  ah!  vous  ne  le  méritez  pas,  mais 
))je  redescends,  et  je  viendrai  vous  appeler  dès 
»  que  mademoiselle  sera  seule.  » 

Je  vais  donc  revoir  Adolphine...  et  la  voir  un 
moment  sans  témoins.  Ah!  si  ma  bienfaitrice 
connaissait  ma  hardiesse. . .  mais  je  ne  veux  dire 
qu'un  mot  à  celle  que  j'adore  ...  qu'elle  sache 
que  toute  ma  vie  son  image  sera  gravée  dans 
mon  cœur...  que  nul  autre  n'y  régnera,  et  je 
m'éloigne  pour  jamais. 

Je  ne  puis  exprimer  ce  que  j'éprouve  au  mo- 
ment où  Luciie  reparaît  et  me  fait  signe  de 
descendre...  Je  ne  sais  comment  je  suis  par- 
venu dans  le  salon...  mais  je  suis  devant  Adol- 
phine, et  Luciie  passe  dans  l'appartement  de  sa 
mère ,  en  me  disant  tout  bas  :  «  Je  tousserai 
«quand  madame  reviendra.  » 

Adolphine  me  sourit  :  o  C'est  vous,  André,  » 
me  dit-elle,  «  vous  avez  voulu  me  parler  en  se- 
»cret...  Auriez-vous  quelque  chagrin  que  vous 
•  n'osez  confier  à  manière?...  —  i^on,  made- 
»  moiselle...  mais  je  voulais...  je  désirais...  vous 
«dire  adieu  avant  de  partir  pour  jamais —  — 
.) —  Comment,  vous  arrivez  de  Savoie,  et  vous 
»  songez  déjà  à  repartir?  —  Que  ferai-je  à  Pa- 
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»ris,  bientôt  je  ne  pourrai  plus  vous  voir,  vous 
«allez,  m*a-t-on  dit,  vous  marier.  —  Me  ma- 
wrier!...  on, ne  m'en  a  point  parlé;  qui  vous  a 
»  dit  que  l'on  pensait  h  me  marier?...  —  Mon- 
«  sieur  votre  cousin  ne  vous  quitte  plus...  il  vous 
»  fait  la  cour...  cela  est  naturel.  11  vous  aime... 
»eb!  qui  pourrait  vous  voir  sans  vous  aimer... 
»Sans  doute  vous  l'aimez  aussi?  » 

Elle  ne  me  répond  pas,  mais  elle  me  regarde 
si  tendrement  que  j'ose  m 'approcher  davantage 
et  prendre  sa  main  que  je  presse  dans  la  mienne, 
en  balbutiant  :  Je  fais  des  vœux  pour  votre  bon- 
»  heur,  mademoiselle,  mais  je  sens  que  je  n'au- 

«rai  pas  le  courage  d'en  être  le  témoin hé- 

»las!...   personne    ne   me   plaindra,  moi,  et 

«pourtant  les  chagrins la  douleur....  tel  est 

0  désormais  mon  partage.  —  André,  vous  serez 
»  malheureux?  —  Oui,  mademoiselle...  mais  il 

•  faut  que  je   souffre  en  silence ab!  si  du 

»  moins  vous  me  plaignez,  si  vous  me  pardon- 
»nez  de  vous  aimer...  je  m'éloignerai  moins  A 

«plaindre.  — Vous  pardonner est-ce  que 

»  c'est  un  crime  de  m'aîmer?. ..  N'avons-nous 
»»  j)as  été  élevés  ensemble?...  n'êtes-vous  pas  le 
«compagnon  de  mon  enfance,  de  mes  premiers 

»  jeux?  ...  je  vous  aime  aussi moi  et  je  ne 

«pensais  pas  que  ce  fut  mal. 

*  —  Vous  m'aimez!...  ah!  mademoiselle!... 
»  je  ne  suis  plus  à  plaindre...  Ce  mot  efface 
«toutes  mes  souffrances!...  Cet  instant  de  bon- 
»heur  me  donnera  la  force  de  supporter  un 
»  siècle  de  peines!  » 
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Je  suis  tombé  aux  genoux  d'Adolphine,  je 
tiens  une  de  ses  mains  que  je  presse  eontre 
mon  cœur  ;  elle  penche  sa  tête  vers  moi , 
des  pleurs  coulent  de  ses  yeux...  Quelles  sont 
douces  po\u'  moi  ces  larmes  qui  me  prouvent 
l'intérêt  que  je  lui  inspire.  Dans  cettesituation, 
nous  oid)lions  que  le  temps  s'écoule  :  un  cri 
parti  à  la  porte  du  salon  nous  rappelle  à  nous- 
mêmes.  Je  me  retourne...  grand  Dieu!  c'est 
M.  le  comte,  et  il  m'a  vu  aux  genoux  de  sa 
fdle. 

Adolpliine  reste  immobile  et  tremblante  ;  je 
me  suis  relevé,  et,  confus,  je  me  tiens  à  quel- 
ques pas.  M.  de  Francornard  s'est  jeté  dans  un 
fauteuil,  il  est  tellement  en  colère  que,  peu- 
danl  quelques  minutes,  il  ne  peut  parler;  enfin 
les  paroles  se  font  jour  et  les  phrases  sont  ac- 
compap,nées  de  gestes  menaçants. 

«  Misérable  suborneur  !...  ai-je  bien  vu!... 
»dois-je  en  croire  mon  œil!...  Un  Savoyard 
»  aux  genoux  de  ma  fille...  im  malheureux  que 
«nous  avons  élevé  par  charité  se  permet  de 
«prendre  la  main  de  mademoiselle  de  Francor- 
»nard!...  J'étouffe  :  cela  va  faire  remonter  ma 
»  goutte.  » 

Aux  cris  de  M.  le  comte,  son  neveu  entre 
d'un  côté;  et  de  l'autre  madame  la  comtesse 
paraît  suivie  de  l^ucile. 

ftQu'avez-vous  donc,  monsieur?  »  demande 
ma  bienfaitrice,  «  pourquoi  ce  tapage?...  An- 
«dréici!...  ma  fille  Iremblante!  que  s'est-il 
mIouc  passé?  —  Ce  qui  s'est  pass(''...  pnrDieu! 
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»  madame,  jo  crois  qu'il  était  temps  que  j'aiTÎ- 
wvassc!...  Je  vous  fais  compliment  de  votre 
«André...  c'est  un  joli  garçon...  Je  viens  de  le 
ï  trouver  aux  genoux  de  votre  fille. 

»  —  A  ux  genoux  de  ma  fille  !...  grand  Dieu!... 
«serait-il  vrai,  André?...  »  Je  baisse  la  têle... 
« — Je  suis  confondu.  Gedrôleauxgenouxdema 
«cousine!  »  s'écrie  le  marquis.  «  Ah!  ceci  est 
•  trop  fort!  et  c'est  à  moi  de  châtier  ce  misé- 
«rable.  » 

En  disant  ces  mots,  il  court  vers  son  oncle, 
lui  prend  sa  canne,  puis  revient  vers  moi  et  se 
dispose  à  me  frapper  ;  mais  la  voix  du  marquis 
m'a  rendu  à  moi-même...  Pendant  que  ma- 
dame la  comtesse  crie  :«  Arrêtez!  «aussi  prompt 
que  l'éclair,  je  lui  arrache  la  canne  des  mains, 
et  la  brisant  en  plusieurs  morceaux  sur  mon 
genou,  je  la  jette  avec  violence  à  ses  pieds. 

Le  marquis  frémit  de  colère  ;  Adolphine  lève 
vers  moi  ses  bras  suppliants;  le  comte  (\st  cou- 
ché dans  son  fauteuil  ;  de  rouge  qu'il  était,  son 
visage  est  devenu  violet;  Lucile  me  fait  signe 
de  fuir;  la  comtesse  se  place  entre  moi  et  Thé- 

«  Sortez,  monsieur!  »me  dit  ma  bienfaitrice 
d'un  ton  qui  me  perce  l'àme,  «  et  ne  reparais- 
osez  plus  dans  cett(î  maison...  Je  n'aurais  ja- 
»  mais  pensé  que  vous  y 'apporteriez  le  trouble 
»  et  k\  discorde  !  » 

Je  suis  attéré,  je  vais  partir  sans  oser  lever 
les  yeux,  lorsque  le  marquis  me  saisit  le  bras 
en  me  disant  :  «Je  vous  retrouverai,  je  l'espère. 
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» — Quand  VOUS  voudrc'i^,  monsieur;  mais  vcuil- 
»lez  vous  rappeler  que  je  suis  homme  eomme 
>vous.» 

C'en  est  fait;  je  quitte  l'iiolel,  et  c'e^t  pour 
n'y  jamais  rentrer.  Madame  la  comtesse  m'a 
banni  de  sa  présence,  je  sens  que  j'ai  mérité  sa 
colère!...  mais  Adolpbine  m'a  dit  qu'elle  m'ai- 
mait !  et  ce  souvenir  elTace  tous  les  autres. 

Cette  scène  m'a  tellement  troublé,  que  je 
parcours  les  rues  pendant  longtemps  sans  sa- 
voir où  je  vais,  sans  avoir  aucun  but;  enfin,  je 
ne  sais  comment,  je  meretrouve  devant  ma  de- 
meure. Le  pox'tier  me  remet  un  billet  que  l'on 
\ient,  me  dit-il,  d'apporter  à  l'instant;  je  brise 
le  cachet,  et  li^  ces  mots  : 

«  Quoique  vous  ne  soyez  qu'un  malheureux 
»  dont  mon  mépris  devrait  faire  justice,  je  veux 
))bien  descendre  jusqu'à  vous  pour  laver  l'in- 
»  suite  que  vous  avez  faite  à  ma  cousine.  Je  vous 
»  attends  ce  soir  à  six  heures  avec  des  pistolets, 
»a  l'entrée  du  bois  de  Vincennes  ;  mon  jockei 
»  seul  m'accompagnera. 

«Le  marquis  de  Thérigny.  » 


Ce  soir,  à  six  heures;  il  n'est  pas  midi,  j'ai 
du  temps  devant  moi.  Un  duel!  un  duel  avec 
le  neveu  de  ma  bienfaitrice!  Malheureux!  dans 
quelle  affaire  me  su  is-je  engagé!  si  je  suis  vain- 
([ueur,  j'ajouterai  à  tous  mes  torts  celui  d'être 
le  meurtrier  du  marquis,  qui,  je  lesçns,  a  droit 
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de  me  demander  raison  de  ma  conduite  impru- 
dente. Pendant  huit  ans  élevé  dans  lu  maison 
de  madame  la  comtesse,  comblé  de  ses  bien- 
faits, recevant  par  ses  soins  une  éducation  et 
des  talents  auxquels  je  ne  devais  pas  prétendre, 
comment  ai-je  reconnu  ses  bontés?  En  osant 
élever  mes  regards  sur  sa  fdle,  en  semant  le 
trouble  dans  sa  maison,  en  provoquant  le  neveu 
de  son  époux.  Ali!  je  sens  tous  mes  torts  ;  mai3 
il  m'est  impossible  de  refuser  ce  combat!  mon 
seul  désir  est  de  succomber!...  Vaincu,  je  se- 
rai moins  coupable!...  Malheureux!  et  ma  mère, 
qui  la  consolera  ? 

Je  monte  chez  moi,  mon  frère  m'attendait, 
il  est  surpris  de  ne  m'avoir  pas  vu  depuis  la 
veille.  Je  l'embrasse  tendrement  ;  «  Pierre ,  » 
lui  dis-je,  «  une  affaire  importante  me  force  à 
«sortir  à  six  heures.  Si  ce  soir  je  ne  suis  pas  de 
«retour,  dispose  de  tout  ce  qui  est  ici  ;  mais, 
»  crois-moi,  ne  reste  pas  à  Paris...  Retourne  en 
»  Savoie,  va  consoler  ma  mère. 

»  —  Oh!  je  n'y  retournerai  qu'avec  toi,  «dit 
Pierre,  «  ma  mère  m'a  dit  de  t'amuser,  de  te 
»  distraire.  Tu  es  triste  aujourd'hui...  Vieni» 
))chez,  le  papa  Bernard,  mam'zelle  Manette  t'é- 
))gaiera,  elle  t'aime  fièrement,  mam'zclle  Ma- 
wnette  !...  Ah  çà ,  ce  n'est  donc  pas  d'elle  que 
«tu  es  amoureux?  -^Laisse-moi,  Pierre,  va 
«sans  moi  chez  nos  bons  amis;  je  t'y  rejoin- 
»  drai  ce  soir.  —  Eh  ben  !  c'est  dit,  je  t'y  atten- 
»  drai.  » 

Pierre  m'embrasse  et  s'éloigne.  .J'ai  besoin 
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délrc  seul;  que  de  pensées  viennent m'assail- 
jirî..:  mais  l'innij^e  d'Adoipliine  triomphe  de 
toutes  les  autres,  elle  est  toujours  devant  moi, 
je  meerois  enet)ie  à  ses  pieds,  et,  ledirai-je,mes 
tourments  môme  ont  quelque* eliose  de  doux 
que  je  ne  ehanj^erais  point  eontrc  un  bonheur 
qu'il  me  laudrail:  acheter  par  son  indifférence. 

Le  temps  fuit  bien  vite  dans  les  rêveries  de 
l'amour;  ma  montre  marque  cinq  heures  et 
f[uart,  et  je  suis  encore  chez  moi!...  Je  neveux 
point  faire  attendre  le  marquis.  Je  me  hâte  de 
])rendre  les  pistolets  qui  appartenaient  à 
M.  Dermilly.  Ah!  s'il  avaitprévu  quej'emploie-- 
rais  ces  armes  contre  un  parent  de  sa  Caroline, 
il  ne  m'aurait  pas  traité  comme  un  lils.  Et  ce- 
pendant, pouvais-je  me  laisser  insulter...  frap- 
per?... Cefte  idée  ranime  ma  colère;  je  des- 
cends, je  prends  un  cabriolet.  «Dix  francs  pour 
»toi,  »  dis-je  au  cocher,  '<si  je  suis  un  peu  avant 
•' six  heures  à  l'enlrée  du  bois  de  Vincennes.  » 

Mon  cocher  j)araitdisposéà  faire  crever  son  che- 
val pour  dix  francs.  Nous  arrivons  à  l'heurejuste; 
je  descends  et  rec^arde  autour  de  moi.  Personne 
encore...  «Attendez-moi,  »  dis-je  à  mon  cocher, 
«  de  toute  façon  j'aurai  besoin  de  vous.  — Suf- 
»lit,  not'  bourgeois,  je  vois  de  quoi  il  s'agit.... 
»  Oueuques  dragéesà  échanger.  Je  connais  ea... 
»  comptez  sur  moi  ;  je  suis  le  mutas  des  co- 
•)  chers,  i 

Je  m'avance  dans  le  bois,  le  temps  est  plu- 
vieux, ces  lieux  sont  déserts...  Le  marquis 
tarde  bien;    enûn   une    voiture   paraît  sur  la 
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route...  elle  s'aj-proclie,  je  la  reconnais:  c'est 
le  vis-à-vis  du  marquis.  Il  s'arrête  près  de  moi; 
le  marquis  descend  léi>;èrement  en  faisant  si^ne 
à  s«n  joekci  de  j^arderla  voiture.  Il  m'aperçoit 
et  se  diri{j;e  dans  l'épaisseur  du  bois...  nous 
nous  arrêtons  bientôt,  et  cliacun  se  recule  jus- 
qu'à ce  qu'une  distance  d'environ  quinze  pas 
nous  sépare.  «  Je  pense,  »  dit  le  marquis  en 
souriant  dédaigneusement,  «  que  c'est  à  moi  de 
M  commencer.  —  Oui  monsieur,  je  le  pense 
«aussi.  » 

Le  marquis  arme  son  pistolet,  il  m'ajuste,  le 
coup  part...  Je  n'ai  pas  été  atteint.  «  A  votre 
«tour,  »me  dit-il  froidement,  «je  suis  bien  ma- 
>Iadroit  aujourd'hui.  » 

Je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire...  jliésite,  je 
balance,  «  Tirez,  »  me  dit-il,  «  ou  je  croirai  que 
«vous  avez  peur  de  recommencer.  » 

Ces  mots  me  décident;  je  tiens  mon  arme, 
mais  je  regarde  à  peine  mon  adversaire.  Le  coup 
part...  malheureux!  qu'ai-je  fait!...  Le  mar- 
quis tombe  sur  le  ^azon. 

Je  cours  à  lui;  lesan^  coule  en  abondance  de  la 
blessure  qu'il  a  reçue  dans  le  côté  droit.  «  C'est 
»peu  de  chose,»  me  dit-il,  «  faites  avancer  mon 
»  vis-à-vis...  Aidez-moi  à  y  monter,  et  je  pour- 
»  rai  arriver  à  l'hôtel.  » 

Je  fais  avancer  la  voiture,  je[)lace  le  nuirquis 
dedans,  le  petit  jockei  monte  sur  le  siège,  et 
fouette  les  chevaux  qui  partent  ra])idement. 
.le  suis  seul  dans  le  bois,  inquiet  de  l'état  du 
marquis,  désespéré  de  ma  victoire,  et  prévoyant 
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que  c'est  une  nouvelle  barrière  que  je  viens  d'é- 
lever entre  Adolphine  et  moi. 

11  faut  cependant  retourner  à  Paris.  Je  re- 
trouve mon  cocher;  il  m'aide  à  monter,  car  je 
n*ai  plus  la  tête  à  moi;  l'image  du  marquis 
baigné  dans  son  sang  est  toujours  devant  mes 
yeux...  S'il  allait  succomber!...  Ah!  je  sens 
que  je   ne   me  pardonnerais  jamais  sa  mort... 

«  Où  allons-nous,  mon  bourgeois?  —  A 
«Paris...  —  C'est  fort  bien,  mais  encore,  de 
»quel  côté?...  —  Hélas!...  je  ne  sais  !...  0  ma 
«mère!  si  vous  saviez  que  votre  fds  vient  de 
»  verser  le  sang  d'un  homme!...  mais  vous  ne 
»le  croiriez  pas!  —  Il  paraît  que  l'adversaire  a 
»  attrapé  la  noisette...  —  Il  n'est  que  blessé,  et 
«j'espère...  —  En  ce  cas,  il  ne  faut  pas  vous 
«désoler...  c'est  l'affaire  du  chirurgien,  ça  ne 
»  vousregardcplus...en avant, Cocotte...  et  nous 
»  allons? — Chez. Bernard... — Qu'est-ce  que  c'est 
»  queça,  Bernard?  un  traiteur? — Allez,  rueYieille 
»  du  Temple,   je  vous  arrêterai  où  il  faudra.  » 

Mon  vieil  ami  saura  tout,  il  medictera  la  con- 
duite que  je  dois  tenir;  ah!  si  je  l'avais  con- 
sulté plus  tôt!...  sans  doute  ce  duel  n'aurait 
point  eu  lieu.  J'oublie  maintenant  que  le  mar- 
quis aime  Adolphine ,  et,  dùt-il  devenir  son 
époux,  je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  que  sa  blessure 
ne  soit  pas  mortelle. 

Nous  voici  devant  la  porte  de  Bernard,  je 
descends  de  cabriolet,  et  je  monte  chez  le 
porteur  d'eau.  Manette  est  seule  ;  en  me  voyant, 
elle  court  dans  mes  bras,  et  des  pleurs  coulent 
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de  ses  yeux,  a  Qu'as-tu  donc?  »  lui  dis-jo. 
«  —  Pierre  nous  avait  dit  que  tu  avais  l'air  fort 
»  ai^ité. . .  que  tu  avais  parlé  de  ne  plus  revenir.. . 
«j'étais  si  inquiète  ;  mon  père  et  ton  frère  sont 
«allés  à  ta  reclierehe...  mais  te  voilà  ..  je  res- 
»pire  enfin...  D'où  viens-tu  donc,  André...  et 
«pourquoi  nous  causes  tu  de  si  cruelles  alarmes?. 
»  com me  tu  es  pâle. . .  défait. . .  mon  Dieu  1 . . .  ne 
»te  verrai-jeplus  Uairlieureux  et  content?..,  — 
»0h!  non,  ma  sœur,  non,  jamais  de  bonheur 
»pourmoi...  — Jamais!...  André!...  ne  dis 
«pas  cela,  je  t'en  prie!...  Qu'est-il  donc  ar- 
»rivé  de  nouveau?  —  Je  viens  de  me  battre.  — 
)>ïe  battre!  toi?  si  doux!  si  bon!...  0  ciel!  et 
»si  on  t'avait  tué?.,.  » 

Manette  me  prend  les  mains,  elle  veut  s'as- 
surer que  je  ne  suis  pas  blessé,  ses  yeux  me 
parcourent,  elle  respire  à  peine.  «  Et  avec  ([ui 
«donc  ce  duel?  —  A^^ec  le  marquis  de  Théri- 
»gny...  — Le  neveu  de  madame   la  comtesse, 

s  ô  mon  Dieu!  l'auriez-vous  tué?...    Non il 

•  est  blessé,  mais  j'espère....  — Se  battre! 

»vous,  André!  —  Ah!  situ  savais  comnif?  le 
»  marquis  m'a  traité...  —  Je  devine  la  cause  de 
»  voire  colère......  le   marquis  fait  la  cour  à  sa 

«cousine...  Vous  aussi,  vous  aimez  mademoi- 
»  selle  Adolphine  ,  et  c'est  pour  elle  que  vous 
«vous  êtes  battu.  — J'aime  Adolphine,  et  qui 
»  donc  t'a  appris  ce  secret?...  —  11  croit  que  je 
«ne  m'en  étais  i)as  aperçue,  «répond  Manette 
en  portant  son  mouchoir  sur  ses  yeux.  «  Ah!  il 
»y  a  bien  longtemps  que  je  le  sais!...  »> 
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Ce  st'ii liment  que  je  croyais  si  bien  caché 
dans  mon  sein  éluit  connu  de  Manette  1  Pau- 
vres amoureux,  comme  vous  dissimulez  mal! 
Mais  je  sens  que  j'aurai  du  plaisir  à  épancher 
mon  cœur  dans  celui  de  ma  sœur  :  «  Tu  ne 
»  t'es  pas  trompée,  »lui  dis-je  en  lui  prenant  la 
main.  «  Oui, j'aime,  j'adore  Adolphine,et  cette 
»  passion  est  la  cause  du  chaji;rin  qui  me  mine  , 
»je  sais  bien  qu'il  n'est  aucun  espoir;  mais  cet 
»  amour,  plus  fort  que  ma  raison ,  triomphe 
r/ sans  cesse  de  mes  résolutions!.,  ah!  Manette, 
j»je  suis  bien  malheureux!.... 

» —  Hélas!  »  me  répond  ma  sœur  en  san- 
glotant, «   pourquoi   avez-vous  été  loger  dans 

«cet  hôtel? pour([uoi  a-t-on  fait  de   toi  un 

»  beau  monsieur?...  je  savais  bien  que  cela  ne 
»  vous  rendrait  pas  heureux.  Si  vous  étiez  resté 
»  commissionnaire,  vous  n'auriez  jamais  aimé 
»  la  lillc  d'une  comtesse...  et  peut-être...  ah! 
«nous  serions  bien  plus  contents...  mais  on  n'a 
»  pas  voulu  m'écouter  !...  » 

Manette  pleure  amèrement.  Chère  sœur!  elle 
prend  part  à  mes  chagrins.  «  Et  mademoiselle 
»  Adolphine  sait-elle  que  vous  l'aimez?  «reprend 
Manette  au    bout  d'un   moment.  «    —  Oui,   ce 

«matin,  j'ai  osé  le  lui  avouer —  Ah!  c'est  * 

))bien  mal,  cela,  lui  dire  que  vous  l'aimez 

«cherchera  lui  inspirer  de  l'amour....  et  que 
«vous  a  t-elle  répondu?...  Vous  ne  voulez  pas 
«mêle  dire...  elle  vous  aime  sons  doute  aussi, 
»  oh  !  oui...  je  suis  bien  sur  qu'elle  vous  aime  ; 
«et  à  quoi  cela  vous  avancera-t-il?...   vous  ne 
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«pouvez  pas  l'épouser,  André;  vous  savez  bien 
•  que  c'est  im])ossible...  Oubliez-la,  André,  ou- 
»bliez-la.  — L'oublier '.....  ab  !  jamais! —  — 
1  Jamais!  dit-il,  ab!  mon  Dieu!...  » 

Épuisé  par  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  dans 
cette  journée,  je  sens  un  frisson  qui  me  saisit  ; 
je  tremble,  mes  dents  se  cboquent  avec  vio- 
lence, je  veux  rentrer  cbez  moi  pour  cbercber 
le  repos.  Ma  sœur  me  supplie  de  lui  permettre 
de  m'accompagner.  «Cber  André,  tu  souffres,  tu 
»  es  malade,  »  me  dit-elle,  «  Ab  !  permets-moi 
»  de  veiller  près  de  toi,  mon  père  ne  le  trouvera 
»pas  mauvais.  Qui  te  soignera,  si  ce  n'est  ta 
«sœur?  Non,  je  ne  te  quitterai  pas.  Si  je  t'en- 
»nuie,  tu  me  parleras  de  tes  amours,  de  ton 
b  Adolpbine,  et  je  t'écouterai.  • 

Gomment  la  refuser?...  Manette  prend  à  la 
bâte  ce  qu'il  faut  pour  sortir,  et  nous  descen- 
dons ensemble.  Déjà  la  fièvre  qui  me  domine 
fait  trembler  mes  genoux,  je  m'appuie  sur  le 
bras  de  ma  sœur;  nous  arrivons  ainsi  à  ma  de- 
meure. Pierre  et  Bertrand  m'y  attendaient.  Ils 
sont  effrayés  de  mon  état;  à  peine  si  j'ai  encore 
la  force  de  prononcer  le  nom  du  marquis,  en 
les  suppliant  d'aller  à  l'bôtel  s'informer  de  sa 
situation. 

On  me  met  au  lit;  je  ne  vois  plus,  je  n'en- 
tends plus  que  confusément  ce  qui  se  passe 
autour  de  moi.  Bientôt  un  déUre  violent  se  dé- 
clare ,  et  mes  amis  sont  des  étrangers  i\  mes 
yeux.  Plus  beureux  dans  mon  égarement  que 
ceux  qui  m'entourent,  je  ne  vois  pas  les  larmes 
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qu'ils  répandent,  je  ne  sens  pas  les  tourments 
que  je  leur  cause. 

Depuis  lon{;temps  j'étais  dans  cet  état.  Un 
jour  enfin  mes  yeux  se  rouvrent  à  la  lumière, 
ma  raison  est  revenue...  J'aperçois  Manette  as- 
sise aux  pieds  de  mon  lit,  et  ma  voix  prononce 
faiblement  son  nom.  «  Il  me  reconnaîtl  »  s'écrie 
Manette,  «  il  nous  est  enfin  rendu!...  — Chère 
i)  sœur,  tu  veillais  près  de  moi  1...  —  Oh  !  je  no 
»t'ai  pas  quitté  un  instant.  —  Depuis  combien 
»de  temps  suis-je  malade?  —  H  y  a  aujour- 
»d'hui  dix-huit  jours  que  tu  t'es  mis  au  lit.;.*.'*. 
»Ahî  tu  as  été  bien  mal.  ...  mais  tu  es  sauvé 
«maintenant.  —  Et  le  marquis,  sait-on  de  ses 
«nouvelles!...  - —  Oui,  rassure-toi,  il  est  guéri, 
«déjà  sa  blessure  est  cicatrisée.  » 

Cette  assurance  me  fait  du  bien.  Je  ne  parle 
plus,  mais  je  souris  à  Manette,  et  je  suis  avec 
soumission  les  ordres  du  médecin.  Le  marquis 
n'est  pas  mort!  cette  pensée  soulage  mon  âme 
([ue  la  crainte  du  meurtre  oppressait.  Pierre 
s'approche  de  mon  lit ,  il  m'a  entendu  ^^arler,  il 
vient  me  témoigner  sa  joie,  il  se  saisit  de  ma 
main  que  je  puis  à  peine  soulever,  et  frappe  de- 
dans de  toutes  ses  forces. 

«  Mon  Dieu!  Pierre!  vous  lui  faites  du  mal!  » 
dit  Manette  en  l'éloignant  de  son  lit.  «  Taper 
»  dans  la  main  de  quelqu'un  qui  est  si  faible! 
» —  Oh!  c'est  égal ,  ça  lui  redonnera  des  for- 
»  ces  ;  ce  pauvre  André...  Je  suis  si  content  de 
))le  voir  sauvé!  T'as  été  joliment  bas!  et  sans 
)/c'te  pauvre  Manette,  ma  fine,  je  crois  qu'elle 
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»  a  fait  plus  que  tous  les  médecins  qui  sont  ve- 
»nus.  Elle  ne  te  quittait  pas;  elle  apprêtait 
«toutes  les  drogues;  elle  a  passé  plus  de  huit 
«nuits  sans  fermer  l'œil.  —  Pierre,  taisez-vous 
»  donc,  votre  frère  a  besoin  de  repos.  —  Oh! 
«c'est  égal ,  je  veux  lui  dire  tout  ça;  je  veux 
«qu'il  sache  que  vous  ne  faisiez  que  pleurer, 
«prier,  et  pas  manger!  Pas  manger  la  grosseur 
»  de  mon  pouce  par  jour.  » 

Je  n'ai  pas  la  force  de  remercier  ma  sœur, 
mais  je  lui  tends  la  main  et  la  presse  dans  les 
miennes.  Ses  yeux  sont  rayonnants  de  plaisir, 
»  de  sensibilité;  elle  semble  renaître  à  la  vie  en 
«me  voyant  recouvrer  la  santé.  Le  père  Ber- 
»nard  vient  aussi  m'exprimer  sa  joie.  Je  vou- 
drais bien  savoir  si  à  l'hôtel  on  a  su  ma  maladie; 
si  Adolphine  s'-est  informée  de  mon  état ,  mais 
je  n'ose  le  demander.  Désormais  la  maison  de 
ma  bienfaitrice  est  fermée  pour  moi...  je  me 
suis  fait  bannir  de  sa  présence,  cette  pensée 
oppresse  mon  àme. 

Ma  convalescence  est  longue,  je  suis  encore 
quinze  jours  sans  pouvoir  me  lever,  et  lors- 
qu'enûn  j'essaie  mes  forces,  c'est  en  m*apj)uyant 
sur  le  bras  de  Manette;  ma  sœur  ne  veut  céder 
a  personne  le  plaisir  de  soutenir  mes  pas  chan- 
celants. Plusieurs  semaines  s'écoulent ,  mes 
forces  sont  bien  lentes  à  revenir.  Depuis  ma 
maladie,  je  n'ai  point  parlé  de  l'hôtel,  si  ce 
n'est  pour  m'informer  du  marquis;  depuis  long- 
temps, m'a-t-on  dit,  il  ne  songe  plus  à  sa  bles- 
sure, je  n'ai  point  prononcé  le  nom  d'Adolplu'ne, 
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et  Manette  ne  m'en  a  point  parlé  non  plus. 
Quand  elle  me  voit  rêveur,  silencieux,  elle 
cherche  n  me  distraire  en  me  parlant  des  mon- 
tagnes de  la  Savoie  et  de  ma  mère.  Ce  moyen 
lui  réussit  toujours;  cependant  je  ne  puis  plus 
cacher  ma  peine,  et  le  nom  de  Lucile  m'é- 
chappe :  «  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  venue  une 
»  seule  fois,  »  dis-je  à  Manette  ;«  est-ce  que 
»  personne  de  l'hôtel  ne  s'est  informé  de  moi?» 
Manette  détourne  la  tête  et  me  répond  d'une 
voix  entrecoupée  :  a  Je  croyais  que  vous  cher- 
»  chiez  à  oublier  entièrement  les  personnes  qui 

«habitent   l'hôlel,  et  voilà  pourquoi je  ne 

Dvous  ai  point  dit  que  mademoiselle  Lucile 
»  était  venue.  —  Lucile  est  venue —  Ali  l  Ma- 
»  nette,  qu'a-t-elle  dit?  ne  me  cache  rien. — 
vMon  Dieu  !  vous  voulez  donc  toujours  j)enser 
»à  des  choses  qui  vous  rendent  malade? — ■ 
»Non,  mais  je  veux  savoir  si  madame  la  com- 
»tesse  est  encore  irritée  contre  moi,  après  tout 
»ce  qu'elle  a  fait  pour  moil...  Ah!  Manette, je 
»me  reprocherai  sans  cesse  d'avoir  perdu  son 
«amitié.  — Oh!  il  y  a  encore  autre  chose  qui 
»  vous  tourmente;  et  ce  n'est  pas   à  votre  bien- 

•  faitrice  seule  que  vous  pensez.  Au  reste,  ma- 
»  demoiselle  Lucile  doit  revenir  bientôt.  Main- 
»  tenant   que  vous  êtes    en  état  de  l'entendre, 

•  vous  la  verrez,  et  vous  pourrez  parler  à  votre 
»aise  des  personnes  que  vous  aimez.  » 

J'attends  avec  impatience  la  visite  de  Lucile; 
quatre  jours  après  cet  entretien,  la  femme  de 
chambre  vient  chez  moi.  Lucile  m'embrasse, 
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elle  me  presse  dans  ses  }3ras  et  me  témoigne 
tonte  sa  joie  de  m(»  revoir  rendu  à  la  vie.  Je  ne 
hii  laiss(*  pas  le  temps  d»^  me  parler,  déjà  j'ai 
réj)été  vini;-t  fois  :  «  Et  Adolj^liine?  et  sa  mère, 
»  f[iie  s'est-il  passé  depuis  cette  entrevue  fatale? 
«  Luciie  ne  me  cachez  rien.  —  Après  votre  dé- 
»part,  M.  le  comte  a  eu  un  accès  dit  g'ontte? 
»  mademoiselle  pleurait ,  madame  s'est  enfer- 
»  niée  avec  elle.  .  On  voyait  bien  cpie  madame 
')  a v.'iit  aussi  beaucoup  de  chagrin!...  Heureu- 
»  sèment  on  n'a  pas  su  que  c'était  moi  qui  vous 
»  avais  procuré  cet  entretien.  M.  le  marquis  est 
«sorti  en  })roferant  mille  menaces.  Cher  André! 
»je  tremblais  pour  vous;  mais  lorsque  le  soir 
»on  a  apporté  le  neveu  de  monsieur,  baigné 
«dans  son  sang ,  et  qu'il  a  dit  que  c'était  vous 
•xpii  l'aviez  blessé,  alors  M.  le  comte  estdeve- 
))nu  furieux...  son  œil  a  man([ué  de  lui  sortir 
))dela  tète,  et  madame  la  comtesse  a  défendu 
»  que  déstn-mais  votre  nom  fut  prononcé  dans 
>>  sa  maison. 

«  0  ma  bienfaitrice!  c'en  est  donc  fait,  vous 
«m'avez  retiré  votre  amitié...  je  ne  me  conso- 
«  hîrai  jamais  d'avoir  encouru  votre  mépris.  — 
"Calmez-vous,  Xndré.je  suis  sure  qu'an  fond 
')  du  cœur,  madame  vous  aime  encore.  Un  jour 
»  ell(î  vous  pardonnera.  —  Ohl  non...  jamais, 
wetsafdle?  — Mademoiselle  est  fort  triste,  jo 
»  crois  même  qu'elle  pleure  en  secret,  mais  son 
«cousin  ne  la  quitte  presque  pas.  Il  cherche  à 
«la  distraire,  à  l'égayer.  —  Il  suffit,  Lncile, 
»  je.  vous  remercie;  j'en  ai  assez.    • —   Allons, 
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/)mon  cher  André,  du  courage,  vous  n'avez  pas 
»  encore  vins;!  ans,  ce  n'est  pas  à  cet  âge  que 
«les  chagrins  sont  éternels.  —  Ahî  Lucile  ,  je 
))séns  que  c'est  l'âge  où  l'on  aime  le  mieux.  — 
»  Je  vous  dis,  moi,  qu'un  joli  garçon  ne  doit  pas 
»  ainsi  se  désoler.  Adieu,  André,  jv-- viendrai 
»  vous  voir  toutes  les  lois  que  je  le  pourrai.  » 

Lucile  s'est  éloignée,  je  reste  livré  à  mes  pen- 
sées; un  ra^^on  d'(spérance  me  luit  encore  lors- 
que je  me  rappelle  ce  doux  entretien,  qui  fut 
suivi  de  circonstances  si  cruelles;  je  me  dis  : 
«Adolphine  sait  combien  je  l'aime  ,  et  mou 
»  amour  ne  l'avait  pas  offensée.  )> 

Je  puis  enfm  sortir;  mais  ce  n'est  plus  du 
coté  de  riiôtel  que  je  porte  mes  pas,  la  vue  de 
cette  maison  me  ferait  mal,  Manette  est  retour- 
née chez  son  père  depuis  que  ma'santé  est  ré- 
tablie; mais  nous  sortons  ensemble  ,  son  bras 
m'est  devenu  nécessaire.  Sa  compagnie  me  fait 
du  bien.  Dans  nos  promenades,  quelquefois  je 
lui  dis  à  peine  un  mot;  mais  elle  respecte  ma 
peine,  elle  la  partage.  Avec  nujn  frère,  je  ne 
suis  pas  aussi  bien,  car  Pierre  veut  à  toute  force 
m'éga3^er,  me  faire  rire  :  pour  lui  faire  plaisir  , 
je  m'efforce  de  prendre  un  air  joyeux  ;  mais  la 
gaîté  que  l'on  feint  fait  plus  de  mal  ([uc  les  lar- 
mes que  l'on  verse  en  liberté. 

Déjà  trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  je 
suis  relevé  de  maladie.  Je  ne  parie  plus  d'A- 
dolphine.  Manette  se  flatte  que  je  l'oid^lie  ;  mais 
je  cache  dans  mon  sein  le  sentiment  qui  me 
dévore  !  Toutes  les  fois  que  je  sors,  je  suis  prêt 
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à  coiu'ii'  à  l'hôtel,  j'ai  besoin  de  toute  ma  rai- 
son pour  ne  point  eéder  à  mon  amour,  ie  sens 
que  je  ne  puis  plus  vivre  sans  avoir  quel([ues 
nouvelles  d'Adolpliine...  et  Lueile  ne  vif^nl  pas! 
elle  aussi  abandonne  le  pauvre  André! 

Je  ne  puis  plus  résister  à  mon  amour.  In 
soir,  je  quitte  Manette  et  son  père,  en  leur  di- 
sant que  je  rentre  eliC7,moi...  Mais  e'est  vers 
riiôtel  que  je  dirip;e  mes  pas.  11  me  semble 
que  je  ne  jnu's  plus  différer...  Je  ne  sais  quel 
pressentiment  me  pousse,  et  me  dit  que  quel- 
que chose  va  chani>er  ma  destinée...  Je  vole... 
je  respire  à  peine  ..  J'aperçois  enfm  cette  mai- 
son où  j'ai  pas?é  huit  années  de  ma  vie...  Je 
m'arrête  ])our  la  considérer...  beaucoup  de  lu- 
mières j^rillent  à  travers  les  croisées  :  quel  mou- 
vement !  que  de  monde  j'aperçois  dans  ces  ap- 
])artements!...  11  y  ^  ?ans  doute  bal...  on 
danse...  on  se  livre  au  plaisir. ..  et  Adolpbine 
fait  l'ornement  de  cette  fête! 

Je  m'approche  de  la  [grande  porte.  Elle  est 
ouverte;  la  cour  est  renq)]ic  d'écpiipages...  Je 
me  glisse  dans  la  foule,  derrière  les  cochers, 
les  laquais  :  «  C'est  beau  !  »  se  disent-ils.  «  Ohî 
«nous  sommes  ici  pour  longtemps;  le  bal  (\st 
•  brillant...  la  mariée  est  jeune  et  jolie..,  ça 
»va  durer  très-tard...  » 

La  mariée!...  ce  mot  me  fait  frissonner!... 
de  qui  donc  veulent-ils  parler?...  Je  m'a])pro- 
che  de  la  loj::e  du  concierge,  et,  d'une  voix  al- 
térée, je  lui  d(M"nande  quelle  fête  on  célèbre  à 
l'hotei; 
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«  Eh!  parbleu!  c'est  le  mariage  de  made- 
«moiselle  Adolphine  avec  son  cousin,  M.  le 
marquis  de  Théri^ny.  « 

Un  froid  mortel  se  glisse  dans  mes  veines.. 
Je  ne  sais  quels  bras  me  retiennent,  me  placent 
sur  un  banc  do  pierre...  J'alkûs  tomber  sur  le 
pavé...  Je  reste  là  près  d'une  heure,  comme 
un  homme  qu'un  coup  violent  aurait  privé  de 
Tusage  de  ses  sens,  et  le  son  des  instruments, 
les  éclats  de  la  gaîté  retentissent  à  mon  oreille. 

Je  me  lève  enfin...  je  marche  à  grands  pas 
vers  ma  demeure. . .  J 'entre  chez  moi. , .  je  prends 
de  l'argent  dans  mon  secrétaire,  et  je  trace 
quelques  lignes,  par  lesquelles  mon  frère  peut 
disposer  de  tout  ce  qui  m'appartient.  Je  vais 
rejKirlir  sans  avoir  proféré  une  seule  })lainte... 
mais  il  faut  que  j(i  passe  par  la  chambre  de  mon 
frère.  Pierre  dort  profondément  ;  je  m'arrête 
pour  le  contempler. 

V  0  mon  frère!»  dis-je  à  demi-voix;  «  dors 
»en  paix!...  sois  plus  heureux  que  moi...  con- 
»sole  notre  mère...  nos  amis...  Pensez  quel- 
»quefois  au  pauvre  André...  qu'il  serait  heu- 
))  reux  près  de  vous  si  on  l'eût  laissé  dans  la 
«classe  on  le  sort  l'avait  placé!...  adieu,  mon 
"frère...  adieu...  »  J'embrasse  Pierre  sans  l'é- 
veiller, je  ferme  doucement  la  porte  de  sa  cham- 
bre, puis  je  sors  de  la  maison,  et  me  mets  en 
route  au  milieu  de  la  nuit,  sans  but,  sans  pro- 
jet, ne  me  sentant  plus  la  force  de  supporter  les 
p e  i  n  e  s  q u  e  j 'é  p  l'o  u  ^  e . 
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A  son  réveil,  Pierre  se  rappelle  qu'il  ne  m'a 
pas  virrentrer  la  veille;  il  se  liàte  de  s'habiller 
et  de  passer  dajis  n^a  ehambre;  surpris  de  ne 
point  m'y  trouver,  son  inquiétude  augmente 
lorsqu'il  s'aperçoit  (juej(î  ne  me  suis  point  eou- 
elié.  Pendiuit  notre  voyage  en  Savoie  ,  j'avais 
renvoyé  notre  domesticpie,  qui  nous  était  inu- 
lile;  depuis  notre  retour  je  n'en  avais  pas  en- 
eore  pris  d'autre.  J^a  portière  de  la  maison  était 
chargée  de  notre  ménage.  Pierre  deseend  lui 
(iemandersi  je  suis  rentré  dans  la  nuit  ;  saehanl 
que  je  suis  reparti  presque  aussitôt,  mon  frère 
court  ehe/.  J^ernard,  espérant  m'y  trouver. 
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Les  premiers  mois  de  IMerre  ont  bientôt  ap- 
piis  le  sujet  de  ses  alarmes;  Bernard  et  sa  lille 
partagent  son  inquiétude.  «  André  a  passé  la 
»  soirée  ici  hier, \>  dit  Bernard,  «  il  nous  a  quittés 
«que  vers  dix  heures...  il  paraissait  calme...  et 
«n'était  pas  plus  triste  qu'à  l'ordinaire.  —  Où 
»  diable  est-il  passé  ?  »  dit  Pierre,.  «■  il  est  revenu 
«vers  minuit,  puis  il  est  ressorti  presque  aus- 
»  sitôt. 

»  —  Attendez,  attendez, «leur  dit  Manette  en 
se  prépara^iit  à  sortir,  «  je  me  doute  bien ,  moi, 
»  oit  il  est  allé...  restez...  Je  vais  savoir  s'il  s'est 
«passé  quelque  événement  nouveau...  ah!  il 
«faut  que  ce  soit  pour  André...  sans  cela  je  ne 
«pourrais  me  résoudre  à  entrer  dans  cette  mai- 
»  son. » 

Manette  ôte  son  tablier ,  elle  met  à  la  hâte 
un  petit  bonnet,  et,  le  cœur  i»;ros,  l'esprit  in- 
quiet, redoutant  déjà  quelque  malheur  elle 
vole  jusqu'à  l'hôtel  de  M.  le  couite Ar- 
rivée devant  la  grande  ])orte,  qui  est  encore 
ierujée,  parce  qu'il  n'est  que  sept  heures  du 
matin,  Manette  ne  sait  comment  se  ])résenter; 
que  vH-t-elle  demander?...  ([ue  dira-t-elle?. .. 
n'injporte,  son  inquiétude  triomphe  de  sa  ti- 
midité, elle  soulève  le  marteau  ([ui  retentit  sur 
la  lourde  porte  cochère. 

Manette  attend,  écoute.  Rien  ;  on  n'ouvre 
pas,  et  elle  n'entend  aucun  bruit  dans  la  niai- 
son.  ManettTi  reprend  le  marteau,  et,  cette  fois, 
elle  frappe  deux  grands  coups  de  suite,  j)arce 
que  mou  souvenir  lui  donne  du   courage,   et 
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qu'elle  se  dit  :  «  Mon  André  ne  vaut-il  pas  tous 
'•ces  ij;rands  seigninirs  ?  ne  vaut-il  pas  cent  tbis 
))[)lus  pour  nu)i?...  Ah!  que  m'importent  la 
»  colère  et  les  sottises  ée  quelques  valets,  si  je 
»p;iis  avoir  des  nouvelles  de  mon  ami?)) 

Enfin,  la  î^'rande  porte  roule  sur  ses  j^onds, 
Manette  entre  en  jetant  autour  d'elle  des  re- 
fçnrds  timides,  et  se  disant  tout  bas  :  «  Il  a  pour- 
»  tant  demeuré  huit  ans  dans  cette  maison! 

« — Oui  est  là;\..  Qui  diable  vient  de  si 
»  bonne  heure,  lorsque  nous  avons  passé  la 
»nuit  presque  entière?  On  ne  peut  pas  dormir 
«ici!...  Eh  bien!  répondez  donc,  c[ue  deman- 
))dez-vous?» 

La  voix  partait  de  la  lo[^'c  du  concierge.  Ma- 
nette s'avance  assez  embarrassée.  Elle  pourrait 
bien  demander  Lucile,  elle  y  a  déjà  pensé; 
mais  cela  lui  coûterait  beaucoup,  car  Manette 
n'aime  pas  Lucile.  Pourquoi?  elle  ne  se  rex[)li- 
([ue  p.'îs  bien  à  elle-même,  mais  toutes  les 
femmes  comprendront  ce  qui  se  passe  dans 
son  cœur. 

«Monsieur,»  dit-elle  enlui,  en  s'aj)prochant 
du  carreau  contre  lequel  la  iîii;ure  rébarbative 
du  concierge  est  placée,  «monsieur...  c'est  que 
»  je  voulais...  savoir...  si  vous  aviez  vu  André 
»  liier  au  soir?  —  André!  qu'est-ce  que  c'est  que 
»ça!  je  ne  connais  pas  ça.  —  Comn^ent  !  mon- 
»  sieur, vous  ne  connaissez  pas  un  jeune  homme 
«bien  gentil...  (jui  a  denu'uré  huit  ans  dans 
«cet  hôtel? — Ahî...  celui  qu'on  appelait  le 
1)  Savovard?. ..   —  Oui,   monsieur/  celui-là. — 
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*  Eli  !  inorbk'u!  il  y  a  |)îiis  d'un  an  qu'il  no  dc- 
))  meure  plus  ici!...  <[ue  le  diable  vous  en)])orlc, 
«de  venir  me  réveiller  pour  cela!...  se  j)résen- 
«ter  à  sept  heures  du  malin  dans  un  boteh 
«faire  ce  tapaj;e!...  il  faut  être  bien  hardie!... 
»  frap])er  ehez,  M.  le  comte  comme  si  on  allait 
«ehe/  un  marchand  de  vin!...  sortez  vite,  et 
«refermez  la  porte.» 

Manette  ne  répond  rien,  mais  elle  pleure, 
elle  sanp;lote,  et  le  conciert;e,  qui  avait  retiré 
sa  tète  du  carreau,  l'y  remet  de  nouveau,  et 
regarde  la  jeune  lille.  Manette  n'a  pas  vin^t  ans, 
elle  est  bien  faite,  fraîche,  jolie,  et  les  larmes 
qui  tombent  de  ses  beaux  yeux  et  qu'elle  es- 
suie avec  le  coin  de  son  tablier  la  rendent  en- 
core i)îus  intéressante,  l^cconcieri^e  est  homme, 
les  i^rands  yeux  noirs  do  Manette  dissij)ent  son 
envie  de  dormir,  et  il  lui  dit  d'un  ton  plus 
doux  : 

«  Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  avez-  à  pieu- 
ï  rer  comme  ea?.  .  c'est  voire  x\ndré  qin'  vous 
«am-a  fait  quekjue  inlklélité?  vous  êtes  j}our- 
»  tant  fort  jj^enlille...  nuds  ces  jeunes  i^ens  .  ra 
>'  ne  connaît  pas  le  prix  d'un  tel  trésor!.  ..  —  Oh  î 
»non,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela...  je  clMiche 
»x\ndré,  parce  qu'il  a  disparu,  et  je  voulais  sa- 
))Voir  s'il  était  venu  hier  dans  cette  maison?  — 
«Comment  voulez-vous  que  je  m'en  souvienne? 
»il  est  venu  tant  de  monde  hier!  mais  il  n'est 
«pas  présumable  que  M  André  fut  de  la  noce. 
« —  De  la  noce!  et  (juelle  noce,  monsieur?... 
» —  Celle  de   mademoiselle  Adolphine,  la  fille 
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ï)  de  M.  le  courle,  avec  son  cousin,  le  marquis 
»  de  Théri^ny.  —  Mademoiselle  Adolpbine  est 
»  mariée? —  Oui,  d'hier  seulement...  Aii  1  cela 
»vous  fait  sourire...—  Oh!  mon  Dieu!  elle  est 
«mariée...  et  s'il  a  appris  cela...  —  Allons,  ça 
«vous  lait  pleurer  à  présent?  que  diable  avez- 
»  vous  donc?. ..  —  Ah!  monsieur,  je  trendjje 
«qu'André... —  Eh!  mais,  attendez  donc!...  je 
»me  rappelle  à  présent  qu'hier,  entre  dix  et 
«onze  heures,  un  jeune  homme  est  venu  me 
«demander  quelle  l'été  on  célébrait  à  i'hotel. — 
«Ah!  monsieur!...  c'était  lui!... —  Oui...  oui, 
«en  elïet ,  je  crois  l'avoir  reconnu.  —  Et  qu'est- 
«  il  devenu,  monsieur?  — Ma  foi,  je  n'en  sais 
«rien...  La  cour  était  remplie  d'équipaj;es;  il 
«s'est  éloigné,  je  ne  l'ai  plus  revu.  —  Oh!  mon 

»|)aiivre   André!-..    11    était    au    désespoir 

«  Qu'aura-t-il  fait?  où  est-il  allé?...  Malheu- 
«  reuse  que  je  suis  !. . .  —  Eh  bien  !  mamzelle  1. . . 
»  mamzelle  1...  prenez  donc  garde!.,,  vouspcr- 
»  dez  votre  mouchoir.  » 

Manette  n'écoute  plus  le  concierge,  elle  re- 
vient en  courant  jU'ès  de  sou  père  et  de  Pierre, 
et  leur  fait  part  de  ce  (pi 'elle  sait.  Beriyird  ne 
coui prend  pas  pourc[uoi  le  mariage  de  made- 
moiselle Adolpbine  m'aurait  déses])éré,  mais 
ab)rs  Manette  lui  aj:)prend  que  j'adorais  en  se- 
cret la  lille  de  lua  bienfaitrice,  et  que  c'était  là 
la  cause  de  ma  continuelle  mélancolie.  fiOui,  » 
(b't  Pierre,  «c'est  \rai,  mon  IVère  était  amou- 
«reux  ;  il  inv  l'a  avoué  une  fois,  ce  diable  d'a- 
')  mour  le  tourmentait  toujours;  en  voyage,  en 
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«Savoie,   ici...    eiilin   à  iublc   iiicme,    il   tiait 
«amoureux!... 

»  — Ah!  mon  père!.,  qu'est-il  devenu?» 
s'écrie  Manette,  «  pauvre  André,  tu  es  allé  pleu- 
«rer  loin  de  nous,  au  lieu  de  verser  tes  peines 
»  dans  mon  sein...  0  ciel!...  si  dans  son  dé- 
«sespoir...  —  Rassure-toi,  Manette,  André  aura 
»son^é  à  sa  mère,  à  ses  amis...  non,  non,  il 
«est  incapable  d'une  telle  action...  nous  le  re- 
»  trouverons,  il  reviendra...  mais  n'apprenons 
')  pas  cet  événement  à  sa  mère,  il  sera  toujours 
»  assez  temps  de  l'affliger.  » 

La  journée  s'écoule  sans  qu'ils  apprennent 
rien  de  plus.  Pierre  a  trouvé  le  papier  par  le- 
quel je  l'autorise  à  disposer  de  tout  ce  que  je 
possède,  et  la  vue  de  ce  papier  redouble  le  déses- 
poir de  Manette.  Son  père  tache  de  la  consoler, 
et  lui  répète  à  chaque  instant  que  je  reviendrai. 
Pierre  en  dit  autant,  mais  le  moment  d'après 
il  pleure,  et  a  lui-méD:ie  besoin  de  consola- 
tion. 

Le  lendemain  se  passe  de  même.  Bernard 
court  d'un  côté,  Manette  et  Pierre  d'un  autre. 
Le  soir  chacun  revient  aussi  triste,  et  sans  avoir 
rien  appris.  «Cependant,»  dit  Pierre,  "  il  est  à 
«c't'heure  trop  grand  pour  se  perdre...  Ce  n'est 
»  pas  comme  lorsque  nous  arrivions  à  Paris  ; 
»  Indré  avait  peut-être  quelque  voyage  à  faire. . . 
»  il  reviendra  au  moment  oii  nous  y  penserons 
«le  moins. 

.    Bernard  en  dit  autant,  quoiqu'il  ne  l'espère 
pas;  mais  témoin  du  chagrin  de  sa  lille,  il  lui 
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cac'lic  ses  projii'os  inquiéludes.  Le  tciii[)s  s'é- 
coule, et  eliaque  jour  aiigiiienle  la  ])einç  de 
Manette,  qui  passe  ses  journées  à  pleurer,  et  la 
nuit  ne  peut  goûter  un  moment  de  repos. 

Lueile,  qui  n'av^ait  pas  voulu  m'apprendre  le 
jnariage  de  sa  jeune  mai  tresse,  arrive  un  matin 
et  trouve  Pierre  qui,  suivant  son  habitude, 
vient  de  voir  tous  ses  anciens  camarades  les 
commissionnaires,  auxquels  il  a  donné  mon 
signalement,  et  près  desquels  il  va  tous  les  jours 
s'informer  si  l'on  ne  m'a  point  vu  passer. 

«  Ou'est-il  donc  arrivé  ici?  »  s'écrie  Lueile  en 
entrant  dans  l'apparrcment  ;  «  quel  désordre... 
»  comme  tout  est  sens  dessus  dessous!  —  Ah! 
)>ma  foi!  »  dit  Pierre,  «  depuis  que  mon  frère  a 
»disparu,  est-ce  que  l'on  sait  ce  qu'on  fait!.... 
«je  ne  sais  pas  seulement  comment  je  visî... — 
«Votre  frère  a  disparu!...  André!...  et  depuis 
))  quand?  —  Depuis  le  jour  que  sa  belle  s'est 
«mariée  à  un  autre...  quand  j 'dis  sa  belle,  je 
^n'en  sais  rien,  je  ne  l'ai  jamais  vue... — Goui- 
)'  ment,  il  a  appris  le  mariage  de  mademoiselle  ! . . 
vct  moi  qui  espérais  encore  le  lui  cacher  ..  Ah! 
"([uelle  \èxv.  ([ue  cet  André!  —  Ah!  dame!  c'est 
»  v[ue  ({uand  il  aime,  il  aime  terriblement!... — 
«Oh!  je  If  sais  bien...  pauvre  garçon!...  s'il 
«savait  toute  la  peine  que  mademoiselle  Adol- 
"  phiuea  eue  à  se  résigner.. .  mais  unejeune  lille 
»  bien  élevée  n'ose  point  diie  :  Je  ne  veux  pas... 
'^  et  puis  son  père,  son  cousin  qui  l'obsédaient... 
»sa  mère  qui  paraissait  désirer  ce  nutriage,  (îs- 
npérant  qu'il  la  guérirait  d'un  amour  sans  es- 
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»  poir. .  la  pauvre  petite  s'est  laissée  conduire  à 
»  l'autel!....  et  cet  André  qui  disparaît!.  ..  le 
»fou...  est-ce  que  c'est  comme  cela  qu'il  faut 
«faire!.  .  ali!  on  voit  bien  qu'il  n'est  pas  de 
>j Paris,  ce  garçon-là!...  enfm,  où  est-il  allé? 
» —  Si  nous  le  savions,  est-ce  que  nous  aurions; 
»  tant  de  chagrin  ?  —  Allons ,  consolez-vous  , 
«monsieur  Pierre,  André  reviendra,  il  prendra 
«son  parti,  on  finit  toujours  par  là...  Ah  l  je 
«lui  avais  cependant  donné  de  bien  bonnes  le- 
«çons!...  mais  depuis  quelque  temps  il  ne 
»m'écoutait  plus...  il  me  négligeait.  Adieu, 
«monsieur  Pierre...  ne  pleurez  pas  comme  un 
»  enfant.  .  vous  avez  les  yeux  rouges  comme 
«un  lapin...  Vous  ne  savez  pas  encore  mettre 
«votre  cravatte,  monsieur  Pierre;  on  ne  fait 
«plus  de  rosette  maintenant,  c'est  mauvais  gen- 
»re...  attendez,  que  je  vous  attache  cela...  — 
«Oh!  mamzelle,  ça  n'est  pas  la  peine...  ^- Si 
«fait  ..  si  fait...  vous  ne  seriez  pas  mal,  si  voUvS 
«aviez  un  peu  de  tournure...  d'aisance...  voyez- 
«vous,  on  rruise  les  bouts  et  on  les  rentre  en 
»  dessous...  cela  vous  donne  déjà  une  tout  autre 
«  figure...  —  Je  ne  me  souviendrai  jamais  de  la 
»  façon  dont  vous  vous  y  prenez,  mamzelle.  — ■ 
«Je  reviendrai  quelquefois  vous  donner  des  le- 
»  çons,  afin  de  savoir  des  nouvelles  d'André,  car 
«je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  ce  ])auvre  Aii- 
»  dré...  qu()i({u  il  m'ait  fait  aussi  du  chagrin  jjIus 
«d'une  fois...  mais  je  lui  ai  pardonné...  il  élait 
«si  jeune...  et  j'ai  le  cœur  si  bon! —  Adieu, 
«monsieur  Pierre...  allons,  croyez-moi,  il  faut 
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«VOUS  distraire,  la  tristesse  n*est  bonne  à  rien... 
»  Tenez-vous  un  peu  plus  droit  et  ne  soyez  pas 
n  si  raide  en  saluant  ;  adieu,  monsieur  Pierre,  je 
«viendrai  vous  voir  pour  savoir  des  nouvelles 
i>  d'André.  » 

Lucile  est  partie,  et  Pierre  se  dit  :  s  Je  crois 
«  que  cette  dame  a  raison  ;  quand  je  pleurerais, 
»  ça  ne  ferait  pas  revenir  André  plus  vite.  Nous 
»  nous  sommes  retrouvés,  après  nous  être  per- 
))dus  tout  petits,  nous  nous  retrouverons  bien 
«mieux,  aujourd'hui  que  nous  sommes  grands. 
«Mon  frère  m'a  laissé  à  la  tête  de  sa  maison, 
»de  sa  fortune,  tachons  de  bien  conduire  ça... 

))Ah!  si  je  pouvais  rencontrer  Loiseau c'est 

«avec  cehii-là  qu'on  s'amuse...  il  ne  me  laisse- 
»  rait  ])as  le  temps  de  pleurer  deux  minutes  par 
)>jour!  » 

Manette  ne  résonne  pas  comme  Pierre,  et  le 
temps,  loin  de  calmer  sa  peine,  ne  fait  que 
l'augmenter.  Elle  supplie  son  père  de  lui  per- 
mettre de  partir  [)Our  chercher  son  frère.  «Et 
«oïl  iras-tu?  »  lui  dit  le  porteur  d'eau,  «tu  ne 
«saurais  de  quel  côté  porter  tes  paï^...  est-ce 
«qu'ime  jeune  fdle  peut  courir  seule  après  un 
«jeune  homme?...  encore  si  tu  savais  où  il  est, 
»je  te  dirais  :  Va  le  chercher,  parce  que,  moi, 
«je  ne  connais  pas  les  convenances,  je  ne  sais 
«qu'une  chose,  c'est  que  tu  es  honnête  et  An- 
«dré  aussi —  avec  ça  on  peut  se  moquer  des 
î»  mauvaises  langues...  — D'ailhnirs,  mon  père, 
«vous  savez  bien  qu'André  n'a  jamais  eu  d'a- 
'»  mour  pour  moi,  il  ne  songeait...   ne  pensait 
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«qu'à  8011  Adolpliine...  et  elle  en  a  épousé  un 
»  autre...  étant  chérie  d'André...  Ah  !  mon  père. 
n  elle  ne  l'aimait  pas ,  cette  femme-là  ! . . .  —  Ma 

»  fille,  cette  demoiselle  était  une  comtesse 

«elle  a  ohéi  à  ses  parents,  nous  ne  devons  pas 
«la  hlfimer  de  ça.  André  ne  pouvait  jamais  étrc^ 
«son  mari.  — Pourquoi  cela,  mon  père? — Ah! 
»  pourquoi!  parce  que...  le  monde...  enfin,  tu 
»  comprends...  — Non,  mon  père,  je  ne  com- 
»  prends  pas.  Mais  laissez-moi  chercher  André, 
«et  le  ramener  près  de  nous...  —  Quand  nous 
«saurons  de  quel  côté  il  est,  à  la  honne  heure, 
»  mais  en  attendant,  je  ne  veux  pas  que  tu  te 
»  perdes...  reste  avec  moi...  et  attendons  de  ses 
»  nouvelles.  » 

Manette  n'insiste  pas;  elle  pleure  en  silence, 
et  chaque  soir  elle  se  dit  :  «  Encore  une  journée 
»  de  passée  sans  le  voir...  sans  savoir  où  il  esh  ., 
*  l'ingrat!  peut-on  laisser  ainsi  dans  la  peine 
»ceux  qui  jour  et  nuit  pensent  à  nous?...  Ah! 
)'Son  Adolphine  ne  l'aimait  pas  comme  moi.  » 


CHAPIIRE  XXVII- 


riFRRE    ET    ROSSIGNOL. 


«  C'est  bien  sing;Liliêr,»  se  disait  Pierre  en  se 
promenant  et  en  ])nillani  dans  le  bel  apparte- 
ment qu'il  oeenpaiL  alors  seul,  <U  oîi  il  s'en- 
nuyait beauconp.  «Je  suis  maintenant  1(^  maître 
«dans  ce  beau  lo'i^e nient...  Je  ne  mancpie  de 
«rien...  J'ai  plus  d'arfi;ent  qu'il  ne  m'en  faut^.. 
»  et  je  baille  pendant  les  trois  quarts  dr;  la  jour- 
wnée. ..  quand  je  faisais  des  commissions,  je  ne 
»  m'ennuyais  jamais  ;  il  est  vrai  que  je  n'en  avais 
»  pas  le  temps.  Je  chantais  depuis  le  matin  jus- 
»  fju'au  soir,  et  lorsqu'en  r(Milrant  j'avais  p:a^'né 
»  quarante  sous,  j'étais  plus  content  qu'avec  c(îs 
»  pièces  d'or  que  j'ai  dans  la  poclie.  C'est  bien 
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«singulier!....  Tout  mon  désir  alors  était  de 
»  parvenir  à  avoir  une  pièce  jaune  comme  celles- 
))ci;  apparemment  que  je  ne  savais  pas  m'en 
»  servir.  Je  croyais  cju'une  fois  riche  on  s'amu- 
))Sait  toujours,  et  je  ne  m'amuse  pas  du  tout; 
u  il  est  vrai  cpie  je  sais  à  peine  sip;ner  mon  nom, 
»et  cpie  je  ne  trouve  aucun  plaisir  à  épcler  dans 
»un  tas  de  livres,  pour  apprendre  des  histoires 
•  qui  ne  me  regardent  pas.  Je  ne  comprends 
»  rien  à  la  musique  ;j<î  ne  sais  pas,  comine  An- 
<>  dré,  manier  des  crayons  et  des  pinceaux... 
»  Au  spectacle  je  m'endors,  quoique  ce  soit  su- 
»perhe...  11  n'y  a  qu'îi  table  où  j(î  m^amuse  as- 
wsez,...  mais  on  ne  peut  ])as  être  à  table  depuis 
»  le  matin  jusqu'au  soir;  je  voudrais  cependant 
"bien  apprendre  à  m'amuser.  » 

l;n  matin  que  Pierre  Taisait  ses  réflexions,  on^ 
sonne  à  la  porte  de  manière  à  casser  la  son- 
nette. Pierre  tressaille,  et  court  ouvrir  en  se  di- 
sant :  «  C'est  sonner  en  maître!...  Si  cela  pou- 
»  vait  être  André  !  » 

Il  ouvre,  mais  au  lieu  de  son  frère  il  voit  son 
ancienne  pratique,  qui,  suivant  son  habitude, 
a  le  chapeau  ])osé  sur  l'oreille;  mais  ce  n'est 
])lus  un  vieux  feutre  troué  et  déformé;  depuis 
le  dîner  oii  Pierre  a  perdu  son  chapeau  neuf, 
son  ami  intime  en  a  probablement  trouvé  un 
qu'il  a  pris  pour  le  sien,  quoiqu'il  n'y  eijt  au- 
cune ressemblance.  Malheureusement  n'ayant 
pu  se  tromper  pour  d'autres  parties  de  ses  vê- 
tements, M.  Rossignol,  car  c'est  en  effet  lui- 
même  qui  a  pris  avec  Pierre  le  nom  de  Loiseau, 
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a  encore  l'habit  crasseux  et  le  pantalon  collant 
qu'il  portait  le  jour  où  il  se  présenta  chez  M.  de 
Francornard  ;  mais  pour  cacher  cette  partie  de 
son  costume,  il  a  emprunlé  un  vieux  carrick  î\ 
un  cocher  de  ses  amis,  et,  quoiqu'on  soit  au 
mois  de  juin,  il  s'enveloppe  avec  soin  dedans; 
enfin,  pour  se  donner  un  air  phjs  imposant,  il 
a  laissé  pousser  ses  moustaches,  qu'il  mouille  à 
chaque  minute,  en  passant  auparavant  ses 
doigts  sur  ses  lèvres. 

Rossignol  ignorait  que  Pierre  fut  mon  frère, 
il  ne  l'avait  appris  que  le  joiu*  du  diner.  Tout 
en  buvant,  Pierre  avait  conté  ?es  aventures. 
Mon  nom,  celui  de  M.  Dermilly,  avaient  bien- 
tôt mis  Rossignol  au  t'ait;  se  doutant  qu'il  se- 
rait fort  mal  reçu,  il  n'avait  point  «>sé  se  pré- 
senter chez  Pierre,  garçon  dont  il  regrettait  de 
ne  pouvoir  tirer  parti.  Mais  un  jour,  en  rôdant 
autour  de  la  demeure  de  son  intime  ami,  il  ap- 
prend que  M.  Dermilly  est  mort,  que  Pierre 
habite  seul  un  bel  appartement ,  et  que  son 
frère  André  est  parti  sans  que  l'on  sache  de 
quel  côté  il  a  porté  ses  pas. 

Aussitôt  Rossignol  va  s'élancer  dans  la  porte 
cochère  et  grimper  chez  Pierre,  mais  il  jette  un 
coup-d'œil  sur  son  costume  :  son  habit  n'a  plus 
que  deux  boutons,  son  pantalon  est  fendu  au 
genou  et  déchiré  au  mollet.  Pierre  peut  avoir 
des  domestiques,  et  sa  toilette  ne  les  prévien- 
dra pas  en  sa  faveur.  Mais  Rossignol  n'est  ja- 
mais embarrassé  :  il  court  à  une  place  de  fia- 
cies,  reconnaît  un  cocher  avec    lequel  il  s'est 
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battu  trois  fois  et  raccommodé  quatre,  il  lui 
frappe  sur  l'épaule  en  s'écriant  :  «  François , 
»  prête-moi  ton  carrick  pour  deux  heures... — 
»Mon  carrick...  es-tu  fou?...  —  J'en  ai  un  be- 
»  soin  urgent.  Deux  heures  seulement,  et  je  te 
»]e  rapporte...  —  Est-ce  que  je  peux,  je  n'ai 
«qu'un  petit  gilet  dessous...  — N'est-ce  pas  suf- 
fi fisant  par  la  chaleur  qu'il  fait  ?. . .  — Je  ne  peux 
))pas  conduire  le  monde  les  bras  nus...  — Au 
»  contraire,  tu  auras  l'air  de  Phaëton...  et  tu 
«couperas  mieux  les  ruisseaux...  —  Laisse-moi 
«tranquille.  —  D'ailleurs,  tu  es  en  queue,  tu 
«ne  chargeras  pas  de  deux  heures;  avant  ce 
«temps je  t'aurai  rapporté  ton  meuble...  Fran- 
«çois,  tu  ne  voudrais  pas  désespérer  un  ami  qui 
«t'a  souvent  payé  bouteille;  il  y  va  de  ma  for- 
tttune...  de  la  tienne,  peut-être,  car  une  fois  en 
«argent,  je  ne  prends  pas  d'autre  voiture  que 
«ton  sapin,  et  je  te  paie  trois  francs  la  course. 
» —  Bah!  tu  veux  rire...  —  Non,  foi  de  pre- 
«mier  torse!....  Tiens,  voilà  quinze  sous,  va 
«m 'attendre  à  la  Carpe  travailleuse^  et  fais  ou- 
«vrirdes  huîtres...  — -  Des  huîlres  avec  quinze 
«sous!...,  —  Je  te  réponds  de  tout —  quatre 

•  douzaines...  Allons,  François, lu  es  attendri... 
«lâche  une  manche...  —  Mais  ma  voiture...  — 
«Vois  le  tem])s  qu'il  fait,  imbécile —   Pas  de 

•  fêtes,  jour  ouvrable...  Tu  feras  chou-blanc 
«jusqu'à  ce  soir...  —  Mais...  —  Prends  du  petit 
«vin  blanc...  tu  sais  ..  et  pour  deux  sous  de 
«jéromé...  Allons,  lâche  l'autre  manche. — Ah! 
»ça,  tu  me  promets  d'être  revenu  avant  deux 
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«heures?  —  Je  te  le  jure  par  Hercule  et  Anti- 
«noùs!  —  Je  ne  connais  pas  ces  gens-la.  Mais 
»si  tu  me  manques,  son^î!;e  que  je  ne  rirai  pas. 
» — Sois  donc  en  repos.  \.  Va  boire  en  m'at- 
»  tendant,  et  n'épargne  pas  le  vin.  » 

En  disant  ces  mots ,  Rossignol  endosse  le 
carrick  et  se  sauve  avec,  en  fredonnant  : 

«  Ah!  je  le  liens  I  ah!  je  le  tiens...  » 

Pierre  regarde  quelques  minutes  Rossignol 
sans  le  reconnaître,  parce  que  ses  moustaches 
sont  retroussées  de  manière  à  se  perdre  dans 
ses  oreilles.  Mais  déjà  Rossignol  a  sauté  au  cou 
de  Pierre,  qu'il  serre  dans  ses  bras  comme  un 
ours  ((u'il  voudrait  étouffer. 

rt  Aïe...  lâche-moi  donc!  «s'écrie  Pierre,  qui 
à  ces  manières  aimables  a  reconnu  son  ami. 
«  —  Non,  laisse-moi  t'embrasser  encore...  Ce 
«cher  Pierre,  je  suis  si  content  de  le  revoir!... 
0  —  Gomment,  c'est  toi...  Loiseau...  Quand  je 
»  dis  Loiseau,  mon  frère  prétend  que  tu  t'ap- 

»  pelles  Rossignol... — 11  a  raison — Pourquoi 

vdonc  te  fais-tu  appeler  Loiseau?  —  Mon  ami, 
«est-ce  qu'un  rossignol  n'est  pas  un  oiseau? — 
»  Si-fait.  —  Eh  bien  !  tu  vois  alors  que  c'était  la 
»même  chose,  et  que  je  n'avais  pas  changé  de 
»nom. — Au  fait,  c'est  vrai...  Je  n'avais  pas  ré- 
»  fléchi  à  cela.  — Au  reste,  qu'importe  le  nom! 
»  Rossignol  ou  Loiseau,  je  n'en  suis  pas  moins 
«ton  sincère,  ton  meilleur  ami...  ainsi  que  ce- 
»lui  de  ton  frère.  .  quoique  j'aie  eu  jadis  quel- 
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»ques  torts  envers  lui Mais  c'étaient   des 

»  étourderies  de  jeunesse  : 

«  S'il  est  un  temps  pour  la  folie, 
«  Il  en  est  un  pour  la  raison...  » 

»  Je  viens  lui  demander  son  amitié  dont  je 
A  me  sens  d'igne,  et  me  jeter  dans  ses  bras. . .  Oii 
V est-il,  ce  clicr  André...  présento-moi  à  lui... 
»je  veux  absolument  le  voir,  ainsi  que  M.  Der- 
))milly,  mon  ancien  maître  de  dessin,  homme 
«qui  m'a  toujours  honoré  de  son  estime  et  de 
»ses  conseils.  11  me  tarde  de  l'embrasser,  ce  di- 
»j;ne  homme,  que  je  révère  comme  mon  père. 
«Mon  ami,  conduis-moi  vers  lui,  tu  vas  voir 
«comme  il  me  recevra... — Ah!  bien!.,,  si  c'est 
»  pour  M.  Dermillyet  mon  hère  que  tu  es  venu 

«ici,  tu  as  tout-à~l"ait  perdu  ton  temps! — 

t  Gomment...  que  veux-tu  dire?...  parle...  ex- 
D  plique-toi...  — M.  Bermilly  est  mort...  il  y  a 
«déjà  longtemps...  —  Il  est  mort...  mon  mai- 
«  tre  !..  mon  père. ..  mon  ami  !  ab  !  quel  coup  !.. 
»  attends  que  je  m'asseye...  —  Est-ce  que  tu  te 
«  trouves  mal?...  — Je  crois  que  oui...  fais-moi 
»  prendre  quelque  chose... — Yeux-tu  un  verre 
»  d'eau?...  —  J'aimerais  mieux  de  Teau-de-vie, 
«si  tu  en  as. — Je  crois  bien...  et  de. la  bonne. 
))0h!  M.  Dermilly  éiait  monté  en  liqueurs, 
«nous  en  avons  de  quinze  sortes  au  moins, 
«dans  une  grande  armoire...  et  la  cave...  Ah! 
«  il  y  a  du  vin  fameux!  —  Ouel  homme  respec- 

«  table  c'était...  — Tiens,  goùte-moi  ea — 

«C'est  du  chenu..   Comm<Mil  ilest  nK)rt...com- 
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»  meut  la  mort  a  ose  lVa])p{'r  un  talent  dn  ])re- 
»  mier  ordre!.  .  Ali!  quels  pr<jgrès  j'aurais  faits 
«sous  lui...  si  j'avais  été  moins  volatil...  Il  me 
«regardait  comrrie  son  fils.  — Ce  n'est  pourtant 
»pas  eomme  cela  qu'il  parlait  de  toi...  —  Je  te 
"dis  que  j'ai  eu  des  torts...  je  les  avoue,  c'est 
«lini...  qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus...  encore 
»  un  coup!...  —  Te  sens-tu  mieux?  —  Oui,  ça 
•  commence  à  revenir,  mais  André,  où  est-il? 
»  Appelle-le  donc,  que  je  lui  saute  au  cou...  — 
»Hélas!  j'aurais  beau  l'appeler...  —  Ah!  mon 
))Dieu!  tu  me  fais  frémir...  serait-il  mort 
«aussi?...  encore  un  petit  verre...  Tiens,  don- 
»  ne-moi  la  bouteille,  je  me  verserai  moi-même, 
«j'aime  mieux  ça  Eh  bien!  mon  pauvre  Pierre, 
«ton  frère... — Il  a  disparu...  il  est  parti,  il  y  a 
«six  semaines  déjà,  et  nous  ne  savons  pas  ce 
"qu'il  est  devenu...  il  n'a  donné  aucune  nou- 
«velle...  —  Ah!  mon  Dieu...  ce  cher  André... 
«moi,  qui  venais  lui  demandera  diner,  sans 
»  façon  ;  c'est  éi;al,  je  dînerai  avec  toi.  Mais  quel 
»  vertigo  lui  a  donc  passé  par  la  tête?...  —  Oh! 
>'ce  n'est  pas  un  verti^^o,  c'est  une  passion... 
«  un  amour  concentré  ;  mais  je  ne  peux  pas  t'en 
«dire  plus,  parce  que  c'est  un  mystère  —  Oh  1 
«c'est  juste,  je  ne  te  demande  rienl  d'aill'Hus 
«  tu  me  conteras  tout  en  dînant. —  Ce  qu'il  y  a 
«de  plus  inquiétant,  c'est  qu'il  m'a  laissé,  par 
')  un  papier,  maître  de  disposer  de  tout  ce  qui 
«lui  appartenait,  et  mam/.elle  Manette  dit  que 
«  ça  prouve  qu'il  ne  veut  plus  revenir.  —  Made- 
omoiselle  Manette  raisonne  comme  un  procu- 
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«rcur.  Et  il  ny  i\  point  de  doutes  que  tout  ce 
«qui  était  à  ton  frère  est  à  toi, — Eh  bien!  mon 
«ami,  croiras  tu  que  maintenant  que  je  suis  ri- 
«  che,  je  m'ennuie  comme  une  bête.  — Gela  ne 
«m'étonne  pas  du  tout.  —  D'abord  le  chagrin, 
«l'inquiétude  que  me  donne  André...  —  Olil 
«c'est  juste...  et  puis  l'ennui  de  vivre  seul,  de 
»  n'avoir   personne  auprès  de  toi  avec   qui  tu 

«puisses  rire,  causer,  épancher  ton  àme 

«Pierre,  tu  sais  que  je  suis  ton  ami?...  Je  veux 
»  remplacer  André,  je  veux  être  un  frère  pour 
«toi...  et  dès  ce  moment  je  m'établis  ici,  et  je 
«ne  te  quitte  plus.  —Bah!...  ce  cher  Loiseau. 
»  Ahl  c'est-à-dire  Rossignol... — Je  t'ai  déjà  dit 
«  dem'appelercomme  tu  voudrais. — Je  pensais 
«à  toi  souvent,  et  je  me  disais,  si  j'étais  avec 
«lui,  je  suis  sûr  que  je  m'ennuierais  pas!...  — 
••  Nous  ennuyer!...  Oh!  je  te  réponds  que  nous 
»  n'en  aurons  pas  le  temps...  Nous  rirons,  nous 
«boirons,  nous  chanterons  depuis  le  matin jus- 
«qi^'au  soir  : 

a  Chante,  chaule,  troubadour  chaule!.,.  » 

«Je t'apprendrai  à  te  servir  de  ta  fortune,  — 
«Ma  foi!  je  veux  bien...  quoique  ça,  quand  je 
«pense  à  ce  pauvre  André..  — Oh!  nous  y  pen- 
«  serons  toujours  !  le  plaisir  n'exclut  point  la  sen- 
«sibilité  :  nous  le  pleurerons  tous  les  matins 
«avant  de  nous  lever;  mais  après  cela,  en 
«  avant  les  divertissements  !  Mais  tu  me  fais  l'ef- 
y>  fet  d'être  logé  comme  le  grand  Turc.  •  des  ca- 
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»  napés  et  des  ber^'èrcs  partout!... — Oh!  tu  ne 
«vois  rien  encore  ..  Viens,  je  vais  te  montrer 
))tout  mon  appartement.  » 

Rossignol  suit  Pierre,  qui  se  sent  déjà  plus 
gai  depuis  qu'il  a  revu  celui  qu'il  croit  son  sin- 
cère ami.  Le  jeune  Savoyard  est  encore  neuf 
en  tout:  il  prend  les  hommes  pour  ce  qu'ils 
se  donnent;  les  choses  pour  ce  qu'elles  parais- 
sent. D'après  cela,  il  croit  à  tout  ce  que  dit 
Rossignol,  et  se  persuade  que  s'il  a  eu  quel- 
ques torts,  la  manière  franche  dont  il  vient  de 
se  présenter  lui  aurait  fait  trouver  grâce  devant 
son  frère  et  M.  Dermilly. 

Le  beau  modèle  pousse  des  cris  d'admiration 
en  entrant  dans  chaque  pièce,  qu'en  effet  il  ne 
connaissait  pas,  n'ayant  jamais  vu  que  l'atelier 
et  la  cufsine.  Il  s'arrête  devant  plusieurs  ta- 
bleaux, en  s'écriant  :  «  Yois-tu  ce  Romain-là? 
«c'est  moi...  et  ce  beau  Grec?  c'est  encore  moi. 
» — Mais  ça  ne  te  ressemble  pas  du  tout.  —  Je 
»ne  te  dis  pas  que  c'est  ma  figure,  mais  c'est 
»  mon  corps,  et  je  me  flatte  que  c'est  frappant. 
» —  De  ce  côté,  c'est  la  cuisine.  — Ohl  pour  la 
«cuisine,  je  la  connais,  je  passais  toujours  par- 
))k\  quand  je  venais  travailler  avec  ce  bon  et 
«respectable  Dermilly.  A  propos,  et  la  vieille 
«Thérèse? — Qu'est-ce  que  c'est  queTliérèse? — 
»La  cuisinière  du  patron. — Ah!  j'ai  entendu  dire 
«qu'elle  était  morte. — Elle  a  bien  fait,  elle  ne  sa- 
»  vait  pas  confectionner  un  bv:>uillon.  —  Depuis 
')  qu'André  est  parti,  je  n'ai  point  de  domesti- 
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»  que.  .  d'abord  il  me  semble  que  je  n'oserais 
»j)as  prier  quelqu'un  de  me  servir.  —  Éeoute, 
»  Pierre,  les  valets  sont  presque  tous  des  ea- 
»nailles  qui  nous  vf)lent.  11  vaut  mieux  se  ser- 
>»vir  soi-même.  Ob  !  je  te  donnerai  des  leeons 
«d'éeonomie,  moi;  d'abord  pour  dîner  on  va 
»eliez  le  traiteur,  e'est  plus  gai.  Jamais  de  eui- 
»  sine  ebez  soi,  ii  done  !  ea  sent  mauvais.  Si  l'on 
"veut  y  dîner,  on  fait  venir  du  premier  eaba- 
»rct,  et  e'est  plus  sain.  Pour  les  ebambres,  les 
«lits,  on  a  un  pt.'tit  décrotteur  qui  vient  vous 
»>seeouei  ea  tous  les  jours,  en  faisant  vos  bot- 
»tes,  et  en  un  tour  de  main  tout  est  fini;  au 
»  lieu  qu'une  femme  de  ménage  jKisse  sa  ma- 

•  tinée  à  faire  un  lit;  et  d'ailleurs  ea  se  mêle  de 
»  tout,  ea  regarde  tout,  ea  dit  tout  ee  qu'on  fait; 

•  nous  n'en  aurons  point...  seeonde  éeonomie. 
» —  Ce  diable  de  Rossignol,  eomme  il  est  de- 
»  venu  ceonome!  —  Ob!  tu  enverras  bien  d'au- 
»tres.  Ab!  voilà  sans  doute  la  eluunbre  à  eou- 
'♦eber   de   ton  frère?— Hélas!  oui...  elle  est 

•  inutile  maintenant. — Je  m'en  empare  afin  de 
»ruliliser,  et  je  t'en  paierai  le  loyer  en  temps 
»  et  lieu  ;  troisième  éeonomie. — Mai*',  dis  done, 
»sî  tu  vas  toujours  eomme  eela,  au  lieu  de 
»  uj'apprendre  à  dépenser  mon  argent,  tu  vas 
«eneore  ni'ein'iebir.— Oli!  que  ea  ne  t'inquiète 
»  pas!...  quant  à  l'argent,  easera  mon  affaire... 
»Tu  conviendras  qu'un  logement  comme  ee- 
»lui-ei,  'pour  toi  seul,  eela  n'avait  pas  le  sens 
«commun. — Je  n'y  restais  que  parce  que  j'at- 
»  tendais  toujours  mon  frère.  —  Nous  l'atten- 
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»  drons  ensemble,  ce  sera  plus  ^^ai.  Mais  tu  m'as 
«parlé  d'une  certaine  armoire  garnie  de  H- 
wqueurs,  si  nous  allions  lui  dire  deux  mots?  » 

Pierre  s'empresse  de  conduire  son  ami  dans 
la  pièce  où  sont  les  liqueurs.  Il  dresse  une  ta- 
ble sur  laquelle  il  met  les  débris  d'un  pâté, 
«restant  de  son  déjeuner.  «  Est-ce  que  tu  n'as 
»  que  cela?  »  dit  Rossiî^nol.  «  —  N'est-ce  pas  as- 
»sez? — Eh!  non,  nigaud;  quand  on  reçoit  un 
••ancien  ami,  on  lui  donne  autre  chose  à  man- 
9  ger  qu'un  restant  de  pâté.  —  Mais  comment 
«avoir  autre  chose?  il  n'y  a  que  ça  ici.  —  Ahl 
»  que  tu  es  encore  innocent.  .  et  les  traiteurs  ! 
w  est-ce  qu'ils  sont  établis  pour  les  mouches  à 
«miel?  Allons,  vite,  appelle  ton  portier,  qu'il 
«coure  chez  le  premier  gargotier;  (ju'il  fasse 
0  apporter  des  côtelettes,  des  andouilles  ,  des 
»  petits  pieds...  une  bonne -omelette,  et  pen- 
»dant  ce  temps  nous  faisons  une  descente  à  la 
»cave,  avec  laquelle  je  ne  serais  pas  fâché  de 
«faire  connaissance.  » 

La  vivacité  de  Rossignol,  la  facilité  avec  la- 
(juelle  il  fait  tous  ses  arrangements,  font  sortir 
Pierre  de  son  indolence  habituelle.  Déjà  l'in- 
time ami  est  sur  le  carré,  d'où  il  crie  a  tue- 
))tète:«  Ilolà,  })ortier!  ici,  mon  ami!  quittez 
»  un  peu  votre  pie  et  montez  subito. 

» — Ce  n'est  pas  un  portier,  c'est  une  por- 
»  liére,  »  dit  Pierre  à  son  ami,  «  et  dame!  elle  se 
«donne  des  airs  de  propriétaire. — Parce  que  tu 
»  es  un  novice  et  que  tu  ne  sais  pas,  en  temj)s 
»  et  lieu,  lui  boucher  l'œil  avec  une  pièce  de 
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«quinze  SOUS...  Il  faut  savoir  être  généreux 
»  dans  l'occasion,  ça  fait  que  tout  le  monde 
»  s  empresse  de  vous  servir  et  qu'on  peut  se 
«passer  de  valets  :  quatrième  économie.  » 

J^a  portière  monte;  c'est  une  petite  femme 
de  cinquante  ans,  à  l'air  grognon  et  maussade, 
qui  parle  avec  prétention  et  s'est  fait  un  dic- 
tionnaire particulier.  Depuis  quelque  temps 
elle  voir  Pierre  d'un  assez  mauvais  œil,  parce 
qu'elle  ne  fait  plus  son  ménage. 

«  Que  me  voulez-vous?  »  dit-elle  d'un  ton 
aigre,  «  et  pourquoi  crier  de  manière  à  provo- 
^>(/uer  toute  la  maison?  —  Madame  Roch,  «dit 
Pierre,  «  je  vous  demande  excuse,  mais  c'est 
»que...  j'aurai  voulu... 

-»Chut!  »  dit  Rossignol  en  passant  devant 
Pierre  et  en  se  couvrant  de  son  carrik,  comme 
s'il  jouait  Catillna^fi  tu  ne  sais  pas  colorier  tes 
«pensées  ;  laisse  moi  parler  pour  toi.  Ma  petite 
»  madame  Roch,  nous  désirerions,  mon  ami  et 
«moi,  un  déjeuner  soigné.  Nous  voulons  fêter 
»  ce  jour  qui  nous  rassemble;  d'anciens  amis 
«qui  se  retrouvent  ne  sont  pas  fâchés,  en  dé- 
«gustant  un  vieux  bourgogne,  de  savourer  la 
«côtelette.  Chargez-vous  de  commander  tout 
>>  cela  dans  un  bon  style...  —  Monsieur,  je  ne 
«suis  point  la  servante  des  locataires...  d'ail- 
»  leurs  je  ne  fais  plus  le  ménage  de  M.  Pierre. 
» —  C'est  qu'il  craignait  le  tête-à-tête  avec  vous, 
«madame  Roch...  quand  on  est  encore  aussi 
«fraîche...  —  Monsieur,  je  vous  prie  de  ..  — 
0  Aussi  bien  conservée...  —  Oui,  monsieur,  je 
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)>nie  llatte  do  l'ctrc,  conservée.  —  Nous  servi- 
»  rions  de  modèle  pour  une  Mcdée  ou  une 
n  Jgrippbie.  —  Monsieur,  je  ne  sais  ce  que... 
» —  Quel  à^e  avons-nous,  madame  Roch?  — 
«Quarante-quatre  ans,  monsieur.  —  D'hon- 
»neur!  c'est  tout  au  plus  si  vous  en  paraissez 
»dou/e.  Allons,  Pierre,  de  l'arj^ent,  madame 
»  Roch  se  charge  de  tout.  —  Mais  monsieur... 
» —  Et  l'on  ne  compte  jamais  avec  une  por- 
«tière  aussi  intéressante  : 

9  Quand  on  sait  aimer  et  plaire...  » 

»  Lâche  les  espèces.  » 

Pierre  fouille  dans  son  g'ousset  et  met  une 
pièce  de  cent  sous  dans  la  main  que  Rossignol 
lui  tend  par-derrière  le  dos.  «  Va  toujours,  »lui 
dit  Rossij^nol.  Pierre  en  met  une  seconde. 

«Va  encore,  »dit  à  demi-voix  le  beau  mo- 
dèle, et  Pierre  en  met  une  troisième  en  se  di- 
sant :«  Quinze  francs  pour  un  déjeuner! 

))ça  ne  peut  pas  être  lii  une  cinquième  écono- 
»  mie.  » 

Rossignol  met  deux  pièces  de  cinq  francs 
dans  la  main  de  madame  Roch,  et  glisse  la 
troisième  sous  son  carrick,  puis  dit  à  l'oreille 
de  la  portière  :  «  Arrangez  cela  pour  le  mieux, 
))et  gardez  la  monnaie  pour  vous.  »  En  même 
temps  il  lui  pince  le  genou,  fait  semblant  de 
vouloir  l'embrasser,  et  la  pousse  vers  Fescalier. 
Madame  Roch,  tout  étourdie  de  ces  manières, 
mais  très  sensible  à  l'argent,  arrange  son  lichu 
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([ue  Rossignol  vient   de  cliilïunncr   et  descend 
couimunder  le  déjeuner. 

»  Tu  vois,  »  dit  Rossignol,  «  on  m 'obéit...  Ali  ! 
»  mon  ami  avec  de  l'argent  on  fait  courir  des 
«tortues!...  —  C'est  vrai,  mais  quinze  francs 
»pour  un  déjeuner...  —  Gomment,  tu  habites 
»un  appartement  superbe,  et  tu  regardes  à  de 
«pareilles  misèies!...  Écoute,  Pierre,  veux-tu 
wt'amuser,  ou  ne  le  veux-tu  pas?  —  Oh!  cer- 
»tainement,  je  le  veux.  — En  ce  cas,  bisse  toi 
)>  donc  gouverner.  D'ailleurs,  ne  t'ai-je  pas  déjà 
«appris  cinq  ou  six  économies?...  Je  ne  veux 
«pas  non  plus  faire  de  toi  un  avare.  —  Allons 
»je  te  laisse  agir...  car  j'avoue  que  je  ne  m'y 
»  entends  pas  comme  toi.  —  Sois  tranquille: 
«que  ton  frère  soit  seulement  six  mois  absent, 
»  et  à  son  retour  il  trouvera  du  changement.  Main- 
»  tenant,  allons  à  la  cave.  » 

Ils  descendent  à  la  cave,  qui  contient  envi- 
ron trois  cents  bouteilles  de  vin  ordinaire,  et 
jdusieurs  douzaines  de  bouteilles  de  ^in  lui. 
Rossignol  est  en  extase,  il  déjeunerait  volon- 
tiers à  la  cave  ;  mais  comme  ce  n'est  pas  l'usage, 
il  se  contente  de  prendre  quatre  bouteilles  de 
différents  vins,  et  charge  Pierre  d'autant  de 
bouteilles  d'ordinaire.  Ces  messieurs  remon- 
tent avec  cela;  Rossignol  en  fredonnant  dans 
Tescalier  : 


7)  Ah  I  qu't'auras  d'plaisir. 

»  Marie, 
»  AU  1  qu't'auras  (Tplaisir  I... 
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Les  bouteilles  sont  placées  près  du  couvert. 
Madame  Roch  revient  avec  du  dessert  et  suivie 
d'un  garçon  traiteur  chargé  de  trois  plats.  Ros- 
signol fait  dresser  tout  cela  sur  la  table,  et, 
tout  en  faisant  disposer  le  déjeuner,  va  de 
temps  à  autre  presser  la  taille  de  la  portière. 
Enftn,  tout  est  prêt;  madame  Roch  fait  une 
profonde  révérence^  en  disant  que  si  Ton  a 
besoin  d'elle  on  peut  l'interpeller,  Rossignol  la 
reconduit  en  folâtrant  avec  tout  ce  qui  se  trouve 
sous  sa  main  ;  Pierre  se  met  à  table  et  son  ami 
revient  en  sautant  se  placer  en  face  de  lui. 

»  Mets-toi  donc  à  ton  aise,  «dit  Pierre  à  son 
convive.»  Pourquoi  gardes-tu  ce  grand  car- 
»rick?....  Tu  dois  étouffer  là-dedans. —  Ah! 
»)  mon  ami,  je  vas  le  dire,  c'est  que  j'ai  un  gros 
«rhume  de  cerveau,  et  je  crains  les  vents  cou- 
»lis...  et  puis,  ce  carrick  m'est  bien  cher...  il 
»  me  vient  d'un  oncle  qui  était  presque  toujours 
«sur  mer.  —  11  ne  me  semble  pourtant  pas 
«beau..,  11  est  doublé  en  cuir.  —  Justement,* 
»  mon  ami,  c'est  ce  qu'il  faut  pour  un  marin, 
«quand  il  est  de  quart  sur  un  bâtiment,  avec 
»  ça  il  ne  craini  pas  l'humidité  et  le  serein.  — 
))Ah!  tu  avais  un  oncle  marin?  —  Et  fameux 
«marin,  je  m'en  iïalte!  11  a  découvert  trois 
»  nouveaux  mondes,  et  il  allait  en  découvrir  en- 
wcore  une  demi-douzaine  au  moins,  quand  il 
»a  été  avalé  par  un  requin!...  —  Ahl  mon 
«Dieu!...  mangé  par  un  requin!...  — C'est 
JM'omme  j'ai  l'honneur  de  te  le  dire.  Buvons... 
•  —    Le  pauvre  liomme!...  —  Ah!  ce  sont  de 


1^4  ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

«ces  événements  auxquels  les  marins  sont  ha- 
»  bitués,  ça  ne  les  affecte  pas  tant  que  nous  au- 
wtres.  —  Mais  comment  ce  carrick  t'est-il  re- 
•  venu?  —  Ali!  je  vais  te  dire.  Quelque  temps 
«après  on  a  pris  le  requin,  et  comme  on  Ta 
«ouvert  pour  l'empailler  et  Fenvoyer  au  Gabi- 
«net  cFhistoire  naturelle,  on  a  trouvé  dedans 
))ce  carrick  intact,  avec  une  lettre  à  mon 
«adresse  dans  une  des  poches.  Il  paraît  que  les 
«requins  ne  digèrent  pas  le  cuir;  quant  à  mon 
«mon  pauvre  oncle,  il  ne  restait  plus  de  lui  que 
«deux  doip;ts  et  une  oreille  que  j'ai  fait  enca- 
»  drer.  —  Je  ne  veux  jamais  aller  sur  mer,  j'au- 
»rais  trop  peur  de  ces  événements-là.  —  Tu  as 
«raison...  vive  la  terre  et  vivent  le  vin!   11  est 

»  gentil  celui-ci Ah!  le  papa  Dermilly  élait 

«gourmet...  les  artistes  le  sont.  —  C'est  singu- 
lier, Rossignol,  tu  as  un  chapeau  fait  absolu- 
ment comme  celui    que  j'ai  perdu  le  jour  où 
j'ai  diné  avec  toi...  On  dirait  aussi  que  c'est  la 
même  boucle.  —  Est-ce  que   tous   les  cha- 
peaux ne  se  ressemblent  pas?  —  Dis  donc, 
nous   étions  un  peu  gris  ce  jour-là?  —  Gris, 
11  donc!  je  ne  me  grise  jamais!...  parce  (pi'on 
casse  quelques  assiettes  et  qu'on  donne  quel- 
ques coups  de  poing,  tu  te  figures  qu'on  est 
gris  !  nous   étions   gais,   aimables,  voilà  tout. 
—  Mais  pourquoi   portes-tu  des  moustaches 
»  maintenant?...  Gela  te  cliange  toute  la  figure. 
»  Est-ce  que  tu  as  été  militaire  depuis  que  je  ne 
»t'ai  vu?  —  Oui,   mon  garçon,  j'ai  servi...  j'ai 
»  même  servi  dans  deux  endroits.    —  Dans  les 
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«hussards? —  Non...  j'étais  dans  les  volonlai- 
»res,  j*avais  un  uniforme  de  fantaisie...  il  ne 
»  me  reste  plus  que  le  pantalon.  —  Est-ce  que 
))tu  t'es  battu?  —  Je  crois  bien...  Depuis  que 
»tu  m'as  vu  je  me  suis  battu  très-fréquemment. 
»0n  me  laissait  pour  mort  sur  la  place.  —  Est- 
»  ce  qu'on  ne  t'a  pas  avancé?  —  Si  !  oli  !  pardieu  ! 
»  on  m'a  avancé  très  souvent.  On  a  même  fmi  par 
«me  pousser  tellement,  que  j'étais  toujours  à 
«une  lieue  des  autres.  Mais  tout  cela  ne  m'a  pas 
»  séduit,  les  arts  me  réclamaient... 

»  On  en  revient  toujours 

»  A  SCS  premières  amours...  » 

«Et  je  me  félicite  d'avoir  quitté  le  service,  puis- 
»que  je  retrouve  un  ami  si  fidèle...  Buvons.  » 

Rossij^nolfait  honneur  au  repas;  il  y  a  lonp:- 
temps  qu'il  n'en  a  fait  un  pareil.  Les  bouchons 
sautent,  Jes  bouteilles  se  vident;  afin  de  ne 
point  se  déranger,  Rossignol  jette  les  assiettes 
sales  sur  un  joli  canapé,  et  fait  rouler  les  bou- 
teilles vides  sur  le  parquet.  Mais  déjà  Pierre  n'a 
plus  la  tête  à  lui  ;  voulant  tenir  tête  à  son  ami, 
qui  ne  cesse  point  de  boire,  de  trinquer  et  de 
se  verser,  Pierre  commence  à  s'échaulïer,  sa 
langue  s'embarrasse,  et  il  chante  des  bourrées 
savo3^irdes  pendant  que  son  convive,  qui  est 
encore  de  sang-iVoid,  parce  qu'il  a  l'habitude 
de  boire,  fait  disparaître  avec  une  rapidité  in- 
concevable tout  ce  que  le  traiteur  avait  apporté. 

Au  milieu  des  vins  fins,  des  liqueiu\s,  devant 
une  table  bien  garnie,  Rossignol  ne  songe  pas 
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à  François,  auquel  il  a  promis  de  rendre  le 
carrick  avant  deux  heures.  Mais  l'exaetitude 
n'est  point  la  vertu  du  beau  modèle  qui  ne  s'oc- 
cupe qu'à  faire  sauter  les  bouchons,  et  com- 
mence, après  avoir  vidé  quatre  bouteilles  pour 
sa  part,  à  partaji;er  l'ivresse  de  son  hôte. 

Echauiïé  par  le  vin,  Rossignol  jette  de  côté 
le  carrick  qui  le  couvrait  en  s'écriant  ;a  Au  dia- 
»  ble  h  robe  de  chambre,  je  n'en  ai  plus  be- 
i>soin...  n'est-ce  pas?  Pierre,  tu  me  connais,  je 
«suis  ton  ami...  est-ce  que  je  ne  suis  pas  tou- 

»  jours  assez  propre  pour  déjeuner  avec  toi 

«j'étoulTais  avec  ce  vieux  couvre  pied.  —  Gom- 
i> ment,  c'est  le  carrick  de  ton  oncle...  Le  re- 
»quin...  que  tu  jettes  comme  ca  par  terre?  — 
»  Laisse  donc,  mon  oncle!  est-que  j'ai  des  on- 
i»  clés,  moi?  buvons.  —  C'est  toi  qui  me  l'as  dit 
»  tout-à-l'heure.  —  Ah!  c'est  juste,  je  n'y  pen- 
»sais  plus.  C'est  égal...  Pierre,  nous  allons 
«joliment  nous  amuser,  Dieu  !  quelle  vie  d'Ani- 
Mphitryons  nous  allons  mener...  tu  n'es  déjà 
»  plus  le  même,  tu  as  toute  une  autre  figure  que 
wce  matin  ;  tu  t'amuse,  n'est-ce  pas?  —  Je  suis 
»si  gai,  que  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  —  Eh 
«bien!  mon  homme,  voih'i  comme  nous  serons 
«tous  les  jours,  depuis  le  iiatin  jusqu'au  soir. 
«C'est  fini,  je  m'attache  à  toi,  je  ne  te  quitte 
»  plus  ;  tues  riche,  je  suis  aimable  ;  tu  es  borné, 
»  j'ai  de  l'esprit,  je  t'en  donne,  et  je  t'apprends 
»  à  descendre  gaiment  le  fleuve  de  la  vie  ! 

»  Est-ce  que  c'est-là  ton  habit  d'uniforme?» 
dit  Pierre,  qui  commence  à  balbutier.  « —  Non, 
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«cVstiin  habit  de  chn?se;  il  y  manque  huit 
»  boutons;  c'est  un  sanj^her  qui  me  les  a  man- 
ogés  au  moment  où  j'alJais  le  tuer.  Goûtons  la 
«liqueur  :  voyons  ceci  ;  du  rhum...  c'est  roide, 
))il  faut  [içarder  ça  pour  le  coup  du  milieu  ([iie 
»nous  prendrons  à  la  lin...  du  scubac?  voyons 

•  cela...  arale-moi  ça,  Pierre,  et  fais  raison  à 
»  ton  ami...  Tu  dois  bénir  la  Providence  de 
nm'avoir  retrouvé,  car  tu  vivais  seul  comme  un 
»loup.  —  Oh!  si  ;  j'allais  chez  le  père  Î3ernard 

»et  Manette,  ce  sont  de  biens  bons  amis ... 

»  d'André. —  Bernard,  Manette,  je  croîs  que  tu 
«m'en  as  déjà  parlé...  n'est-ce  pas  un  porteur 
«d'eau?  — Justement.  — Ah!  fi  donc!...  com- 
»ment  Pierre,  dans  la  situation  où  le  d(  stin  t'a 
«placé,  tu  fréquentes  des  porteurs  d'eau!  ah! 
»mon  homme,  ça  n'est  pas  bien,  il  faut  savoir 

•  garder  son  rang...  en  avant  l'anisette!  —  Mais, 
«moi,  est-ce  que  je  n'étais  pas  commission- 

•  naire? —  Bon!  tu  l'étais,  mais  tu  ne  l'est 
»plus,  vois-tu,  c'est  fmi...  c'est  comme  un 
»  homme  qui  était  fripon^  et  qui  se  fait  honnête 
»  homme,  on  ne  se  rappelle  plus  qu'il  a  été  fri- 
»pon  ;  oh!  ça  se  voit  tous  les  jours  ces  choses- 
»îà.  Je  te  le  répète,  il  faut  garder  son  quant  à 
»  soi;  je  ne  te  dis  point  de  ne  plus  parler  au  por- 
»teur  d'eau,  tu  iras  même  le  voir,  ])ar-ci  par- 
))là,  quand  nous  n'aurons  rien  à  faire,  mais  je 
»  n'entends  pas  que  tu  e^n  fasses  ta  société  ha- 
»bituelle,  parce  que  tu  prendrais  avec  eux  de 
»  mauvaises  manières,  tandis  que  je  veux  t'en 
«donner  de  soignées!...  Du  cognac?  goùtons- 
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»le  ;  comment  le  trouves-tu?  —  Il  me  semble 
»  que  c'est  toujours  le  même  goût.  —  Bah  !  tu 
»ne  t'y  connais  pas,  Pierre;  je  me  charge  de  te 
»  former  une  société  clioisie  :  je  t'amènerai 
»  des  lurons  dans  mon  genre,  tous  bons  enfants  ; 
»je  te  conduirai  dans  les  plus  jolis  bals  de  la 
»Courtille,  des  Porcherons,  de  la  barrière  du 
«Maine  ;  je  connais  les  bons  endroits.  Vive  la 
«gaîté!  au  diable  tes  amis,  qui  te  feraient  de  la 
»  morale  !  dès  ce  soir  nous  irons  valser  à  la  bar- 
»rière  de  Vaugirard,  on  y  valse  toute  la  se- 
«maine;  tu  me  prêteras  seulement  un  habit, 
»  un  gilet,  et  une  culotte,  je  me  fournirai  le 
«reste.  Buvons,  et  chantons  le  chœur  de  Robin 
ndes  bois,  sais-tu?  tra,  la,  la,  la,  tra,la,  la...  je 
»le  chante  tous  les  lundis  avec  un  tourneur  et 
»une  boulangère,  ça  fait  un  effet  superbe!  ce 
»  n'est  pas  difficile,  toujours  tra,  la,  la,  jusqu'à 
«demain.  » 

A  force  de  boire,  de  chanter,  de  trinquer  et 
de  goûter  chaque  bouteille,  Pierre  et  Rossignol 
finissent  par  n'être  plus  en  état  de  rien  voir. 
Pierre,  qui  prétend  que  tout  tourne  autour  de 
lui,  veut  absolument  valser,  et  se  laisse  tomber 
sous  la- table  ;  tandis  que  Rossignol,  après  avoir 
jeté  à  la  volée  les  assiettes  et  les  plats,  se  roule 
et  s'endort  sur  iecarrick  de  François,  entre  une 
carcasse  de  volaille  et  une  bouteille  d'huile  de 
rose. 


CHAPITR!^  XX\i;i 


LE   ClRUICfv    DE    raAN(.Oir. 


Pondant  ([uo  Rossignol  ronfle  près  de  son 
hôte,  le  cocher  auquel  il  a  emprunté  le  carrick 
s'est  rendu  au  cabaret  désigné,  et  se  place  de- 
vant une  table  où  il  se  l'ait  ouvrir  des  huîtres  et 
servir  du  vin  blanc. 

François  a  bon  appétit,  d'ailleurs  c'est  Rossi- 
gnol qui  doit  tout  pa3^er  pour  la  location  du 
carrick,  il  ne  faut  donc  pas  rester  sur  sa  faim. 
Les  premières  huîtres  passent  l(\sten)ent  , 
mais  Rosignol  ne  paraissant  pas  encore.,  Fran- 
çois en  fait  ouvrir  d'autres  pour  attendre  phis 
patien^ment  son  ami. 

Cependant  l'heure  convenue  sonne,  (^t  point 
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de  Rossignol  ni  de  carrick.  François  demande 
du  fromage  et  une  autre  bouteille,  en  se  disant  : 
«  Il  faut  lui  accorder  le  quart  d'heure  de 
»  grâce.  ') 

Mais  le  quart  et  un  autre  sont  écoulés.  Fran- 
çois s'est  tellement  bourré  qu'il  peut  à  peine 
respirer,  et  toujours  point  de  Rossignol.  Le  co- 
cher commence  à  lâcher  des  mots  très-énergi- 
ques. C'est  bien  pis  quand  ses  camarades  vien- 
nent lui  dire  :  «  François,  tu  es  en  tête,  reviens 
»  donc  à  la  voiture.  » 

Mais  François  ne  veut  pas  conduire  bras  nus, 
et  n'a  pas  de  quoi  pa3^er  le  déjeuner  qu'il  a  pris. 
11  tape  du  pied,  se  donne  des  coups  de  poing, 
en  s'écriant  :  «  Ai-je  été  bête  de  croire  ce  guer- 

))din-là ah!  mille  rosses!  je  vas  l'arranger 

»  quand  il  \a  venir...  s'il  avait  mis  mon  carrick 
»  en  plan...  que  me  dira  ce  soir  madame  Fran- 
))Çois  si  je  rentre  en  veste!  elle  croira  que  j'ai 
dbu  mon  carrick!...  » 

Et  François  jure ,  se  désespère.  L'heure  se 
passe  ;  pour  comble  de  malheur  ,  le  teaips 
devient  noir  ;  bientôt  un  orage  éclate  ;  la  pluie 
tombe  par  torrents.  Tous  les  fiacres  ont  chargé. 
11  ne  reste  plus  sur  la  place  que  celui  de  Fran- 
çois ,  qui  ,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte  du 
cabaret,  se  donne  au  diable,  en  s'écriant  : 
«  Conduisez  donc  en  veste  sans  manches  ,  par 
»  ce  temps-là.  » 

On  ne  tarde  pas  à  courir  au  seul  fiacre  que 
Ton  aperçoit,  en  appelant  de  tous  cotés  :«  Ce- 
«cher!  coclier!...  "  Déjà  même  plusieurs  per- 
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sonnes  se  disputent  à  qui  aura  le  sapin,  et 
François  qui  les  attend  de  loin,  rentre  dans  le 
cabaret  en  se  disant  :  «  C'est  pas  la  peine  de 
»vous  disputer,  vous  ne  l'aurez  ni  les  uns  ni 
«  les  autres.  » 

Mais  un  petit  monsieur  en  noir,  en  jabot,  en 
escarpins,  qui  se  rendait  avec  sa  moitié  à  un 
déjeuner  dînatoire  que  donnait  son  cousin 
pour  célébrer  sa  nomination  à  la  place  d'ad- 
joint du  maire  d'une  commune  de  trois  cents 
feux,  place  qu'il  avait  obtenue  a})rès  quinze  ans 
de  sollicitations;  le  petit  monsieur  qui  ne  se 
consolerait  pas  de  manquer  le  déjeuner  dîna- 
toire, est  parvenu  à  faire  monter  sa  moitié  dans 
le  fiacre  de  François.  Madame  s'est  assise  dans 
le  fond  qu'elle  remplit  presque  à  elle  seule,  et 
les  autres  personnes,  désespérant  de  la  débus- 
quer, ont  pris  le  parti  de  la  retraite,  et  ont 
laissé  le  couple  affamé  maître  du  fiacre. 

11  s'airit  de  trouver  le  cocher  :  la  dame  s'éi-o- 
sille  à  l'appeler  par  les  portières  ,  tandis  que 
son  mari  court  de  côté  et  d'autres  ;  recevant 
avec  douleur  la  pluie  sur  son  babit  noir  et  son 
jabot,  mais  songeant  avec  plus  de  douleur  en- 
core qu'on  aura  commencé  à  déjeuner  sans 
eux. 

Enfin,  il  aperçoit  la  Carpe  travailleuse .  et 
court  vers  le  cabaret  en  disant  à  sa  moitié  :  «  Je 
))gage  que  le  cocher  est  dans  ce  cabaret;  dés 
»  que  ces  drôles-là  voient  tomber  de  l'eau  ,  ils 
»  vont  boire  du  vin...  l\e  vous  impatientez  pas, 
»  madame  Belhomme  ,  je  le  ramène  à  l'instant. 
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» —  laàtez-vous,  iiionsiour  Belliomme  ,  car  je 
»  crains  que  mon  cousin  ne  prenne  de  l'im- 
»meur,  et  que  l'on  n'entame  la  dinde  sans 
«nous.  » 

M.  Belliomme  arrive  au  cabaret,  et  dit  à  la 
marchande  d'huîtres  :  «  Le  cocher  de  cette 
«voiture  est-il  ici?  —  Oui,  là-bas,  au  fond,  » 
répond  l'écaillère,  qui  commence  à  trouver 
singulier  que  M.  François  ne  parle  point  de 
pa3^er  ses  huîtres. 

M.  Belliomme  va  frapper  sur  l'épaule  de 
François,  en  lui  disant  :  «  Allons  ,  vite,  mon 
»  garçon,  dépêclions-nous  ;  vouîj  devriez  élre  à 
')  votre  voiture,  étant  seul  sur  la  place  et  par  le 
»tem])s  qu'ilfait...  hàtons-nous,  et  je  vous  don- 

»  nerai  pourboire.  —  Oh!  c'est  inutile! je 

»n'ai  plus  soif!  »  répond  François  sans  se  dé- 
oranger.  «  Cocher!  m'entendez-vous!  «reprend 
avec  plus  de  force  M.  Belhomme,  fort  en  colère 
de  la  tran([uillilé  de  François.  «Oui,  je  vous 
»  entends  bien,  mais  je  ne  |)eux  pas  marcher. .. 
» —  Tu  ne  peux  pas  marcher?....  »  s'écrie  le 
petit  homme  en  enfonçant  son  chapeau  sur 
ses  yeux  et  montant  sur  ses  pointes  pour  se 
inandir.  «  Tu  marcheras!  —  Ca  m'est  absolu- 
ment  impossible,  not'  bourgeois,  je  suis  cloué 
))ici!...  d'ailleurs  je  suis  loué...  —  Cela  est 
»faux...  tu  es  sur  la  place  ;  je  te  prends...  ma 
»f{}mme  est  dans  ta  voiture...  mon  cousin  nous 
aattf^d...  tu  marcheras!  —  Je  ne  marcherai 
«pas.  » 

Le  petit  monsieur  cnc  ,  appelle  ,  assemble 
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tous  les  ])assaiits  qui  réj)èlent  avec  lui  :  «  11 
«faut  marcher.  «Le- marchand  de  vin  et  l'écail- 
lière  disent  :  «  11  faut  qu'il  paie  auparavant.  » 
et  François  répond  en  sifflant  :  «  Pas  plus  l'un 
»  que  l'autre. 

)) —  Faisons  un  exemple!  «dit M.  Belhomme 
qui  trépigne  de  colère,  «  Conduis-moi  chez  le 
»  commissaire...  tu  ne  peux  t'y  refuser. —  Eh! 
»  morbleu  !  comment  voulez-vous  que  je  con- 
»  duise  mon  fiacre  sans  carrick  ,  par  le  temps 
«qu'il  fait — ah!  gueux  de  Rossignol. —  Mets 
«  ou  ne  mets  pas  ton  carrick  ;  cela  ne  me  re- 
«  garde  pas....   mais  je  veux  aller  chez  le  corn- 

wmissaire —  Oui ,  oui ,  s'écrient  toutes  les 

personnes  ,  «  il  ira  ,  ou  nous  y  conduirons  sa 
»  voiture.  » 

François  voit  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'éviter 
le  commissaire  ;  il  se  décide  et  va  suivre  M.  Bel- 
homme,  quand  le  marchand  de  vin  et  l'écail- 
lère  l'arrêtent  en  lui  disant  :  «  Un  instant  , 
«avant  de  sortir,  on  paie  son  déjeuner...  —  Je 
«paierai  une  autre  fois —  je  n'ai  pas  le  temps 
«maintenant.  —  C'est  bientôt  fait  de  payer.... 
»  nous  ne  vous  connaissons  pas  assez  pour  vous 
«faire  crédit...  —  Je  reviendrai  tout-à-l'heure. 

»  —  Il  faut  payer  tout  de  suite —  Six  dou- 

»  zaine  d'huîtres,  quarante-deux  sous..-..  Vin, 
«pain  et  fromage,  trente-trois  sous.  — Voilà 
«quinze    sous    à    compte.  .   je  vous  devrai  le 

«reste.  —  Non  pas! il  faut  solder  tout.  — 

»  Vous  serez  bien  malins  si  vous  me  trouvez  un 
«sou   de   plus..,,  je  n'ai  pas  encore  fait   une 
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«course.  —  Ah!  ah!    monsieur  vient  de  fau'e 

»iin  déjeuner  i\n,  et  n'a  pas  de  quoi  payer 

'>  — Puisque  j'attendais  un  ami  qui  régahiit. — A 
«d'autres...  —  Allons,  c'est  un  mauvais  sujet  , 
»  vite  chez  le  commissaire.  —  Un  instant,  il  me 
«faut  des  arrhes  pour  mes  huîtres  ....  j:;ardons 
«son  chapeau.  —  C'est  ça!  gardez  son  clia- 
»peau  ,  ça  lui  apprendra  à  venir  faire  des  dé- 
»jeuncrs  de  maitrc-maçon  avec  quinze  sous 
»  dans  sa  })oche.  » 

Le  pauvre  François  veut  en  vain  défendre 
son  chapeau;  on  le  lui  prend  et  on  le  pousse 
vers  son  liacre  ,  dans  lequel  monte  M.  Bel- 
hoinme,  qui  se  place  près  de  sa  moitié  en  lui 
disant  :  «  Je  viens  de  montrer  une  fameuse 
»téte,  niadume  !...  —  Tout  le  monde  sait  que 
»  vous  en  avez,  monsieur! »  Quant  à  Fran- 
çois ,  sans  chapeau,  sans  manches,  par  un 
temps  affreux,  il  monte  sur  son  siège,  au  mi- 
lieu des  huées  de  la  foule,  et  sje  venge  sur  ses 
malheureuses  rosses,  qu'il  fouette  à  tour  de 
hras ,  alin  d'arriver  plus  vite  chez  le  commis- 
saire, et  à  chaque  couj)  de  fouet  sur  ses  bêtes, 
il  lâche  un  juron  après  Rossignol. 

Heureusement  le  commissaire  ne  demeure 
pas  loin  ;  malgré  cela,  François  y  arrive  trempé 
comme  s'il  sortait  de  la  rivière  ,  maudissant 
Rossignol,  maudissant  le  couple  qui  est  dans 
sa  voiture,  et  se  disant  :  «  On  me  fera  ce  qu'on 
jM'oudra,  mais  je  ne  le  mènerai  point.  » 

Par  suite  de  cette  affaire ,  François  passe 
huit  jours  à   la   préfecture  j   il  gagne  un  gros 
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rliumc,  et  quand  il  revient  eliez  lui,  il  est  battu 
par  sa  femme. 

Quant  à  monsieur  et  madame  Belhomme  , 
ils  sont  forées  de  se  rendre  à  pied  au  déjeuner 
dînatoire  de  leur  eousin.  lis  trottent  dans  la 
boue,  reçoivent  la  pluie,  s'celaboussent,  ont  de 
riuimeur,  et,  j)our  la  faire  passer,  se  disputent 
tout  le  long  du  eliemin. 


CHAFllRE  XXIX. 


LE    ME\A(jE    de    MOiN    IKKIŒ 


Pierre  ,  en  s'évcillant  le  lendeinain  du  dé- 
jeuner, c[ui  avait  duré  jusqu'au  soir,  csl  un  peu 
surpris  de  se  trouver  sous  la  table,  la  tète  sur 
une  assiette  et  le  bras  dans  un  compotier.  Il 
se  frotte  les  yeux  ,  et  cherche  à  rappeler  ses 
idées,  caries  liqueurs  qu'il  a  bues  en  quantité 
lui  troublent  encore  le  cerveau. 

11  se  lève,  regarde  autour  de  lui,  pose  un  de 
ses  pieds  sur  une  oreille  de  Rossignol,  qui  ronfle 
encore  sur  le  carrick.  Le  beau  modèle  s'éveille 
en  jurant  et  en  criant  :  »  Quel  est  l'insolent  qui 
»  donne  un  coup  de  poing  à  un  artiste  ?...  » 

La    voix   de   Rossignol   rend   la   mémoire  à 
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Pierre.  11  se  rappelle  l'orgie  de  la  veille,  et  sans 
trop  savoir  pour  quelle  raison,  il  n'est  pas  con- 
tent de  lui;  il  sent  au  fond  de  i'auie  que  sa 
conduite  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être.  Mais 
déjà  Rossignol  est  sur  pied,  et  il  s'est  bien  pro- 
mis de  ne  point  laisser  à  Pierre  le  temps  de  ré- 
ilécliir. 

«  Eh  bien  !  mon  cher  Pierre,  »  lui  dit-il,  «  il  pa- 
»raît  que  nous  avons  fait  un  somme  à  l'issue 
»  du  repas...  11  n'y  a  aucun  mal  à  cela...  c'est 
»même  une  habitude  très-distinguée;  en  Es- 
»  pagne,  en  Italie,  on  dort  ordinairement  après 
))diner,  et  les  Anglais,  qui  vivent  très-bien, 
«couchent  presque  toujours  sous  la  table...  — 
«Gomment  c'est  un  usage  distingué  de  dormir 
»  parterre,  au  milieu  des  assiettes  et  desbouteilles 
«vides? — Oui,  mon  garçon. — Cependant  mon 
«frère  André  ne  faisait  jamais  cela.  —  Entre 
«nous,  ton  frère  était  une  poule  mouillée;  je 
«mellatte  que  tu  suivras  une  autre  route  en 
«])roritant  de  mes  leçons.  Mais  il  est  grand  jour, 
»  il  faut  songer  au  déjeuner...  et  je  veux..." 

Tout  en  parlnnt.  Rossignol  vient  de  jeter  les 
yeux  sur  le  carrick,  et  le  souvenir  de  François 
se  présente  à  son  esprit.  11  jette  un  cri,  se 
frappe  à  la  fois  le  ventre,  la  tête  et  les  cuisses, 
lâche  quelques-uns  de  ses  jurons  favoris,  et  se 
jette  dans  un  fauteuil,  en  s'écriant  :«  Je  suis 
/>  un  grand  animal  ! . . . 

Pierre  va  demander  à  son  ami  la  cause  de  ce 
mouvement  de  colère,  lorsqu'il  lui  voit  faire 
une  grimace  effroyable.   Ces   mesi^iem\s,   dans 
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Iciu-  ivresse  de  la  veille,  avaient  jeté  les  plats 
au  hasard;  il  en  était  resté  un  sur  le  fauteuil 
dans  lequel  Rossignol  s'était  jeté,  et  la  modeste 
faïenee  venait  de  craquer  sous  le  pantalon 
collant  de  l'artiste,  qui  se  lève  en  pestant  et 
criant  qu'il  est  blessé. 

«  Tu  es  blessé!  «dit  Pierre  alarmé.  « — Oui, 
))Sans  doute  j'ai  les  dunes  attaquées.  —  Qu'est- 
»  ce  que  c'est  que  ça  les  dunes?  —  Est-ce  que 
»tu  ne  vois  ])as  que  ce  pîat  s'est  cassé  sous 
»moi?,..  Mais  je  me  ferai  faire  un  cataplasme... 
))Le  pis  de  l'aventure,  c'est  que  j'ai  abîmé  mon 
«pantalon.  .  Ah!  mon  Dieu:  et  par-devant.... 
»  des  taches  partout...  C'est  toi,  hier,  en  jetant 
»  les  assiettes,  qui  m'auras  attrappé... —  Com- 
»ment...  moi...  —  Certainement...  et  mon 
»  habit...  un  habit  et  un  pantalon  que  je  n'a- 
wvais  mis  que  deux  fois... — Laisse  donc, 
»  il  est  tout  déchiré  le  pantalon...  —  C'est  en 
»  dormant  que  je  me  serai  accroché  à  quelque 
»  meuble  ;  mon  ami,  je  ne  peux  pas  soriir  ainsi  ; 
j)de  quoi  aurais-je  l'air,  moi  qui  étais  hier  si 
«bien  mis  qne  toutes  les  femmes  se  retour- 
))naient  pour  me  lori;ner?...  Pierre,  tu  dois 
«avoir  une  belle  i;arde-robe...  — Une  garde- 
wrobe...  oui,  tiens,  ce  cabinet  là-bas...  Tu 
«trouveras  tout  ce  qu'il  faut.  —  J'y  vole.  » 

Rossignol  court  au  cabinet  que  Pierre  lui  a 
désigné.  11  revient  bientôt,  tenant  sous  son  nez 
un  petit  lambeau  de  toile  jaune  qu'il  assure  être 
un  mouchoir  des  Indes.  «  Que  le  diable  t'em- 
»])ortc  avec  ton  cabinet!—  Est-ce  qu'on  n'y  est 
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«pas  bien?  —  Imbécile,  je  te  demande  des  ba* 
))  bits,  des  pantalons...  et  tu  m'envoies..  — 
»  Dame  !  tu  me  parles  de  g;arde-ro])e,  —  Ab  !  mon 
«pauvre  Pierre,  comme  tu  es  faible  sur  Tins- 
«truction  î  — Si  tu  veux  des  babits,  ceux  d'An- 
«drésont  dans  sa  cbambre...  Ob!  tu  trouveras 
*  de  quoi  cboisir.  —  Kb!  parle  donc...  voilà 
«deux  beures  que  je  demande  cela.  » 

Rossip:nol  se  rend  à  la  cbambre  qui  lui  est  in- 
diquée. 11  ouvre  les  commodes,  les  armoires  ;  et 
reste  en  extase  devant  une  garde-robe  bien  four- 
nie. Aussitôt  il  procède  à  sa  toilette,  et  comme 
Rossignol  n'est  pas  bomme  à  se  rien  refuser,  il 
se  rbabille  entièrement,  cboisissant  la  plus 
belle  cbemise,  les  bas  les  plus  fins,  l'babit  le 
plus  neuf.  Il  court  à  la  glace;  jamais  il  ne  s'est 
vu  si  beau;  quoiqu'en  fiac  et  en  pantalon,  il 
fait  des  poses  antiques  en  s'écriant  :  «  Sacre- 
«bleu!  que  je  suis  bel  bomme!...  quel  dom- 
«inage  qu'il  ait  fallu  attendre  à  ([uarante-cinq 
«ans  pour  être  aussi  propre  !...  C'est  égal,  nous 
«réparerons  le  temps  perdu.  » 

Dans  son  ivresse.  Rossignol  ouvre  les  fenêtres 
qui  donnent  sur  la  rue  et  jette  à  la  volée  toute 
son  ancienne  délVoque,  en  cbantant  : 


«  C'est  ici  le  séjour  des  grâces... 

«  Je  n'ai  plus  besoin  de  mes  vieux  habits!...  » 


«Allez,  pantalon,  frac,  bas,  et  cœt(U'a.  Vous 
«avez  fait  votre  temps,  devenez  la  proie  du 
«  cbiffonnier  ou  du  Savoyard Un  instaiU,  ne 
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«disons  pas  de  mal  des  Savoyards!  je  les  prise 
»  trop  pour  cela.  » 

Rossignol  revient  trouver  Pierre,  qui  est  en- 
core assis  devant  les  débris  du  déjeuner  de  la 
\eille,  et  se  place  devant  lui  dans  l'attitude  du 
Laocoon,  en  lui  disant  :  «  Comment  me  trouves- 
»tu?  —  Tiens!  ce  sont  toutes  les  affaires  de  mon 
»  frère.  —  Il  n'est  pas  question  de  cela.  Je  te 
«demande  comment  tu  me  trouves?  —  Tu  es 
»  très-propre...  —  Tu  ne  remarques  que  cela, 
»toi!...  nne  femme  verrait  autre  chose.  N'ira- 
»  porte,  fais  aussi  un  peu  de  toilette,  car  tu  as 
»du  fricandeau  sur  ton  collet  et  de  la  matelote 
»  dans  ta  cravate.  Pendant  ce  temps,  je  vais 
«sortir  pour  une  affaire  indispensable.  Je  ne 
«serai  pas  longtemps;  à  mon  retour  nous  irons 
«déjeuner  au  Cadran  Bleu  ou  ciiez  Desnoyers. 
»  A  propos,  c'est  toi  qui  as  la  caisse,  n'est-ce  pas? 
« —  Oui,  j'ai  de  l'argent.  —  Eh  bien!  donne- 
»moi  une  centaine  d'écus;  j'ai  des  emplettes  à 
»  faire  pour  notre  ménage,  car  il  manque  beau- 
«coup  de  choses  ici...  —  Quoi  donc?  —  Oh! 
«des  choses  essentielles;  d'abord,  hier,  je  n'ai 
»  pas  trouvé  de  curedents  après  notre  repas.  — 
«  Esl-ce  fjue  tu  veux  en  acheter  pour  cent  écus  ? 
»  —  Ensuite,  nnc  savonnette,  un  fer  à  papillo- 
«tes,  j'aurai  tout  cela.  11  nous  faut  aussi  un 
>- domestique  ;  des  gens  comme  nous  ne  peu- 
»  vent  pas  s'en  passer  :  je  vais  en  choisir  un  — 
«Tu  disiiis  hier  que  c'étaient  des  voleurs.  — 
«J'aurai  l'œil  sur  le  nôtre.  —  Mais  cent  écus... 
« — y\h  !   Pierre,   si  tu  ne  veux  pas  te  laisser 
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^)p;oiivorner,  je  t'al)andonne  à  toi-même...  En- 
»  core  une  fois,  veux-tu  t'amuser  depuis  le  ma- 
»  tin  jusqu'au  soir?  --  Sans  doute.  —  Eh  bien  ! 
«en  ce  cas,  ne  regarde  donc  pas  à  cent  écus  : 

«  Suis  en  toute  circonstance 

«  Et  mon  exemple  et  mes  leçons...  » 

Pierre  remet  à  son  ami  l'argent  qu'il  lui  de- 
mande ;  celui-ci  va  prendre  le  carrik  du  cocher 
et  l'examine  d'tm  air  indécis,  en  murmurant  : 
«Diable!  il  est  furieusement  laid...  et  avec  une 
«toilette  aussi  recherchée,  ça  ne  s'accorderait 
«pas.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc,  Rossignol? 
»  Je  dis  que  je  voulais  reporter  ce  carrick  chez 
»  moi;  mais  je  le  trouve  trop  vilain...  —  Tu  le 
«portais  bien  hier.  —  C'est  qu'hier  c'était  l'an- 
»  niversaire  de  la  mort  de  mon  oncle...  Parbleu! 
«je  suis  bien  bête,  je  n'ai  qu'à  le  faire  porter 
»par  un  commissionnaire  qui  me  suivra... 
«  Holà  !  la  portière.  » 

Rossignol  ouvre  la  porte  pour  appeler  ma- 
dame Roch,  lorsque  celle-ci  paraît,  tenant  à  la 
main  un  pantalon,  qui  lui  était  tombé  sur  la 
tête  pendant  qu'elle  balayait  le  devant  de  sa 
porte. 

«  Messieurs,  dit  la  portière,  en  ])résentant  le 
vêtement  que  Rossignol  reconnaît  sur-le-champ, 
«  pourriez-vous  me  dire  si  c'est  de  chez  vous 
«que  l'on  a  jeté  ceci?...  Je  sortais  pour  balayer 
*ma  portion  de  rue,  je  vois  fuir  des  ])olissons 
«qui    ramassaient    quelque    chose,    et    sur   le 
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«même  instant  ce  pantalon  tombe  sur  mon 
»  bonnet,  dont  le  nœud  a  été  tout  dé l  iissé.  — 
«Est-ce  toi,  Pierre,  qui  t'amuse  à  jetei*  tes  cu- 
»  lottes  par  les  fenêtre?  »  dit  Rossignol  d'un  air 
surpris.  « — Moi  1  Ah  ben  !  ça  serait  un  joli  amu- 
»  sèment! — Madame    Roch,   le  vêtement    ne 
i)  vient  pas  de  chez,  nous;  il  me  semble  que, 
»sur  son  inspection,  vous  auriez,  du  penser  que 
«des  gens  comme  nous  n'ont  jamais  porté  de 
«pareilles  ji^uenilles.  —  Monsieur,  c'est  que  la 
«fruitière  d'en  face  prétendait... — La  fruitière 
«ferait  mieux  de  compter  ses  bottes  d'ognons, 
»que  de  regarder  ce  qui  se  passe  chez  les  voi- 
t  sins.  Gardez  cela,  madame  Roch;  vous  ledon- 
»nerez  le  jour  de  l'an  à  votre  filleul,  si  vous  en 
savez  un.  Puisque  vous  \oi\ii,  faites-moi  l'ami- 
»tié  de  me  porter  ce  carrik  jusqu'en  bas,  où  je 
»  prendrai  un  jockei  pour  me  suivre. — En  avant, 
«madame  Roch,  vous  êtes  ce  matin    fraîche 
«comme  une  belle  de  nuit.  Pierre,  habille-toi, 
»  je  ne  serai  pas  longtemps.  » 

Rossignol  jette  le  carrick  de  François  sur  les 
bras  de  la  portière;  il  sort  avec  elle,  et  descend 
devant  madame  Rocb  en  sautillant  ou  s'arrê- 
tant  sur  chaque  carré  pour  faire  des  poses; 
tandis  que  la  portière  s'arrête  aussi,  ne  sachant 
ce  que  cela  veut  dire',  et  quelquefois  effrayée 
des  poses  de  Rossignol,  qui  crie  chaque  fois 
qu'il  s'arrête  devant  elle  :  <>  Ceci  est  Hercule... 
«ceci  Antinoiis...  ceci  Ilippolyte!...  » 

Enfin,  tout  en  posant,  ils  arrivent  au  bas  de 
l'escalier.    Rossignol  regarde   dn n.'i  la  rue;   il 
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aperçoit  près  d'une  borne  un  peiit  décrotteur, 
noir  comme  un  charbonnier,  il  lui  iait  signe 
de  venir,  et  lui  donnant  l'immense  et  lourd 
carrick  de  François  :  «  Suis-moi,  «lui  dil-il,  t  vi 
»  surtout  prends  garde  de  m'éclabousser.  » 

Rossignol  se  met  en  route,  suivi  du  décrot- 
teur portant  le  carrik.  11  se  rend  à  la  place  où 
la  veille  il  a  trouvé  François,  en  se  disant  : 
«  D'abord  il  va  crier...  mais  en  lui  mettant  une 
»j)ièce  de  cent  sous  dans  la  main,  j'apaiserai  sa 
»  colère,  et  nous  serons  bons  amis.  » 

Mais  François  n'est  pas  sur  la  place,  par  la 
raison  que  le  commissaire  l'a  envoyé  coucher  à 
la  préfeclure.  Rossignol  va  à  la  C  arpe  Iravail- 
leuse  le  demander;  point  de  François.  «  11  est 
sur  quelqu'autre  place,  »  se  dit  Rossignol; 
«  mais  je  ne  puis  pas  courii*  tout  Paris  à  jiicd 
«dans  un  si  joli  costume...  prenons  un  cabrio- 
j>let,  et  allons  inspecter  les  sapins.  » 

Rossignol  monte  dans  un  cabriolet,  et  or- 
donne au  décrolteur  de  le  suivre  par  derrière. 
On  part;  on  visite  une  place,  j)uis  une  autre... 
point  de  François.  Rossignol  a  envie  de  déjeu- 
ner, sonjockei  est  en  nage,  courant  avec  l'im- 
mense carrick  sur  les  bras,  derrière  le  cabriolet, 
dans  lequel  le  beau  modèle  se  fait  promener. 
Enfin,  celui-ci  se  dit  :  «  J'ai  l'ait  ce  que  j'ai  pu, 
»  ma  foi!  allons  retrouver  Pierre.  » 

On  s'arrête  devant  la  demeure  de  Pierre, 
heureus(îmcnt  pour  le  ])elit  décrotteur,  qui  a 
l'air  de  sortir  de  l'eau.  Au  mojnent  de  le  paver, 
Rossignol  se  dit  :«  Ce  [)elil  diole  Irotte  bien... 

II.  14 
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»il  pourrait  bien  faire  notre  jockei.  Petit,  veux- 
»  tu  entrer  en  maison  !  —  Moi,  monsieur?est-ce 
«qu'il  faudrait  courir  comme  ça  tous  les  jours 
V  derrière  un  cabriolet? —  Non,  ceci  est  extra- 
»  ordinaire.  Tu  fera  nos  appartements,  nos  lits, 
«nos  bottes  :  tu  prendras  tout  ce  qu'on  te  don- 
«nera.  Tu  seras  loge,  nourri...  et  je  te  promets 
»  de  bons  gages.  — Je  veux  bien,  monsieur. 
»  — En  ce  cas,  monte,  et,  n'oublie  pas  que  je  t'ai 
adonné  deux  cents  francs  d'avance.  —  Bah! 
«vous  ne  m'avez  rien  donné  du  tout.  —  N'im- 
»  porte,  tu  le  diras^  ou  je  te  retire  ma  protec- 
»tion.  « 

Pierre  voit  rentrer  Rossignol  suivi  du  petit 
garçon  portant  le  carrick.  c  Eh  bien!  tu  rap- 
»  portes  cela  ici?»  dit-il  à  son  ami.  «  Oui,  j'ai 
irréfléchi  que  je  ne  voulais  pas  m'en  séparer. 
«Pierre,  voilà  notre  domestique.  —  Ce  petit 
«îrarçon?  —  Est-ce  que  nous  avons  besoin  d'un 
«géant  pour  nous  servir? — Il  est  bien  noir. 
» —  Il  se  débarbouillera.  Je  sens  que  je  suis  en 
«appétit;  allons,  Pierre,  parlons.  —  Mais...  — 
«Mais  quoi?  —  Je  n'ai  pas  été  chez  Bernard 
«depuis  deux  jours,  et  j'avais  l'habitude  d'j 
»  aller  souvent.  —  Tu  iras  une  autre  tois;  le 
«plus  pressé  est  d'aller  nous  divertir...  Toi,  pe- 
«tit,  reste  ici,  fais  notre  appartement..,  frotte, 
«nettoie  et  amuse-toi...  Partons.  » 

Rossignol  entraîne  Pierre  ;  au  moment  où  ils 
vont  passer  la  porte  cochère,  celui-ci  dit  en- 
core :  «  Mais,  si  Bernard  venait  me  demander. .. 
»  —  Eh!  que  diable!  tu  n'as  que  ton  Bernard 
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«dans  la  tête...  attends,  jo  vais  arranj^er  cela  .. 
«liolàl  madame  Roch!..  s'il  venait  quelqu'un 
»  demander  Pierre,  vous  diriez  qu'il  est  sorti 
«avec  un  ami  pour  chercher  son  frère...  et 
«vous  pourrez  dire  ^a  tous  les  jours;  nous  ne 
«ferons  pas  autre  chose.  .  » 

Ils  partent  enfin,  et  sont  bientôt  chez  un 
traiteur,  où  Pierre  oublie  de  nouveau  les  bons 
avis  de  ses  anciens  amis,  pour  ne  sonj>erqu'à 
se  divertir  avec  Rossignol.  Celui-ci,  ainsi  qu'il 
l'a  promis,  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  réllé- 
chir  :  après  le  déjeuner  il  le  conduit  au  bil- 
lard; de  là,  ils  vont  diner,  et  le  soir,  visiter  les 
gninj^uettes,  où  Rossii^nol  présente  son  ami  à 
toutes  ses  connaissances  ;  on  ne  demande  pas 
mieux  que  de  faire  celle  du  pauvre  Pierre,  qui 
ne  voit  pas  au  milieu  de  quelles  gens  il  se 
trouve.  Le  soir,  ces  messieurs  rentrent  toujours 
gris,  quelquefois  même  ils  ne  rentrent  pas  du 
tout.  On  doit  présumer  comment  est  tenu  le 
ménage,  fait  par  un  décrotteur,  qui  met  tout 
sens  dessus  dessous  dans  l'appartement,  et, 
s'ennuyant  d'être  seul  pendant  la  journée  en- 
tière, appelle  par  la  croisée  ses  camarades  poiu' 
qu'ils  montent  jouer  avec  lui.  Mais  Rossignol 
prétend  que  leur  jockei  a  des  dispositions, 
qu'il  cire  bien  les  bottes,  et  que  c'est  le  prin- 
cipal. 

11  va  déjà  trois  semaines  que  cette  vie  dure. 
Toutes  les  fois  que  Pierre  parle  d'aller  chez 
Bernard,  Rossignol  trouve  quelque  prétexte 
pour  l'en  empêcher,  et  Pierre  (init  par  en  par- 
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1er  moins  souvent,  parce  que,  lorsqu'on  se  con- 
duit mal,  on  ne  se  plaît  plus  dans  la  société 
des  honnêtes  gens.  Le  bon  porteur  d'eau  s*est 
plusieurs  fois  rendu  chez  Pierre,  qu'il  n'a  ja- 
mais trouvé,  et  madame  Roch,  que  Rossignol 
a  eu  l'art  d'intéresser  en  a  lant  devant  sa  loge 
faire  Apollon  ou  Jupiter,  dit  chaque  fois  au 
père  Bernard  :  «  Monsieur  Pierre  est  sorti  pour 
«chercher  son  frère.  »  Le  bon  Auvergnat  croit 
cela,  et  se  dit  :  «  Pauvre  Pierre!,  il  se  donne 
«bien  de  la  peine,  et  il  n'est  pas  plus  avancé 
»  que  nous.  » 

Mais  un  matin  que  Pierre  et  Rossignol,  frisés 
et  cirés  avec  soin,  se  rendaient  aux  Gamps-Ely- 
sécs,  où  ils  avaient  donné  rendez-vous  à  quel- 
ques amis  intimes  ;  aii  moment  où  ces  mes- 
sieurs traversent  la  chaussée  des  boulevards, 
un  liacre  qui  ])assait  près  d'eux  s'arrête  et  le 
cocher  descend  de  son  siège,  en  s'écriant  : 
«C'est  lui!.,  c'est  mon  voleur!  ah!  pour  le 
•  coup,  il  va  la  danser!..  » 

François,  car  c'est  lui-même,  entame  la  re- 
connaissance par  cinq  ou  six  coups  de  fouet 
sur  les  deux  amis;  et  Pierre  est  obligé  de  pren- 
dre sa  part  de  ce  qui  n'était  adressé  qu'à  son 
compagnon. 

Ces  messieurs,  étourdis  de  cette  brusque  at- 
taque, commencent  par  crier;  mais  François, 
sautant  sur  Rossignol,  qu'il  saisit  au  collet,  ne 
leur  laisse  pas  le  tem])s  de  se  sauver. 

«  Je  t<.'  tiens  enfm,  voleur,  drôle!  »  dit  le  co- 
cher, rn  secounnt  avec  force  Rossignol,  qui  a 
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change  do  cou'onr  en  reconnaissant  François. 
«Mon  carrick...  coquin,  mon  carrick!..  qu'en 
«as-lu  fait?..  —  Làclie-moi ,  François,  làclie 
»  donc,  tu  m'étrangles... — Non  pas!  je  te  tiens, 
»il  me  faut  mon  carrick,  et  le  paiement  du  dé- 
»)  jeûner...  et  un  dédommagement  pour  le  temps 
«que  j'ai  passé  a  la  préfecture,  et  le  rhume  que 
»>j'ai  attrappé...  —  Je  te  paierai  tout  ce  que  tu 
«voudras,  mais  hiche  un  peu... 

« — Vous  vous  trompez,  cocher,  »  dit  Pierre 
qui  ne  comprend  rien  à  ce  qu'il  entend,  «  nous 
«n'avons  rien  à  vous.  .  vous  êtes  gris... — Je 
«suis  grisl..  non  pas,  mon  petit  homme... 
«c'est  vot'  camarade  qui  est  un  voleur!.,  mais 
«je  vais  commencer  par  lui  donner  une  gratili- 
«  cation*  » 

Et  François  appHquc  deux  ou  trois  coups  de 
poing  sur  la  frisure  du  heau  modèle  ;  Pierre, 
en  voulant  défendre  son  ami,  reçoit  aussi  quel- 
ques preuves  du  ressentiment  de  François,  et 
la  foule,  qui  s'amasse  autour  du  fiacre  arrêlé, 
les  laisse  se  battre,  parce  qu'il  est  beaucoup 
plus  agréable  de  voir  des  hommes  se  donner 
des  coups  que  de  chercher  à  les  séparer. 

Enfin,  Piossignol,  tout  en  se  défendant  d'une 
main,  est  parvenu  à  glisser  l'autre  dans  son 
gousset,  il  en  tire  trois  pièces  de  cent  sous 
([u'il  met  sous  le  nez  de  François.  Cette  vue 
calme  un  peu  le  cocher,  il  prend  l'argent,  sus- 
pend l'attaque,  et  prononce  d'une  voix  enrouée  : 
«  Et  mon  carrick? 

«  Tu  vas  l'avoir,  »  répond  Rossignol,  «  cou- 
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>>duis-iU)iis,  mon  ami  et  moi.  Si  tu  avais  eu 
»  l'esprit  de  m'enteiidre,  tu  aurais  épaTgné  une 
•>  telle  seène  à  l'amitié.  » 

En  disant  cela,  Rossignol  ouvre  la  portière, 
il  l'ait  monter  Pierre,  se  place  à  côté  de  lui, 
François  grimj)e  sur  son  siège,  et  le  Aacre  s'é- 
loigne, laissant  là  les  badauds,  qui  se  deman- 
dent mutuellement  ce  que  c'est. 

Pierre,  qui  a  reçu  des  cou])s  de  fouet  et  des 
coups  de  poing,  ne  comprend  pas  pourqnoi  ils 
sont  montés  dans  la  voiture  du  cocher  qui  les 
a  battus. 

«  Je  t'expliquerai  tout  ça,  »  dit  Rossignol  en 
cherchant  à  réparer  le  désordre  que  François  a 
mis  dans  sa  toilette.  «  —  Mais  il  dit  que  tu  l'as 
)>volé.  —  Est-ce  qu'il  sait  ce  qu'il  dit? — Mais 
)itu  lui  as  donné  de  l'argent!  —  Tu  vois  donc 
»bien  que  je  ne  l'ai  pas  volé.  —  Il  te  demande 
>>  un  carrick... — Oui,  il  veut  que  je  lui  prête 
«celui  démon  oncle,  parce  qu'il  va  voyager 
))sur  mer... — Gomment,  ce  cocher  va... — Eh! 
»  sans  doute!.,  tout  t'étonne,  toi  ;  a|}prends  que 
»  François  est  un  irarcon  très-distingué;  nous 
«avons  servi  ensemble  autrefois. — Et  pourquoi 
«te  rossait-il? — lia  des  moments  d'absence;  il 
î)nous  aura  pris  pour  ses  chevaux.  C'est,  du 
»  l'esté,  un  homme  dont  je  veux  te  faire  cultiver 
»  la  connaissance.  » 

Ces  messieurs  arrivent  à  leur  demeure.  Ros- 
signol engage  François  à  monter  avec  eux;  le 
cocher  les  suit,  son  fouet  à  la  main,  et  Pierre 
ne  comprend  pas  pourquoi  ils  font  tant  de  po- 
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litesscs  à  un  lioaninc  qui  vient  de  les  biitfrc. 
Rossignol  fait  passer  François  dans  sa  cliani- 
bre,  lui  rend  son  carrick,  lui  jure  qu'il  a  couru 
après  lui  pendant  huit  jours,  et  pour  achever 
la  paix,  le  ramène  dans  la  salle  à  manger,  en 
ordonnant  à  son  jockei  de  courir  chez  le  trai- 
teur et  de  faire  venir  à  dîner.  «  Et  notre  ren- 
dez-vous aux  Champs-Elysées?  »  dit  Pierre.  — 
«Nous  irons  une  autre  fois!  je  retrouve  un  an- 
» cien  ami,  un  vieux  camarade!.,  je  veux  que 
nnous  le  fêtions  dignement.  » 

François  a  repris  sa  bonne  humeur  avec  son 
carrick  ;  la  vue  des  bouteilles  achève  de  le  met- 
tre en  gaîté.  Pierre  laisse  toujours  Rossignol 
commander,  et  ces  messieurs  se  mettent  à  ta- 
ble, où  ils  sont  servis  par  le  jockei  et  deux  de 
ses  amis,  auxquels  il  a  fait  signe  de  monter. 
Suivant  l'usage,  le  repasse  prolonge  assez  avant 
dans  la  nuit,  et  vers  la  fm,  Pierre  tape  dans 
la  main  de  François,  qui  est  déjà  son  intime 
ami. 

C'est  ainsi  que  Pierre  emploie  la  fortune  à  la 
tète  de  laquelle  il  se  trouve.  Sans  cesse  dans  la 
compagnie  la  plus  méprisable,  au  milieu  d'ê- 
tres sans  état,  sans  mœurs,  quelquefois  même 
sans  asile  ;  livré  à  un  homme  dont  les  habitu- 
des sont  aussi  canailles  que  les  manières,  et 
qui  n'a  aucun  remords  de  le  dépouiller,  Pierre 
dépense  sans  compter  et  se  persuade  qu'il  s'a- 
nuise  parce  qu'il  ne  sort  du  cabaret  que  pour 
entrer  au  café,  et  du  café  pour  courir  les  guin- 
iiuettes. 
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Qii(,'l(]ii(.iois  il  îroiive  cjiie.  rarp;cnt  va  bien 
M*tc'  ;  mais  Ilossi^niol  lui  dit  :  «  Tu  es  maintc- 
»  naiil  d'une  très-joiie  i'orce  à  la  ])oule  et  au 
«siani,  lu  bois  tes  trois  bouteilles  sans  te  gi'i- 
»ser,  tu  fumes  quatre  ou  cinq  ei^%'ires  dans  ta 
«soirée;  mon  ami,  on  n'ac(|uiert  pas  de  tels 
»  avantages  sans  qu'il  en  coûte  un  ])eu.  » 

(Juelk  lilïérence  ebez  le  bon  porteur  d'eau! 
Là  on  ne  songe,  on  ne  parle  que  d'André;  Ber- 
nard s'informe  sans  cesse  de  moi,  et  tàcbe  de 
consoler  sa  lîlle,  car  il  s'aperçoit  cbaque  jour 
ilu  ebangement  que  le  cbagrin  o])ère  ebez  Ma- 
nette. Pâle,  triste,  amaigrie,  ma  ])auvre  sœur 
n'a  pas  souri  depuis  mon  départ.  «  Yeux-tu 
«donc  te  laisser  mourir?»  lui  dit  Bernard.  — ' 
»  Non,  répond-elle,  niais  je  veux  trou  ver  André. . . 
»  Mon  père,  laissez-moi  le  cbercber.  —  Eb  !  ma 
»j>auvre  entant,  où  iras-tu  pour  le  trouver?» 

A  cela  Manette  ne  répond  rien  ;  elle  baisse 
les  yeux  vers  la  terre  et  cacbe  ses  larmes  à  son 
père. 


CIIAi'lTllE   NXX. 


Sl\    MOIS    ET    lUiT    JOUKP. 


Près  do  six  mois  se  sont  écoulés,  lorsqu'un 
malin  Manette  parait  JVaj)j)ée  d'un  trait  de  lu- 
mièr«*5  et  court  à  Bernard  en  s'écrinnt  :  «  Mon 
opère!.,  mor  père!.,  je  sais  où  il  est...  je  suis 
)j  certaine  de  le  trouver...  Ah  !  mon  Dieu  1  com- 
»  ment  cette  idée-là  ne  m'est-elle  pas  >  enue 
«  i)lus  tôt  1  —  Tu  sais  où  il  est,  dis-tu?  —  Oli  ! 
))Oui,  mon  père...  Je  suis  sure  cpie  j(.'  ne  me 
«trompe  pas...  Laissez.-moi  partir...  je  aous  en 
«prie,  je  ramènerai  André  dans  vos  bras...  — 
1) — Mais  dis-moi  d'abord  où  il  est,  puisque  tu 
«le  sais... — Près  de  la  maison  de  campagne 
»de  madame  la  comtesse.  .  dans  cette  terre  où 
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»  il  m'a  dit  souvent  avoir  passé  des  jours  si  lievi- 
»reux  aii})rès  de  celle  que...  qu'il  voyait  là  tout 
»  à  son  aise...  — Comment!  tu  crois  que  c'est 
»là  qu'il  est  allé  se  cacher?.. — Oui,  mon  père... 
»  mon  cœur  devine  le  sien  ;  et  quand  il  s'agit 
»  d'André,  mon  cœur  ne  me  trompe  jamais... 
»  Ah!  vous  me  permettrez  de  partir...  — C'est, 
»je  crois,  dans  les  environs  de  Fontainebleau... 
» — Oui,  mon  père.  — J'ai  justement  là  un 
»  vieil  ami  auquel  je  t'adresserai,  et  chez  qui  tu 
Bsèras  bien  ..  Cependant  une  jeune  fille...  al- 
»ler  seule...  — Mon  père,  est-ce  que  je  n'ai  pas 
»  l'air  assez  raisonnable?.,  et  André  qui  mourra 
»  de  chaj;rin  si  je  ne  vais  pas  le  consoler...  — 
»  Allons,  puisque  tu  le  veux...  — Oh!  quel  bpn- 
»heur!.. — Demain,  nous  irons  à  la  voilure... 
,) —  Demain!.,  pourquoi  retarder?  il  est  encore 
M  de  bonne  heure,  aujourd'hui  même  je  puis 
«partir...  — Manette,  tu  es  bien  pressée  de  me 
»  quitter!..  —  Mon  père,  ce  n'est  pas  pour  low^- 
"temps,  et  il  y  a  six  mois  que  nous  ne  l'avons 
))vu...  D'ailleurs,  je  vous  écrirai...— Tu  oublies 
»  que  je  ne  sais  pas  lire. — Votre  voisin  vous  lira 
«mes  lettres,  vous  serez  bien  aise  alors  que 
»  j'aie  appris  à  écrire...  Ah!  que  nous  serons 
«heureux  quand  j'aurai  retrouvé  André!  » 

Et,  tout  en  parlant.  Manette  va  et  vient  dans 
dans  la  chambre;  elle  fait  un  petit  paquet  de 
ce  qu'elle  veut  emporter,  elle  ôte  son  tablier, 
met  sur  sa  tête  un  modeste  chapeau  de  paille, 
et  court  prendre  le  bras  de  son  père,  qu'elle  en- 
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traîne  vers  l'escalier  avant  qu'il  ait  en  le  temps 
de  se  reconnaître. 

On  arrive  aux  voitures  :  celle  pour  Fontaine- 
bleau i^t\rt  clans  une  heure  ;  il  y  a  encore  une 
place  :  Manette  fait  un  saut  de  joie,  puis  court 
s'asseoir  sur  un  banc  de  pierre  avec  son  paquet 
sur  ses  genoux.  Elle  veut  attendre  là  le  moment 
du  départ.  Le  bon  porteur  d'eau  veut  emme- 
ner sa  iille  dans  un  café  pour  prendre  quelque 
chose;  Manette  ne  veut  rien,  elle  préfère  rester 
sur  le  banc,  elle  a  la  diligence  devant  les  yeux, 
et  on  ne  partira  pas  sans  elle  :  «  Adieu ,  mon 
»père,  dit-elle  à  Bernard,  «ne  vous  ennuyez  pas, 
»je  reviendrai  bien  vite.  » 

Bernard  embrasse  sa  fille,  puis  s'en  va  triste- 
ment; Manette  regarde  son  père  s'éloigner,  elle 
soupire...  Mais  elle  reporte  les  yeux  sur  sa  voi- 
ture, et  reprend  courage.  Enfin  l'instant  du  dé- 
part est  arrivé  et  le  voyage  ne  doit  pas  être  long. 
Manette  se  place  d'un  air  timide,  et  ne  lève  pas 
les  yeux  pendant  tout  le  trajet;  quelques  cu- 
rieux lui  parlent,  elle  ne  répond  que  par  mo- 
nosyllabes :  la  conversation  est  bientôt  finie. 
Lorsqu'on  s'arrête  à  Essone,  Manette  reste  dans 
la  voiture  au  lieu  de  descendre  avec  les  autres 
voyageurs,  cela  en  fait  rire  et  bavarder  quel- 
ques-uns; mais  Manette  s'embarrasse  fort  peu 
de  ce  que  peuvent  penser  et  dire  des  gens  as- 
sez sots  pour  s'occuper  de  ce  qui  ne  les  regarde 
j)as,  et  Manette  a  bien  raison. 

Après  s'être  rendue  chez  l'ami  de  son  père, 
Manette  se  fait  indiquer  la  terre  de  M.  de  Fran- 
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coriiard  :  il  n'y  a  qu'une  lieue  et  demie  de  dis- 
tanee  de  Fontainebleau;  Manette  pourra  facile- 
ment s'y  rendre  et  en  visiter  tous  les  environs. 
Mais  elle  eommence  à  penser  que  lors  même 
que  je  les  habiterais,  il  ne  lui  sera  pas  aussi 
aisé  de  me  trouver  qu'elle  se  l'était  per- 
suadé. 

Manette  se  rend  d'abord  au  château ,  elle  lie 
conversation  avec  le  concierge,  elle  sait  que  per- 
sonne de  l'hôtel  n'est  venu  visiter  cette  <?ampa- 
gne.  «  Et  M.  André,  »  dit  Manette,  t  ce  jeune 
»  homme  qui  demeurait  chez  madame  la  com- 
«tesse,  ne  l'avez-vous  pas  vu?...  Peut-être  ne 
«le  reconnaîtriez-vous  pas  ,  il  est  bien  grandi 
«depuis  le  temps  où  il  passait  ici  l'été.  —  Oh! 
»  c'est  égal,  mamzelle,  »  dit  le  concierge,  «je 
»  le  reconnaîtrais  bien,  mais  il  n'est  pas  venu 
»  non  plus. 

Manette  s'éloigne  tristement  et  va  parcourir 
les  environs;  elle  visite  les  hameaux,  elle  s'in- 
forme aux  habitants,  et  n'obtient  aucun  ren- 
seignement; mais  elle  ne  perd  pas  courage, 
et  le  lendemain  elle  recommence  ses  recher- 
ches. 

Cependant  Manette  ne  s'était  pas  trompée  : 
en  sortant  de  Paris  au  milieu  de  la  nuit,  sans 
but  et  sans  autre  projet  que  celui  de  fuir  la  ville 
où  résidait  Adolphine  ,  j'avais  pris  le  premier 
(hemin  venu.  A  force  de  marcher,  j'arrivai 
dans  les  champs;  j'étais  exténué  de  fatigue;  à 
peine  remis  d'une  longue  maladie,  le  coup  que 
je  venais  de  recevoir  semblait  m'avoir  de  nou- 
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veau  ravi  toutes  mes  facultés.  J'attendis  le  jour, 
assis  au  pied  d'un  arbre.  Dans  ma  douleur  je 
voulais  mourir;  le  souvenir  de  ma  mcre  me 
rendit  à  moi-même  ;  je  cherchai  à  rappeler  mon 

courage Mais  la  blessure  était  encore  trop 

fraîche.  Au  milieu  de  ces  champs  silencieux, 
il  me  semblait  entendre  encore  le  son  des  ins- 
truments.... le  bruit  de  la  danse  célébrant  le 
mariage  d'Adolphine. 

J'étais  auprès  de  Bond}^;  je  ne  savais  où  aller, 
j'avais  Paris  en  horreur,  et  je  jurai  de  ne  point 
y  rentrer.  Quelquefois  je  songeais  à  mon  pays, 
mais  j'avais  besoin  d'être  seul  pour  me  livrer  à 
mon  aise  à  toute  ma  douleur. 

J'étais  depuis  quelques  jours  dans  un  village, 
lorsqu'on  songeant  à  Adolphine  je  me  rappelai 
les  jours  heureux  que  j'avais  passés  avec  elle 
dans  cette  campagne  où  nous  allions  tous  les 
ans.  Aussitôt  je  sentis  le  désir  de  revoir  ces 
lieux  chéris;  je  partis  sur-le-champ,  et  j'arri- 
vai bientôt  devant  cette  maison  où  s'étaient 
écoulés  les  plus  doux  instants  de  ma  vie.  Je  ne 
voulais  pas  entrer,  je  craignais  de  rencontrer 

quelqu'un  de  la   maison je  désirais  n'être 

aperçu  de  personne.  Mais  je  passai  toute  une 
nuit  à  rôder  autour  des  murs  du  parc  ,  et,  au 
point  (hi  jour,  je  montai  sur  un  monticule  d'où 
l'on  plongeait  parfaitement  dans  une  grande 
partie  des  jardins.- J'apercevais  les  bosquets  où 
je  m'étais  assis  avec  elle  ,  les  allées  où  nous 
avions  joué  ensemble;  je  tachais  d'oublier  le 
temps  écoulé  depuis,  et  de  ne  plus  vivre  que 
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dans  le  passé.  Je  ne  pouvais  quitter  cet  en- 
droit... Je  m'y  trouvais  moins  malheureux.... 
et  je  résolus  de  me  fixer  dans  un  séjour  qui  pro- 
curait encore  à  mon  àme  un  dernier  bonheur; 
car  à  vin^t  ans  on  a  besoin  d'aimer,  et  l'on  se 
complaît  même  dans  sa  douleur,  parce  que  c'est 
encore  de  l'amour. 

Non  loin  du  monticule  s'élevait  une  chau- 
mière entourée  de  plusieurs  bouquets  d'arbres. 
Je  m'y  rendis  dans  l'intention  de  m'y  reposer 
un  moment.  La  chaumière  était  habitée  par 
une  vieille  paysanne,- jelle  y  était  seule  avec  son 
chien  et  quelques  brebis.  Je  lui  demandai  s'il 
ne  serait  pas  possible  d'avoir  un  petit  coin  dans 
sa  maisonnette,  La  bonne  femme  crut  d'abord 
que  je  voulais  plaisanter.  «  Quoi!  vous,  mon- 
»  sieur,  »  me  dit-elle,  «  un  jeune  homme  de  la 
j>  ville,  vous  désirez  loger  dans  cette  pauvre  ma- 
»sure,  avec  une  vieille  femme  comme  moi?  — 
»Ge  serait  pour  moi  le  plus  grand  bonheur.  — 
»Si  vous  voulez  vous  contenter  de  la  petite 
«chambre  d'en  haut,  c'était  celle  de  mon  pau- 
»vre  fils...  elle  n'est  pas  belle,  mais  je  n'avons 
»que  cela  à  vous  offrir.  » 

Enchanté  de  pouvoir  demeurer  dans  la  chau- 
mière, je  tirai  de  ma  poche  une  douzaine  de 
louis,  j'en  avais  emporté  à  peu  près  trois  fois 
autant  en  quittant  Paris;  je  mis  les  cent  écus 
dans  le  tablier  de  la  vieille.  La  pauvre  femme 
n'avait  jamais  tant  vu  dargent  à  la  fois  ;  elle  fit 
un  cri  d'admiration.  «  C'est  pour  mon  loge- 
»ment,  »  lui  dis-je.  «  —  Ah!  monsieur,  vous 
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»  pouvez  maintenant  y  rester  toute  votre  vie, 
«vous  serez  \o^é,  nourri,  aussi  ben  que  moi... 
»  Je  partagerai  avec  vous,  c'est  ben  juste  pour 
»une  si  grosse  somme.  » 

Mes  arrangements  furent  bientôt  faits;  je  me 
rendis  à  la  ville,  j'acbetai  des  crayons  et  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  dessiner.  Je  m'installai  dans 
la  cbaumière  dont  la  situation  me  convenait 
parfaitement;  car  les  arbres  qui  l'entouraient 
la  dérobaient  aux  regards  des  promeneurs,  et, 
à  cinq  cents  pas  environ,  j'étais  sur  la  bauteur, 
d'où  mes  yeux  plongeaient  dans  le  parc  de  ma 
bienfaitrice. 

C'était  là  où  je  passais  une  grande  partie  de 
la  journée;  souvent  immobile,  livré  à  mes  sou- 
venirs, quelquefois  dessinant  im  site,  un  bo- 
cage que  j'avais  parcouru  avec  elle. 

Le  temps  s'écoulait,  ma  douleur  s'était  cban- 
gée  en  mélancolie,  mais  mon  amour  ne  s'étei- 
gnait pas  ;  car  la  vue  des  lieux  où  il  avait  pris 
naissance  n'était  point  propre  à  le  bannir  do 
mon  cœur. 

Un  jour  que,  suivant  mon  usage,  je  revenais 
de  ma  j)lace  favorite,  j'aperçus  dans  un  sentier 
voisin  de  celui  que  je  suivais,  unejeune  femme, 
qui  marcbait  lentement  en  tenant  son  mou- 
cboir  sur  ses  yeux. 

C'était  Manette  qui,  depuis  buit  jours,  me 
cbercliait  inutilement  dans  les  environs  ;  elle 
commençait  à  perdre  courage,  et,  dans  ce  sen- 
tier isolé,  se  livrait  à  son  chagrin  et  donnait  un 
libre  cours  a  ses  pleurs. 
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Le  bruit  de  ma  marche  lui  a  fait  lever  les 
yeux,  elle  s'arrêle,  me  regarde,  pousse  un  cri 
et  vole  dans  mes  bras... Tout  cela  a  été  raffaire 
d'un  instant;  Manette  a  sa  tète  appuyée  sur  ma 
poitrine,  elle  m'appelle  André,  son  cher  An- 
dré, et  je  ne  suis  pas  encore  revenu  de  ma  sur- 
prise. 

Manette  dans  mes  bras,  dans  cette  campa- 
g;ne.  Gomment  se  fait-il?  Sans  doute  mes  yeux 
lui  expriment  tout  ce  que  je  pense  ,  car  elle 
s'empresse  de  me  dire  :  «  Cela  vous  étonne, 
»  monsieur?. ..  Oui,  je  le  vois  bien  ;  parce  qu'il 
h  peut  se  passer  de  nous  ,  il  croit  que  nous 
«pouvons  nous  passer  de  lui  ;  parce  qu'il 
»  ne  nous  aime  plus ,  il  pense  que  nous  dc- 
»  vous  aussi  cesser  de  l'aimer.  — Moi,  cesser 
»  de  t'aimer;  ah!  Manette!  — Sans  doute,  quand 
«on  aime  les  gens,  on  les  quitte  comme  ça, 
»  n'est-ce  pas?  on  les  abandonne...  on  les  laisse 
«livrés  à  leur  plus  cruelle  inquiétude...  ons'en- 
»fuit  comme  un  loup...  sans  daigner  penser 
/-que  ceux  qui  nous  chérissent  se  désolent  et 
»  mourront  de  chagrin?...  —  Ah!  Manette,  j'ai 

«eu  tort  je  le  sens.  —  Tu  en  es  fâché ali! 

«n'en  parlons  plus,  André,  je  t'ai  retrouvé...  je 
«suis  si  heureuse,  si  contente  ;  j'ai  déjà  oublié 
»  tout  le  chagrin  que  tu  m'as  fait.  » 

Je  presse  Manette  dans  mes  bras,  je  suis  con- 
tent et  fâché  de  la  revoir.  Les  amoureux  sont 
comme  les  enfants;  quand  ils  ont  fait  quelques 
huites,  ils  ne  veulent  pas  en  convenir.  «  Mais, 
«qu'es-tu  venue  faire  dans  ce  pays?  »  dis-je  à 
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»  Manette.  «  — 11  me  le  demande!  je  suis  venue 
»  te  chercher.  — Me  chercher...  et  comment 
»  savais-tu  que  j'y  étais?  —  C'est  que  mon  cœur 
«me  l'a  dit...  Cher  André,  nous  avons  eu  bien 

»du  chagrin,  va!...  —  Ah!  pardonnez-moi 

«mais  j'ai  bien  souffert  aussi.  —  Je  le  sais...  Est-ce 
))que  tu  crois  que  nous  ij;norons  la  cause  de 
»  ta  disparition  subite?...  Oui,  monsieur,  nous 
«savons  que  c'est  l'amour  qui  vous  a  fait  nous 
«abandonner  tous...  et  oublier  vos  parents, 
»  vos  amis.  —  Manette!...  —  Oh!  c'est  la  vé- 
»rité,  tu  as  beau  tourner  la  tête;  mais  le  temps 
»)  te  consolera,  mon  ami  :  on  dit  qu'il  guérit  en- 
»core  plus  vite  les  hommes  que  les  femmes  ... 
«mon  père  sera  si  content  de  te  revoir,  et  ton 
«frère  ,  ce  pauvre  Pierre  ,  qui  court  depuis  le 
»  matin  jusqu'au  soir,  dans  l'espérance  d'avoir 
«de  tes  nouvelles.  Viens  avec  moi,  partons  bien 
«vite...  allons  les  consoler.  —  Non,  Manette, 
»  non,  j'ai  juré  que  je  ne  retournerais  plus  à  Pa- 
rfis. —  Comment,  monsieur,  vous  avez  juré... 
j>  ah!  l'on  ne  tient  pas  tout  ce  que  l'on  jure!... 
»Mon  ami,  est-ce  que  tu  aurais  le  courage  de 
«me  refuser?  —  lei  je  suis  aussi  heureux  que 
«je  puis  l'être  désormais...  je  ne  veux  point 
«quitter  ces  lieux.  —  C'est  cela,  pour  passer 
«tout  votre  temps  à  regarder  les  jardins  où  vous 
«couriez  avec...  Est-ce  comme  cela  que  vous 
«vous  guérirez,  monsieur?  —  Viens  avec   moi 

«sur    cette    hauteur viens  ,    je    veux   te 

«  montrer  ces  lieux,  témoins  de  mes  plus  beaux 
«jours. 

II.  15 
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Je  prends  la  main  de  Manette  ;  elle  m  ac- 
compagne sans  dire  un  mot.  Parvenu  sur  la 
hauteur,  je  lui  montre  les  endroits  que  chaque 
jour  je  viens  contempler  :  «  J'étais  là  auprès 
«d'elle,  »  dis-je  à  ma  sœur,  «  quelquefois  des 
»  matinées  entières...  que  le  temps  me  semblait 
»  court!... — Je  le  trouvais  bien  long,  moi,  qui 
»  ne  te  voj^ais  pas...  mais,  puisqu'elle  est  ma- 
)),riée,  à  quoi  bon  vous  nourrir  de  ces  pensées? 
» —  Quand  on  n'a  plus  le  bonheiu^  en  espé- 
))rance,  il  faut  bien  le  chercher  dans  ses  souve- 
»nirs.  — Ahl  si  tu  voulais,  André,  nous  pour- 
»  rions  encore  être  heureux...  Est-ce  que  les 
«hommes  n'aiment  qu'une  seule  l'ois  dans  leur 
»  vie?...  On  dit  que  cela  leur  arrive  si  souvent, 
»au  contraire. — Ah!  Manette,  je  crois  bien, 
«moi,  que  je  n'aimerai  pas  deux  fois.  » 

Manette  ne  me  répond  rien.  Nous  redescen- 
dons dans  la  vallée.  «  Où  loges-tu?  lui  dis-je. 
«  —  A  la  ville  voisine.  — Mais  il  y  a  encore  une 
«lieue  d'ici  là...  Je  vais  t'y  conduire.  —  Et  tu 
«partiras  avec  moi  pour  Paris?...  —  Non...  je 
«reviendrai  ici.  —  En  ce  cas,  il  est  inutile  de 
«me  conduire  à  la  ville.  Je  n'y  retournerai  pas. 
» —  Gomment...  que  veux-tU  donc  faire?  — 
«Rester  ici...  avec  toi. — Manette, y  penses-tu... 
«et  ton  père?  —  Je  lui  écrirai  où  je  suis,  et  il 
»  me  pardonnera.  —  Mais  cela  ne  se  peut  pas  ; 
«Rien  ne  te  retient  ici...  — Rien!  ah!  j'ai 
»  peut-être  plus  de  raisons  que  vous  pour  y  res- 
»ter...  ~-  Que  feras-tu  ici?  —  Je  te  tiendrai 
»  compagnie...  H  ?\  cela  vousennuie,  eh  bien, 


ANDRÉ    LK    SAVOYARD.  231 

)»je  ne  vous  parlerai  pas,  et  je  me  tiendrai  assez 
»loîn  de  vons  pour  que  ma  vue  ne  puisse  vous 
))  donner  d'IuuTieur.  — Mais,  Manette...  en- 
»  eore  une  fois,  cela  n'a  pas  le  sens  commun. 
» — Gela  m'est  égal ,  je  veux  rester;  j'ai  aussi 
w  mes  volontés  ,  moi  !  » 

Le  j)rojet  de  Manette  me  contrarie.  J'essaie 
encore  de  la  l'aire  changer  du  résolution,  mais 
elle  ne  me  répond  plus.  La  nuit  vient,  je  re- 
tourne à  ma  cliaiunièr(,' ;  Manette  me  suit  cl 
y  entre  avec  moi. 

Mon  hôtesse  regarde  cette  nouvelle  venue, 
puis  porte  ses  yeux  sur  moi  :  «  Madame  est  de 
»  vot'connaissance  ?»  dit-elle  enfin.  —  «  Oui... 
«c'est...  —  Ali!  je  p:age  cpic  c'est  vot' femme! 
» —  Ob!  non,  madame,  «répond  Manette  en 
poussant    un    gros    soupir,  «je  ne  suis  que  sa 
))sœur... — Sa  sœur,.,  tiens,  en  effet...  je  crois 
«que   vous    vous    ressemblez.  —  Madame,  je 
«voudrais  aussi   loger  dans   votre   maison.  — 
»Bab  !  eb  !  mon  Dieu!  ma  maison  est  doncde- 
»  venue  ben  attrayante...  —  Voici   de  l'argent 
«pour...  —  Ob'  ma  petite,  ce   n'était   pas  la 
«peine,  vot'  frère  m'a  assez  payée.  Mais  je  n'ai 
«plus  de  place,  mon  enfant;    la    cbambre  du 
«baut  est  occupée  par  votre  frère,  celle-ci  est 
«la   mienne,  et  je  n'en  avons  pas   d'autre.  — 
«Est-ce  que  votre  lit  n'est  pas  grand?  —  Mon 
«lit?  Ab  !  morguienne,  on  y  coucherait   cinq 
«sans    se  gêner;  nous  aulr<'S  paysims  .  j'avons 

«des  lits  ponr  c()i!('h,'M*  toiît."   i]ne  familie!    • 

«Si  vou^  vouH(  z  u)c  ncrini'lii'c  de  cou(h(*ravec 
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»vous...  —  Certainement,  mamzelle ,  tout  à 
»  vot'  service,  si  ça  vous  est  agréable...  Oh  ! 
»  comme  ça  vous  pouvez  rester  !...  » 

Manette  est  enchantée,  et  moi  j'ai  de  l'hu- 
meur. Je  lui  dis  bonsoir,  et  je  monte  à  ma 
chambre.  L'obstination  de  Manette  m'étonne, 
je  ne  lui  aurais  pas  cru  autant  de  caractère  : 
vouloir  rester  avec  moi ,  malgré  moi ,  c'est  fort 
mal...  Fort  mal  !  Ingrat  que  je  suis  ! 

Je  n'ai  pas  envie  de  dormir,  j'ai  acheté  quel- 
ques livres  à  Fontainebleau,  j'essaie  de  lire... 
Mais  je  ne  suis  pas  à  ma  lecture.  L'idée  que 
Manette  est  près  de  moi  me  revient  sans  cesse 
à  l'esprit.  Ces  femmes!  quand  cela  veut  quel- 
que chose...  Cependant  Manette  est  bien 
douce,  bien  bonne,  mais  elle  est  femme 
aussi. 

La  nuit  est  passée;  j'ai  fort  peu  dormi.  J'ai 
pourtant  moins  pensé  à  Adolphine  que  de  cou- 
tume. C'est  la  faute  de  Manette  qui  vient  me 
troubler  dans  mes  souvenirs.  Je  descends  avec 
le  projet  de  ne  point  lui  dire  un  mot,  et  de  lui 
laisser  voir  par  mes  manières  combien  sa  con- 
duite m'est  désagréable. 

Elle  a  déjà  terminé  sa  toilette.  Elle  n'a  rien 
sur  la  tête  ;  mais  ses  cheveux  sont  si  jolis  ,  et 
elle  les  arrange  si  bien  quoique  sans  préten- 
tion. Elle  baisse  timidement  les  yeux  quand  je 
parais ,  et  me  dit  d'un  air  craintif  :  «  Bonjour , 
)>  André,  u 

Je  nevoidais  pas  lui  répondre,  et  jesuis  allé 
l'embrasser.    C'est   sans    doute  par  habitude. 
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N'importe  >  elle  doit  voir  combien  j'ai  de  Thu- 
ineur. 

«  Vous  devez  avoir  fort  mal  dormi  avec  cette 
»  paysanne?  «lui  dis-je  au  bout  d'un  moment. 
«  — Au  contraire,] 'étais  très-bien. — On  manque 
»  presque  de  tout  ici...  —  Yous  y  vivez!  je  ne 
»  suis  pas  plus  difficile  que  vous.  —  Cet  endroit 
»  est  fort  triste,  on  ne  rencontre  jamais  per- 
»  sonne  dans  les  environs.  - —  Ce  n'est  pas  pour 
»  voir  du  monde  que  j'y  suis  venue.  — Les 
»  journées  sont  longues  aux  cbamps.  Vous  ne 
»  pouvez  les  passer  à  rien  faire.  —  Je  travaille- 
»  rai  pour  cette  bonne  femme.  — Le  soir...  je 
»  dessine  dans  ma  chambre.  Vous  vous  ennuie- 
»rez.  —  Pas  plus  qu'hier.» 

Je  me  tais  ,  car  elle  a  réponse  à  tout.  Je 
prends  mon  carton  de  dessin  ,  je  sors  et  vais 
m'établir  à  ma  place  favorite.  Les  objets  que 
j'aperçois  me  ramènent  à  mes  souvenirs;  pen- 
dant quelques  moments  je  ne  songe  qu'à 
Adolphine.  Mais  ensuite  je  me  rappelle  Ma- 
nette; je  me  retourne  pour  voir  si  elle  m'a 
suivi.  Je  ne  l'aperçois  pas...  Où  donc  est-elle? 
Mais  que  m'importe!  Je  m'assieds,  je  com- 
mence im  dessin...  Je  voudrais  pourtant  bien 
savoir  où  est  Manette.  Je  regarde  encore  de 
tous  côtés.  Je  l'aperçois  enfin  à  deux  cents 
pas  de  moi,  assise  et  cousant.  Pauvre  sœur! 
Elle  s'est  placée  derrière  un  buisson  pour  que 
je  ne  la  voie  ]xn'nt.  Eh  bien  ,  qu'elle  reste  là.  . 
Je  n'irai  certainement  pas  lui  parler,  je  veux 
la  punir  de  son  entêtement. 
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Je  reprends  mon  crayon  ,  je  dess'ne  quelque 
tenijis.  Puis  je  lance  à  la  dérobée  un  regard 
vers  le  buisson.  Elle  est  toujours  là,  elle  tra- 
vaille et  ne  lève  pas  les  yeux  de  rnon  côté. 
Voyez  un  peu  ce  beau  plaisir  1  rester  avec  moi 
pour  ne  point  me  parler,  ni  me  regarder.  Mais 
je  crois  que  je  le  lui  ai  défendu  hier,  et  elle 
n'ose  pas  me  désobéir.  C'est  mal  à  moi  de  lui 
avoir  lait  cette  déténse;  Manette  m'a  toujours 
monlré  tant  d'amitié,  de  dévoùment ,  et  son 
p^ère  ne  lut-il  pas  mon  premier  protecteur?  Elle 
est  venue  ici  pour  adoucir  mes  peines  ,  pour 
calmer  mes  cbagrins,  et  je  la  traiterais  avec 
cette  froideur!  Ah!  je  ne  reconnais  plus  mon 
cœur.  Faisons  signe  à  Manette  de  venir  s'as- 
seoir près  de  moi  :  si  elle  veut  causer,  eh  bien, 
je  lui  parlerai  d'Adolphine,  et  sa  présence, 
loin  de  me  distraire  de  mes  souvenirs,  servira 
à  les  entretenir  encore. 

Je  mi e  tourne  du  côté  où  est  Manette,  je  lui 
fais  des  signes...  Elle  ne  lère  pas  la  tète.  Oh! 
elle  ne  regardera  pas  de  mon  côté!  Je  tousse 
légèrement,  je  l'appelle  Elle  ne  bouge  pas. 
Vous  verrez  qu'il  faudra  que  ce  soit  moi  qui 
aille  la  trouver. 

Je  me  lève  et  marche  lentement  vers  Ma- 
nette. Arrivé  tout  près  d'elle  ,  je  m'arrête;  elle 
continue  de  travailler  et  ne  levé  pas  les  yeux  ; 
il  me  semble  cependant  que  le  ilchu  qui  cou- 
vre son  sein  se  soulève  plus  fréquemment. 

«•  Manette,  vous  ne  m'avez  donc  pas  enten- 
du? —  Est-ce  que  vous  m'avez  parlé?  «me  ré- 
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pond-elle  sans  lever  les  yeux  de  dessus  son  on- 
Tvage.  «  Oui,  je  vous  ai  appelée.  —  Que  me 
«voulez-vous?  — Puisque  vous  voulez  absolu- 
))inent  rester  avec  moi,  il  me  semble  qu'il  est 
«ridicule  de  nous  asseoir  à  une  lieue  l'un  de 
«Tautre...  — Je  craignais  devons  déplaire  en  me 
«plaçant  près  de  vous.  — Pourquoi  donc?  votre 
»  présence  ne  m'empêchera  pas  de  dessiner  et 
»  de  contempler  les  lieux  que  je  chéris.  » 

Manette  se  lève,  prend  son  ouvrage,  et, 
toujours  sans  me  regarder,  marche  à  côté  de 
moi  jusqu'à  la  place  où  j'ai  laissé  mon  carton 
de  dessin.  Je  m'assieds,  elle  se  met  à  quatre 
pas  de  moi  et  recommence  à  travailler. 

Moi  je  me  mets  à  dessiner.  J'attends  que 
Manette  me  dise  quelque  chose;  mais  elle  ne 
souffle  pas  mot,  et  toujours  ses  yeux  sont  fixés 
sur  son  ouvrage. 

Il  me  semble  que  ce  silence  m'impatiente; 
mais  peut-être  n'ose-t-elle  pas  me  parler,  de 
crainte  de  me  fâcher  encore  :  alors  c'est  à  moi 
de  commencer. 

«  Manette,  pourquoi  donc  ne  me  dites-vous 
»rien  ?  —  Je  croyais  que  vous  vouliez  être  tout  à 
«vos  souvenirs. — Mais  nepouvons-nous  pascau- 
)>scr  de  ce  qui  m'occupe.  —  Je  causerai  de  tout 
»ce  que  vous  voudrez.  — Vous  avez  été  tou- 
«  jours  si  bonne  pour  moi...  vous  avez  toujours 
«su  compatir  aux  peines  de  mon  cœur...  — 
«Quand  on  aime  bien  les  gens,  est-ce  que 
"leurs  peines  ne  sont  pas  les  nôtres?...  —  Mais 
»  les  femmes  savent  mieux  consoler  que  nos  amis 
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»  les  plus  intimes  ;  avec  vous  Manette,  je  me 
»suis  senti  moins  malheureux...  Quand  je  me 
«rappelle  les  soins  que  vous  m'avez  prodigués 
»  pendant  ma  dernière  maladie!...  Ah!  je  me 
»  reproche  d'être  quelquefois  brusque,  injuste, 
»et  si  peu  aimable  avec  vous!  —  Moi ,  je  vous 
«trouve  toujours  bien.  —  Parce  que  vous  êtes 
^indulgente;  vous  excusez  mes  défauts...  Ah! 
»si  Adolphine  m'avait  vu  comme  vous...  Mais 

•  elle  ne  m'aimait  pas!  J'ai  cru  un  moment 
«avoir  touché  son  cœur...  c'était  une  illusion. 
»  Elle  me  témoignait  cependant  un  attachement 
»  si  vrai,  lorsque  nous  habitions  ensemble  dans 
«ces  lieux  charmants!...  Mais  alors,  c'était  une 
«enfant...  Je  l'étais  aussi;  en  devenant  homme 
M  j'aurais  dû  étouffer  un  sentiment  qui  ne  pou- 
»  vait  jamais  me  rendre  heureux...  Car  ,  tôt  ou 
»tard,  elle  se  serait  toujours  mariée!...  11  vaut 
»peut-élre   mieux    pour  moi   que  ce   soit  fait 

•  maintenant...  Je  sens  que  je  devrais  à  présent 
«bannir  entièrement  son  image  de  ma  pensée; 
»  mais  je  n'en  suis  pas  le  maître,  et,  malgré  moi 
"j'y  pense  sans  cesse...  A  quoi  travaillez-vous 
»donc  avec  tant  d'attention.  Manette?  vous  ne 
»  quittez  pas  les  yeux  de  dessus  votre  ouvrage.  — 

•  C'est  pour  cette  bonne  femme...  un  tal3lier; 
»je  n'avais  rien  à  faire,  je  lui  ai  demandé  de 
«l'ouvrage.  —  Est-ce  que  c'est  pressé?  —  Oh! 
«non.  — On  le  penserait  à  vous  voir  coudre... 
«Mais  pourquoi  donc  ne  me  tutoyez-vous  plus? 
» — Je  fais  comme  vous. —  On  croirait  que 
«nous  sommes  fâchés,  et  je  serais  au  désespoir 
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))de  letre  avec  toi,  Manette.  —  Oli  !  moi  je  ne 
nme  fâcherai  joniais  avec  toi,  Andië ,  je  te  le 
))jure. — A  la  bonne  heure,  au  moins  nous 
«voici  comme  à  l'ordinaire;  cela  me  semblait 
»  tout  drôle  de  t'entendre  me  dire  :  vous. — 
»Moi,  cela  me  faisait  mail  —  Nous  nous  som- 
»  mes  vus  si  jeunes!...  Te  rappelles-tu  quand 
»  ton  père  m'a  trouvé  à  l'entrée  de  son  allée  et 
»  qu'il  m'a  fait  monter  avec  lui?...  Tu  as  fait  un 
»  cri  de  surprise  en  me  voyant.  —  Je  m'en  sou- 
»  viens  bien!...  Tu  étais  tout  barbouillé...  tu 
»pleurais  ton  frère... —Oui,  et  tum'astout  de 
»  suite  donné  à  déjeuner...  tu  étais  déjà  aussi 
»  bonne  qu'à  présent!...  Et  quand  nous  dan- 
))sions  la  montagnarde  !...  comme  nous  faisions 

»  du  bruit!  —  Gomme  nous  sautions! — 

«Chère  danse!...  Je  ne  m'en  souviendrais  plus 
»  maintenant.  —  Oh!  moi  je  m'en  souviens  en- 
»core...  —  Tu  crois?...  » 

Et  je  fais  un  moivement  pour  me  lever..... 
En  vérité,  je  crois  que  j'allais  danser  la  monta- 
gnarde à  cette  place  où  j'ai  soupiré  pendant  six 
mois!... 

Mais  il  est  temps  de  retourner  à  la  chaumière. 
Je  prends  mes  cartons,  Manette  plie  son  ou- 
vrage, je  lui  présente  mon  bras  et  nous  rega- 
gnons notre  demeure.  L'heure  du  diner  est  ve- 
nue, et  il  me  semble  que  j'ai  de  l'appétit;  c'est 
la  première  fois  depuis  que  j'ai  quitté  Paris. 

Après  le  diner,  je  propose  à  ma  sœur  d'aller 
promener  dans  les  environs.  Elle  accepte;  nous 
voici  en  route  bras  dessus  bras  dessous,  et  cette 
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fois  nous  iralloiis  pas  du  côté  du  nioiHiculc. 
Vraiment  ce  pays  est  très-pittoresque  :  des  ro- 
chers, comme  si  l'on  était  à  cent  lieues  de  Pa- 
ris, une  forêt  magnifique,  tout  cela  est  fort 
beau  quoique  un  peu  triste;  mais  avec  Ma- 
nette, je  ne  vois  plus  cela  d'un  œil  si  mélan- 
colique. 

Nous  regagnons  notre  demeure  ;  il  est  riieure 
du  repos.  Je  dis  bonsoir  à  Manette  et  je  monte 
chez  moi.  Je  songe  à  ma  journée;  elle  m'a 
semblée  plus  courte  qu'à  l'ordinaire...  et  je  ne 
me  couche  pas  en  soupirant  comme  c'était  mon 
habitude.  Mon  Dieul  est-ce  qu'en  effet  on  peut 
guérir  de  l'amour?...  Est-ce  que  du  mom.ent 
que  l'on  n'a  plus  d'espoir  ce  sentiment  dimi- 
nue?... Ob!  non!  j'aime  toujours  Adolphine  ; 
pourquoi  ne  suis-je  donc  pas  aussi  triste  qu'au- 
trefois?... Mais,  après  tout,  dois-je  me  fâcher 
de  devenir  raisonnable?...  Dormons,  cela  vau- 
dra mieux  que  de  m 'inquiéter  de  cela. 

Je  m'endors,  et  l'image  de  Manette  vient 
égayer  mes  songes.  Le  lendemain  ,  nous  nous 
rendons  comme  la  veille  sur  la  hauteur.  Je  re- 
prends mes  crayons ,  et  ma  sœur  son  ouvrage. 
Cette  fois  je  me  place  vis-à-vis  d'elle,  afin  de 
la  forcera  meregarderquandelielèvera  lesyrux. 

Nous  causons.  Manette  me  semble  plus  gaie  ; 
elle  sourit  en  me  regardant...  Et  quel  aimable 
sourire!  quand  j'ai  dessiné  quelque  temps,  je 
vais  montrer  mon  ouvrage  à  Manette;  pour 
cela,  il  faut  nécessairement  que  je  me  rapj)ro- 
che  d'elle.  Quelquefois,  j'oublie  de  retourner  à 
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ma  place...  On  est  si  bien  tout  contre  Manet- 
te!... La  journée  se  ])asse  encore  plus  vite  que 
la  veille,  et  cependant  je  crois  que  nous  n'avons 
pas  parlé  d'Adolphine. 

Trois  autres  jours  s'écoulent  encore.  Je  ne 
sais  ce  que  j'éprouve,  il  me  semble  que  mon 
cœur  se  dilate  ,  qu'il  renaît  au  plaisir,  à  la  vie. 
Mais  je  ne  puis  plus  être  un  instant  sans  voir 
Manette;  il  me  manque  quelque  chose  lors- 
qu'elle n'est  pas  près  de  moi.  Nous  allons  tou- 
jours nous  asseoir  sur  le  monticule;  cependant 
je  commence  à  m 'a  percevoir  que  je  sais  cet 
endroit  par  cœur  :  toujours  les  mêmes  sentiers^ 
les  mêmes  bosquets,  les  mêmes  points  de  vue; 
j'ai  dessiné  cela  cent  fois...  Mais  je  n'ose  pro- 
poser à  Manette  d'aller  ailleurs...  Je  ne  sais 
quelle  honte  me  retient. 

Le  sixième  jour,  en  tenant  devant  moi  mes 
dessins,  et  cherchant  quelque  autre  point  de 
vue  que  je  puisse  finre,  mes  yeux  se  reportent, 
comme  d'habitude,  sur  ma  compaj^ne  :  elle  ne 
m'a  jamais  paru  si  jolie...  Grâce,  iraîcheur, 
doux  sourire  ;  Manette  est  vraiment  charmante! 
Et  dans  ce  moment  où,  assise  contre  un  arbre, 
elle  se  penche  sur  son  ouvrage...  quelle  idée! 
Je  cherchais  un  site  nouveau;  mais  la  nature 
prut-elle  m'ofïrir  rien  de  mieux  que  Manette? 

Je  prends  mon  crayon,  je  fais  le  portrait  de 
ma  sœur.  Ohl  je  veux  qu'il  soit  bien  ressem- 
blant. «  Regarde-moi  donc,  »  lui  dis-j(.',  quand 
elle  tient  trop  longtemps  ses  yeux  baissés.  Ma- 
nette m'obéit  aussitôt;  je  mets  tous  mes  soins 
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à  cet  ouvrage.  «  Tu  ne  me  fais  pas  voir  ton  des- 
)»  sin  »  me  dit  Manette.  «  11  n'est  pas  fmi ,  tu  le 
«verras  demain.  » 

Le  lendemain  j'ai  terminé  le  portrait  de  Ma- 
nette. Je  le  trouve  bien,  très-bien!...  elle  ne  se 
doute  pas  de  ce  que  j'ai  fait.  Quand  j'ai  donné 
le  dernier  coup  de  crayon,  je  vais  m'asseoir  tout 
près  d'elle,  et  je  mets  le  portrait  devant  ses 
yeux.    «  Gomment  le  trouves-tu?  »  lui  dis-je. 

Elle  pousse  un  cri!...  puis  elle  me  regarde... 
jamais  elle  ne  m'avait  regardé  comme  cela. 
«  Tues  donc  contente?  »  lui  dis-je...  Elle  n'a 
pas  la  force  de  me  répondre...  elle  pleure... 
Quel  enfantillage!...  je  crois  pourtant  que  je 
pleure  aussi. 

Nous  regagnons  la  chaumière.  Après  le  diner 
nous  allons  nous  promener  encore. ..  Nous  par- 
lons moins,  mais  nous  nous  regardons  plus 
souvent.  En  montant  le  soir  à  ma  chambre,  jç 
dis  bonne  nuit  à  Manette,  et  je  l'embrasse. 
C'est  singulier,  je  l'ai  embrassé  cent  fois  ,  et  il 
m'a  seuiblé  que  celle-ci  était  la  première. 

Le  lendemain,  je  réfléchis  qu'il  est  assez  inu- 
tile d'aller  encore  nous  asseoir  sur  le  monti- 
cule. Je  m'approche  de  Manette.  «  Ton  père 
«doit  être  inquiet  de  ton  absence,  »  lui  dis-je. 
«  —  Non,  je  lui  ai  écrit.  —  Mais  il  doit  s'en- 
«nuyer  de  ne  pas  te  voir...  Il  n'a  jamais  été  si 
«longtemps  séparé  de  toi...  Manette...  il  faut 
«retourner  à  Paris...  — Tusais  biencequeje  t'ai 
«dit...  je  n'irai  pas  sans  toi.--  Eh  bien,  partons 
»  tous  les  deux.  » 
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Manette  fait  un  bond  de  joie  ;  nos  prépara- 
tifs sont  bientôt  faits...  Nous  quittons  la  chau- 
mière où  Manette  est  restée  huit  jours.  Moi,  j'y 
ai  passé  six  mois,  je  croyais  y  rester  toute  ma 
Yie!...  mais  à  vingt  ans  devrait-on  jamais  jurer 
de  rien  ! 


CHAPITRR  XXX?. 


DIFFÉRENTES    !\iANlÈ:^ES  D'EVÎPIiiVi.R    SA    I•ORT^^F 


Nous  avons  pris  la  voiture  de  Fontainebleau. 
Pendant  la  route  je  parle  peu  ..  j'éprouve  une 
espèce  de  honte,  en  songeant  qu'il  n'a  fallu  que 
huit  jours  à  Manelte  pour  chanixer  toutes  mes 
résolutions  ;  mais  dois-je  lui  en  vouloir  de  cela? 
Oh  non  1  non  !  je  ne  lui  en  veux  pas,  et  lorsque 
nos  yeux  se  rencontrent,  ce  qui  maintenant 
arrive  beaucoup  plus  souvent  qu'autrefois,  je 
sens  que  je  n'ai  nulle  envie  de  la  quitter  pour 
retourner  dans  ma  solitude. 

Nous  sommes  à  Paris;  il  est  bien  juste  que 
je  ramène  Manette  chez  son  père.  En  nous 
apercevant,  le  bon  Bernard  fait  une  exchuua- 
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lion  de  plaisir.  Je  tombe  dans  ses  bras.  «  Le 
))  voilà!...  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  je  le  ra- 
»  mènerais?  — C'est  ma  foi  vrai!...  ce  cher 
»  André!  AU  çà  ,  mon  garçon,  tu  ne  nous  feras 
))pius  de  pareilles  escapades,  j  espère?  —  Non, 
»père  Bernard,  oli  !  je  vous  le  promets.  —  A  la 
»  bonne  heure,  car,  vois-tu,  ça  nous  rend  tous 
»  comme  des  imbéciles  !  —  Désormais  vous  me 
))  verrez  tous  les  jours  ;  je  passerai  près  de  vous 
«tous  les  moments  où  je  ne  travaillerai  point; 
«car  je  veux  travailler,  je  veux  acquérir  du  ta- 
))lent.  —  Tu  feras  bien,  mon  ami;  tu  as  de  la 
»  fortune,  c'est  fort  bien;  mais  on  ne  sait  pas 
»  ce  qui  peut  arriver,  il  faut  se  ménager  des 
«ressources  en  cas  de  revers.  —  Et  Pierre,  mon 
«frère...  il  me  tarde  de  l'embrasser.  — Mor- 
«gué!  ce  garçon-là  se  donne  bien  du  mal  pour 
«te  retrouver,  car  il  n'est  jamais  chez  lui;  im- 
«  possible  de  le  rencontrer.  —  Et  il  n'est  pas 
«venu  vous  voir?—  Non,  pas  depuis  bien  long- 
«  temps.  « 

Quelque  chose  me  dit  que  ce  n'est  pas  à  me 
chercher  que  Pierre  passe  son  temps.  Je  reste 
chez  mes  bons  amis  jusqu'à  la  An  du  jour;  je 
ne  me  suis  jamais  si  bien  trouvé  chez  eux. 
J'ai  de  la  peine  à  quitter  Manette,  et  en  nous 
disant  adieu  le  soir,  nos  yeux  se  promettent 
de  se  revoir  le  lendemain. 

Je  retourne  chez  moi  ;  je  n'ai  plus  nulle  en- 
vie de  passer  devant  l'hôtel  ;  je  me  promets  au 
contraire  d'éviter  avec  soin  la  rue  où  il  est  si- 
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tué,  comme  je  me  suis  promis  de  ne  plus  par- 
ler des  personnes  qui  l'habitaient. 

Il  est  dix  heures  du  soir  quand  je  frappe  à 
mon  ancienne  demeure.  La  portière  parait  sai- 
sie en  me  vo^^ant;  car  Rossi^noU  avec  ses  po- 
ses et  quelques  cadeaux  (qui  lui  coûtaient  peu, 
les  objets  venant  de  chez  moi),  avait  eu  le  ta- 
lent de  se  rendre  madame  Roch  favorable,  et 
celle-ci  pense  sans  doute  que  mon  arrivée  va 
chang:er  les  choses. 

«  Mon  frère  est-il  chez  nous?  »  dis-je  à  la 
portière.  « —  Non,  monsieur...  il  est  sorti  pour 
«vous  chercher,  avec  son  ami  intime?  —  Son 
»  ami  intime?...  Ah!  mon  frère  a  un  ami  in- 
))  time  ?  —  Oui,  monsieur,  un  bel  homme,  très- 
»  aimable  et  très  ^ai...  il  loge  même  chez  vous, 
»  il  habite  votre  chambre...  —  Ah!  diable!... 
»  il  faudra  cependant  que  cet  ami  intime,  qui 
•  est  si  bel  homme,  ait  la  complaisance  d'aller 
»>  coucher  ailleurs.  —  Monsieur,  ceci  sont  vos 
»  affaires,  je  n'ai  point  de  conseils  à  vous  don- 
»  ncr.  — Sans  doute  ;  et  à  quelle  heure  rentrent 
»  ordinairement  ces  messieurs?  —  Mais,  mon- 
»  sieur,  ils  n'ont  point  cVheuva  fisc/ ne,  c'est  tan- 
))tôt  ceci,  tantôt  cela...  Quelquefois  même  ils 
»  ne  reviennent  que  le  lendemain.  —  Ah  !  ah  ! 
»  il  me  paraît  que  mon  frère  emploie  aussi  la 
»  nuit  à  me  chercher,  et  il  faudra  queje  couche 
»  dans  la  rue,  si  cela  lui  arrive  aujourd'hui.  — 
»  Oh  !  vous  pouvez  rentrer  chez  vous,  monsieur, 
»  il  y  a  du  monde  :  le  jockei  de  ces  messieurs  y 
«est.  — ^^Gomment  !  mon  frère  a  pris  un  jockei? 
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»  —  Oui,  monsieur,  un  petit  bonhomme  assez 
»tapageaiit;  je  me  suis  plainte  quelquefois  du 
»  bruit  qu'il  fait  dans  la  journée,  et  ces  mes- 
»  sieurs  m'ont  promis  de  le  séc/uesti^er  duvvLU- 
»tage.  —  Oh!  je  vous  promets  aussi  que  cela 
»ne  durera  pas.  » 

Je  prends  de  la  lumière  et  je  monte  l'esca- 
lier, curieux  de  connaître  cet  intiuie  ami,  avec 
lequel  Pierre  a  partagé  son  logement.  Le  sou- 
venir de  Rossignol  se  présente  un  moment  à 
mon  esprit  ;  mais  je  ne  puis  croire  que  mon 
frère  Tait  fréquenté  de  nouveau,  après  ce  que 
je  lui  en  ai  dit. 

Arrivé  devant  ma  porte,  je  m'aperçois  qu'elle 
est  ouverte.  La  portière  avait  raison  de  me  dire 
que  je  pouvais  rentrer  facilement;  il  me  paraît 
que  mon  logement  est  devenu  un  lieu  pu- 
blic. 

J'entre...  à  chaque  pas  masurpriseaugmente: 
quel  désordre  !  des  chambres  qui  ont  l'air  de 
n'avoir  pas  été  balayées  depuis  six  mois;  des 
meubles  qui  ne  sont  plus  en  place...  dans  la 
salle  à  manger,  je  vois  sur  un  guéridon  les  dé- 
bris du  déjeuner;  il  me  paraît  qu'on  tient 
table  ouverte.  Plus  loin,  des  fauteuils  couverts 
de  taches...  dans  le  salon,  la  glace  est  brisée... 
et  plus  de  pendule  sur  la  cheminée...  Ah! 
Pierre!...  Pierre!...  que  signifie  tout  cela!... 

J'entre  dans  sa  chambre  :  le  lit  n'est  point 
fait  :  on  ne  sait  où  marcher,  pour  ne  point 
mettre  le  pied  sur  quelque  chose;  je  passe  dans 
la  mienne,  c'est  encore  pis  :  j'ouvre  ma  com- 
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mode...  les  tiroirs  sont  vides;  les  armoires 
aussi;  plus  de  tableaux  sur  les  murs.  Je  crois 
que  si  j'avais  tardé  quelque  temps,  j'aurais 
trouvé  mon  appartement  entièrement  dé- 
meublé. 

Mais  où  donc  se  cache  le  jockei  de  ces  mes- 
sieurs? je  ne  le  vois  ni  ne  l'entends.  Enfin, 
après  avoir  visité  partout,  j'entre  dans  la  cui- 
sine, et  j'aperçois,  sous  la  pierre  qui  servait  à 
laver,  un  petit  garçon  couché  et  endormi  au- 
près de  sept  ou  huit  pots  de  confitures  qui  sont 
tous  entamés.  C'est  là,  sans  doute,  le  jockei 
dont  on  m'a  parlé.  Je  le  reconnais  pour  lui 
avoir  fait  quelquefois  cirer  mes  bottes.  Lais- 
sons-le dormir;  celui-là  est  le  moins  coupable; 
mon  frère  et  son  ami  ne  se  sont  pas  contentés 
de  confitures. 

Je  retourne  dans  la  chambre  de  Pierre  ;  je 
veux  y  attendre  son  retour,  je  n'ai  pas  envie  de 
dormir,  tout  ce  que  je  vois  me  tourmente.  Ma 
mère  m'avait  recommandé  de  veiller  sur  mon 
frère;  au  lieu  de  cela,  je  l'ai  laissé  maître  de 
ma  fortune  ;  s'il  s'est  mal  conduit,  n'en  suis-je 
pas  la  cause? 

Ma  montre  marque  deux  heures,  et  mon 
frère  ne  rentre  pas.  Où  est-il?...  que  ne  puis- 
je  le  deviner!...  j'irais  l'arracher  aux  miséra- 
bles qui  le  perdent,  qui  tournent  en  ridicule  sa 
candeur,  son  heureux  naturel,  et  s'attachent  à 
lui  donner  toutes  les  habitudes  du  vice. 

Enfin  on  frappé  un  grand  coup  en  bas  ;  ce 
sont  eux  sans   doute...  oui,  j'entends  monter 
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l'escalier...  l'un  chante,  l'autre  se  plaint...  et 
dans  le  chanteur  j'ai  déjà  reconnu  Rossignol  ;  je 
dois  m'attendreà  tout. 

Jemetiens  ùTécart  pourlesexaminer  un  ins- 
tant à  mon  aise  J'ai  laissé  la  porte  entr'ouverte 
pour  qu'ils  ne  réveillent  point  leur  jockei.  lis 
entrent...  grand  Di(ni  î  dans  quel  état!...  tous 
deuK  sont  gris,  mais  ce  n'est  rien  encore  :  mon 
frère  a  un  œil  presque  sorti  de  la  têle;  Rossi- 
gnol a  sur  le  visage  les  marques  de  plusieurs 
cou})s  de  canne;  leurs  habits  sont  déchirés,  et 
ils  n'ont  plus  ni  cravate  ni  col. 

Pierre,  qui  est  le  plus  gris,  peut  à  peine  se 
soutenir  ;  il  va  se  jeter  sur  le  premier  fauteuil, 
en  portant  une  main  à  son  œil;  Rossignol  se 
tient  encore  un  peu,  et  chantonne  tout  en  ju- 
rant après  son  jock^'i. 

0  Où  est-il  donc,  ce  petit  drôle  de...  polis- 
»son...  qui  laisse  les  portes  ouvertes  pour  qu'on 
»  vienne  nous  voler...  je  le  chasserai...  je  suis 
«sur  qu'il  mange  nos  confitures...  holà  î... 
wFrontin  !...  Lalleur!...  Lolive!...  je  veux 
D qu'on  bassine  mon  lit!  ou  je  mets  le  feu  à  la 
»  maison  !...  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Rossignol  ramasse 
un  balai  et  en  frappe  de  toute  sa  force  sud  a 
table  du  déjeuner.  Je  n'y  puis  plus  tenir,  et  je 
me  montre  brusquement  à  ces  messieurs. 

«  Un  homme  ! ...  a  s'écrie  Rossignol  qui  ne  me 
reconnaît  ])as,  «  un  homme  chez  nous...  la 
«nuit!...  ah  çà,  est-ce  que  madame  Roch 
n  s'est   laiss(''    gi'aiss<M' la    p;ille?...    L'ami,    que 
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»  veux-tu?  qui  os-tu?  parle...  et  faisons  con- 
»  naissance...  —  Oui...  qui  es-tu?»  balbutie 
Pierre,  en  tenant  toujours  son  œil  et  faisant 
tous  ses  efforts  pour  ouvrir  l'autre. 

«  Qui  je  suis,  malheureux!...  si  la  débauche 
»  ne  t'avait  pas  abruti,  me  ferais-îu  cette  ques- 
))tion?  » 

Pierre  a  reconnu  ma  voix...  il  se  lève...  me 
regarde...  puis  retombe  sur  le  fauteuil  en  pro- 
nonçant :  «  Mon  frère!...  »  et  il  baisse  sa  tète 
sur  sa  poitrine.  Ma  vue  vient  de  lui  rendre  la 
raison.  Quant  à  Rossignol,  en  voulant  se  recu- 
ler précipitamment  avec  son  balai  à  la  main,  il 
s'est  jeté  dans  la  table  et  tombe  avec  elle,  en 
s'écriant  :  «  Son  frère!  bah!...  :'a  n'est  pas 
«possible!...  il  a  promis  qu'il  ne  reviendrait 
»  pas. 

V  —  11  est  cependant  revenu,  monsieur  Ros- 
»  signol,  et  il  saura  vous  chasser  de  chez  lui.  — ■ 
«Comment!...  qu'est-ce  que  c'est?...  est-ce 
)j  qu'on  se  fâche  pour  des  plaisanteries?...  parce 
»  que  j'apprends  à  Pierre  à  descendre  le  fleuve  de 
))  la  vie,  —  Sortez  d'ici,  misérable,  qui  avez 
»  rendu  mon  frère  presque  aussi  vil  que  vous!... 
»  sortez,  ou  je  ne  serai  plus  maître  de  ma  co- 
vlère...  — Mais  encore  une  fois,  expliquons- 
»nous,  mes  enfants...  s'il  a  l'œil  poché,  c'est 
j)  qu'il  a  voulu  valser  avec  la  particulière  du  ca- 
»poral;  je  me  charge  de  les  raccommoder  de- 
»  main  matin.» 

Je  n'écoute  plus  Rossignol  ;  je  lui  prends  son 
balai  des  mains,  et  lui  en  appliquant  une  dou- 
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zaiiio  de  coups  sur  les  épaules,  je  le  pousse 
hors  de  chez  moi.  Le  beau  modèle  descend  les 
escaliers,  coi>ne  à  la  loge  de  la  portière,  et  veut 
absolument  finir  sa  nuit  chez  elle.  Mais  la  com- 
])laisance  de  madame  Roch  ne  va  pas  jusque-là. 
Elle  tire  le  cordon  à  Rossignol,  qui  sort  enfui 
eu  lui  criant:  «Adieu,  ma  petite  mère,  je  n'ai 
»pas  le  temps  de  faire  Achille  ce  soir.. .  ça  sera 
«pour  une  autre  fois.  » 

Je  suis  revenu  près  de  mon  frère;  il  est  tou- 
jours assis  dans  le  fauteuil,  la  tête  baissée  sur 
sa  poitrine  ;  il  n'ose  pas  bouger...  Le  malheu- 
reux me  fait  pitié  1  son  œil  noir  et  enflamme 
doit  le  faire  souffrir;  tâchons  de  le  soulager, 
nous  le  gronderons  après. 

Je  cherclie  de  l'eau  fraîche;  tous  les  verres 
sentent  la  liqueur.  Je  cours  à  la  fontaine  en 
laver  un.  Je  ne  puis  parvenir  à  trouver  une  ser- 
viette pour  bassiner  son  œil...  mon  mouchoir 
servira.  Je  m'approche  de  Pierre,  je  lui  prends 
la  tête  et  je  lave  sa  blessure...  il  se  laisse  faire, 
mais  il  pleure....  il  se  jette  à  mes  genoux.... 
«Allons,  Pierre,  relevez-vous l  vous  me  faites 
»  mal. . .  un  homme  ne  doit  jamais  se  mettre  aux 
«genoux  d'un  autre  !...  encore  moins  à  ceux  de 
»  son  frère...  —  Ah!...  André!...  je  suis  si  fà- 
»ché... — Nous  parlerons  de  tout  cela  demain; 
))il  est  trois  heures  du  matin,  et  quoique  vous 
))me  paraissiez  maintenant  habitué  à  faire  de 
»la  nuit  le  jour,  il  me  semble  qu'il  est  temps 
«de  se  reposer.  Allez  vous  coucher,  Pierre,  et 
»  tachez  de  dormir,  vous  en  avez  besoin.  » 
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Il  m'obéit  et  se  rend  dans  sn  chambre  ;  quant 
à  moi,  qui  ne  me  soucie  point  de  me  coucher 
dans  le  lit  qu'a  occupé  M.  Rossi^^iol,  je  me 
jette  dans  un  fauteuil  et  j*\^  dors  paisiblement; 
car  ma  conscience  ne  me  rej)roche  rien,  et  Ma- 
nette a  mis  fin  aux  soupirs  que  faisait  naître 
Adolphine. 

Le  lendemain,  mon  j>remier  soin  est  de  con- 
gédier le  jockei  et  de  faire  venir  une  femme  in- 
telligente qui  remet  un  peu  d'ordre  dans  mon 
appartement.  J'ai  ouvert  m,on  secrétaire,  il  est 
vide;  et  il  renfermait  deux  mille  francs  quand 
je  suis  parti!  L'argenterie  a  aussi  disparu,  ainsi 
que  trois  grands  tableaux  finis  par  M.  Dermilly, 
et  que  je  complais  garder  toujours!...  Pierre 
dort  encore;  je  veux,  avant  son  réveil,  savoir 
toute  la  vérité.  Je  me  rends  clicz  mon  notaire; 
j'ai  eu  l'imprudence  de  laissera  Pierre  une  au- 
torisation pour  disposer  de  ce  qui  m'appartient. 
Sachons  l'usage  qu'il  en  a  fait. 

«  Votre  frère  a  touché  quatorze  mille  francs 
«depuis  votre  départ.^  me  dit  le  notaire.  «11 
)^  venait  presque  chaque  jour  me  demander  de 
«l'argent,  accompagné  d'un  grand  drôle  que 
"j'avais  envie  de  chasser  à  coups  de  bâton, 
»  Lorsque  je  me  permettais  de  lui  faire  quelques 
«observations,  il  me  montrait  le  papier  que 
»  vous  lui  aviez  laissé  pour  qu'il  put  disposer  de 
«votre  bien;  lorsque  je  lui  disais  qu'il  touchait 
))à  son  fonds  et  diminuait  son  revenu,  son  com- 
«pagnon  s'écriait  :  Vendez!  vendez!  monsieur 
»  le  notaire,  mais  donnez-nous  de  l'argent,  nous 
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n  fiûsoiis  des  o])érations  superbes,  qui  nous  ren- 
»  (Iront  le  triple  de  ce  que  vous  nous  donnez.  » 

Ainsi  donc,  en  six  mois  et  quelques  jours, 
Pierre  a  dépensé  seize  mille  francs,  sans  comp- 
ter l'argenterie,  les  pendules,  les  tableaux,  etc.; 
encore  quelque  temps,  et  tout  ce  que  M.  Der- 
milly  m'a  laissé  était  dissipé  dans  les  orgies,  et 
passait  entre  les  mains  d'escrocs  ou  de  femmes 
perdues. 

Je  rentre  chez  moi.  Pierre  vient  de  se  lever  ; 
il  est  abattu  ;  son  teint,  autrefois  si  frais,  si  ver- 
meil, est  pâle  et  flétri  ;  sa  démarche  ressemble 
à  celle  des  bons  sujets  qu'il  fréquentait.  Son  œil 
n'est  point  guéri,  et  tout  annonce  au  contraire 
qu'il  conservera  les  marques  de  la  blessure  qu'il 
a  reçue. 

Il  n'ose  me  parler  ;  je  le  prends  par  la  main 
et  le  conduis  devant  une  glace  qui  a  échappé 
au  passage  de  Rossignol. 

«Pierre!  regardez-vous....  voyez  combien 
»  vous  êtes  changé!...  Votre  conduite,  depuis 
«mon  absence,  détruisait  non-seulement  ma 
»  fortune,  mais  ruinait  votre  santé.  Six  mois  se 
»  sont  à  peine  écoulés,  et  il  semble  que  vous 
»  ayez  vécu  deux  ans  de  plus.  Vous  avez  dé- 
»  pensé  seize  mille  francs,  et  comment?...  Vous 
»  n'osiez  pas  le  dire!...  jadis  avec  le  quart  de 
»  cette  somme,  vous  auriez  vu  le  moyen  de  vous 
«établir.  Les  pendules  ont  disparu. — Rossignol 
«  disait  qu'elles  étaient  de  mauvais  goût,  et  qu'il 
«en  ajq)orterait  de  plus  belles.  — L'argenterie 
«était  aussi  de  mauvais  goût,  à  ce  qu'il  paraît? 
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»  —  Il  prétend  l'avoir  prêtée  à  une  dame  qui  a 
»  passé  avec  en  Amérique.  —  Mon  linge?  mes 
«vêtements?...  — 11  disait  que  ce  n'était  pas 
«fait  à  la  mode.  —  Les  trois  tableaux  de  mon 
«bienfaiteur?...  —  Il  m'a  dit  que  son  portrait 
»  étant  dans  chacun  de  ces  tableaux,  il  avait 
«droit  d'en  disposer,  et  qu'il  allait  les  envoyer 
»  dans  sa  famille.  —  Et  vous  avez  pu  vivre  avec 
))un  tel  misérable!...  il  vous  avait  déjà  volé,  je 
«vous  avais  averti  ;  et  c'est  avec  cet  homme  que 
»-vous  passez  tout  votre  temps...  Vous  le  logez 
»chez  vous;  vous  le  laissez  le  maître  d'y  com- 
»  mander...  Tous  prenez  ses  goûts,  ses  habi- 
»tudes,  ses  vices;  au  lieu  de  fréquenter  les 
»amis  véritables  chez  lesquels  je  vous  ai  con- 
»duit,  vous  ne  voyez  plus  que  les  escrocs,  di- 
»gnes  compagnons  de  celui  qui  jiossède  toute 
»  votre  confiance  ;  vous  ne  sortez  plus  des  taba- 
»  gies,  des  cabarets!....  Tous  les  jours,  abruti 
»  par  le  vin,  vous  terminez  vos  journées  en  cou- 
»  chant  dans  les  lieux  publics,  ou  par  des  com- 
»bats  ignobles  dont  vous  portez  les  marques 
«honteuses.  Ah!  Pierre!...  quelle  conduite! 
»  est-ce  donc  là  ce  que  vous  deviez  faire  à  Pa- 
»ris,  et  le  résultat  des  leçons  de  notre  père?» 

Mon  frère  ne  me  répond  rien  ;  il  paraît  at- 
terré. Sentirait-il  du  moins  ses  torts?. ..  mais  il 
s'éloigne  et  ne  me  dit  rien.  Perdra-t-il  mainte- 
nant les  mauvaises  habitudes  qu'il  a  contrac- 
tées?... Dois-je  le  renvoyer  en  Savoie?...  mais 
s'il  y  portait  le  goût  de  la  débauche,  de  l'oisi- 
veté; si  les  perfides  conseils  de  Rossignol  in- 
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il  liaient  sur  ses  aelions,  et  que  sa  conduile  y 
lut  blâmable,  que  me  dirait  ma  mère?... 

Je  ne  sais  quel  parti  prendre...  je  sens  ce- 
pendant que  Pierre  a  besoin  d'une  forte  leçon, 
et  qu'il  faut  se  bâter  de  lui  faire  cbanger  d'exis- 
tence, si  je  ne  veux  pas  qu'il  se  perde  tout-à- 
fait. 

Je  suis  depuis  longtemps  plongé  dans  mes 
réllexions,  lorsque  j'entends  quelqu'un  s'avan- 
cer... c'est  mon  frère  qui  revient  sans  doute... 
je  lève  les  yeux...  Que  vois-je  !...  il  a  reprisses 
liabits  de  commissionnaire;  il  a  ses  crocbets 
sur  le  dos... 

«  André!  »me  dit-il,  «je  n'ai  fait  que  des  sot- 
»  tises  depuis  que  je  suis  devenu  un  beau  mon- 
^  sieur  ;  sije  continuais  à  être  riche  et  à  ne  point 
»  travailler,  je  pourrais  devenir  tout-à-fait  mau- 
»  vais  sujet...  je  retourne  à  mon  premier  mé- 
»  tier  ;  tant  que  j'ai  été  commissionnaire,  je  me 
«suis  bien  conduit;  laisse-moi  reprendre  mes 
«crochets,  et  tu  verras  que  tu  n'auras  plus  à 
»  rougir  de  ton  frère.  » 

Pauvre  Pierre!...  je  n'y  tiens  plus,  je  me 
jette  dans  ses  bras,  je  l'embrasse,  nous  pleu- 
rons tous  deux;  je  suis  prêt  à  lui  dire  de  rester 
avec  moi...  mais  non  !  je  sens  que  mon  frère  a 
besoin  de  retremper  son  âme  avec  ces  hommes 
laborieux  et  intègres  qui  gagnent  leur  vie  à 
force  de  travail  et  de  fatigue.  Après  avoir  passé 
six  mois  dans  la  société  de  Piossiirnol,  cela  lui 
fera  du  bien  d'être  quelque  temps  commission- 
naire. 
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«  Pierre, «lui  dis-je,  «ce  que  tu  fais  maînte- 
»  liant  me  prouve  que  ton  cœur  est  toujours 
»  aussi  bon,  et  que  ta  tête  seule  était  coupable. 
«Reprends  tes  crochets,  j'y  consens;  répare  ta 
«conduite  passée,  et  qu'en  te  ramenant  en  Sa 
»  voie,  je  puisse  sans  rougir  te  présenter  à  notre 
))  mère.» 

Pierre  m'embrasse  de  nouveau,  puis  s'en  va, 
ses  crochets  sur  le  dos,  en  fredonnant  cet  air 
qu'il  chantait,  le  jour  où  je  l'ai  rencontré  dans 
une  allée,  en  face  de  l'hôtel. 

J'ai  rempli  les  devoirs  de  la  nature,  courons 
près  de  Manette  oublier  les  tourments  que  Pier- 
re m'a  causés. 

Elle  m'attendait  avec  impatience,  avec  in- 
quiétude même,  carje  suis  à  Paris,  et  elle  craint 
sans  doute  que  je  n'y  retrouve  mes  souvenirs, 
que  je  cède  au  désir  de  revoir  les  lieux  que  j'ai 
habités  si  longtemps,  et  peut-être  que  je  ne 
rencontre  Adolphine.  Elle  ne  m^e  dit  pas  cela  ; 
mais  je  lis  dans  ses  yeux,  où  j'aime  tant  main- 
tenant à  reposer  les  miens.  Chère  Manotte  !  non, 
tu  n'as  plus  rien  à  craindre;  je  ne  songe  main- 
tenant qu'à  faire  ton  bonheur,  qu'à  récompen- 
ser cet  amour  pur,  désintéressé,  dont  tu  m'as 
donné  tant  de  preuves,  et  que  je  n'ai  apprécié 
que  si  tard!...  je  ne  lui  dis  pas  tout  cela,  mais 
sans  doute  elle  le  devine  ;  un  seul  regard  la  ras- 
sure et  lui  rend  la  tranquillité. 

Je  raconte  à  mes  amis  tout  ce  que  Pierre  a 
fait  en  mon  absence.  Ils  n'en  reviennent  pas. 
Ils  croyaient  mon  frère  aussi  simple  dans  ses 


ANDKî;    LE    SAVOYARD.  *255 

goûts  que  dans  som  lan^^nc:e.  La  fin  de  mon  ré- 
cit les  console.  «Tu  as  bien  fait,»  dit  Bernard, 
«  de  le  laisser  reprendre  ses  crochets;  qu'il  soit 
«commissionnaire,  morbleu!  est- ce  que  ça  ne 
'.'  vaut  pas  mieux  c^'ue  d'èlre  fainéant,  vaurien  et 
))  fripon  ? 

n — Pauvre  Piene!...  »  dit  Manette,  '<  pour- 
»quoi  ne  le  renvo  jes-tu  pas  en  Savoie? 

»  — Dans  quelq  ne  temps,  j'espère,  il  y  re- 
»  tournera  avec  m  oi,  »  dis-ie  en  regardant  Ma- 
nette, qui  se  trou.ble  et  rougit.  «  ~  Avec  toi, 
»  André!  tu  veux  donc  y  retourner  encore?.... 
» —  Oui,  et  pour  ne  plus  m'en  éloignei:.  » 

Manelte  soupire  ;  je  n'en  dis  pas  davantage, 
mais  j'ai  mon  proj'et.  Je  veux  acquérir  du  ta- 
lent en  peinture  av,\ant  de  retourner  en  Savoie; 
je  veux  aussi  que  Pierre  soit  entièrement  corri- 
gé des  défauts  qii*il  a  contractés  avec  Rossignol. 
Alors  je  partirai;  mais  j'eaimènerai  une  com- 
pagne douce,  aimable,  qui'  fera  le  charme  de 
ma  vie.  Grâce  à  la  fortune  que  je*  possède  en- 
core, je  pourrai  acheter  dansiT^on  pays  une  jo- 
lie propriété,  y  réunir  tout  ce  ^|ui  embellit  la 
solitude,  m'y  livrer  à  mon  e;oùt  pour  les  arts, 
et  y  jouir  de  l'amour  de  Manette  ;  t^ar  on  pense 
bien  que  c'est  elle  qui  doit  être  la  compagne 
que  je  veux  emmener. 

Je  ne  lui  ai  pas  encore  parlé  de  t  out  cela  ;  je 
ne  lui  ai  point  dit  un  mot  d'amour  ;  jamais  non 
plus  elle  ne  m'a  avoué  ce  qui  se  pass  e  dans  son 
cœur.  Mais  a-t-on  besoin  de  se  dire  cela?...  il 
me  semble  que  nous  nous  entendo.  "îs  si  bien 
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iiiaiiiteiiaiit!  Je  travaille  avec  assiduité;  mais 
je  ne  suis  pas  un  jour  sans  voir  Manette; 
c'est  près  d'elle  que  je  vais  passer  tous  les  mo- 
ments que  je  ne  donne  pas  à  l'étude. 

Souvent  nous  sommes  seuil;?,  souvent  je  passe 
des  heures  entières  auprès  d'elle.  Pendant 
qu'elle  travaille,  j'admire  ses  traits,  ses  grâces, 
l'expression  aimable  de  sa  ph3^sionomie,  je 
m'étonne  de  ne  point  avoir  admiré  tout  cela 
plutôt;  mais  alors  un  autre  amour  remplissait 
mon  cœur..,  Celui-là  m'a  rendu  longtemps 
malheureux!  il  était  réservé  à  Manette  de  me 
l'aire  connaître  les  douceurs  (ie  ce  sentiment. 

Plus  le  temps  s'écoule,  plus  Manette  parait 
heureuse;  ses  inquiétudes  e.e  calment,  elle  ne 
voit  plus  dans  mes  yeux  de;  tristes  souvenirs  ; 
jamais  il  ne  m'échappe  un  irj'Ot  sur  les  habitants 
de  l'hôtel,  jamais  je  ne  passe  devant  cette  mai- 
son, et,  à  Paris,  on  peut  vivre  et  mourir  sans 
rencontrer  ceux  qu'on  ne  cherche  pas.  Manette, 
heureuse  de  me  voir  chaque  jour,  ne  demande 
rien  de  plus.  Pie  rre  a  repris,  avec  ses  crochets, 
le  goût  du  trava'il  et  sa  gaîté  d'autrefois.  Je  suis 
content  de  mies  progrès,  et  je  vois  arriver  le 
moment  où  je-  pourrai  réaliser  mes  projets. 

Il  y  a  dix  mois  que  je  suis  revenu  à  Paris 
avec  Manett  e^  et  que  mon  cœur  s'est  ouvert  à 
un  nouveau  sentiment  ;  ce  temps  a  passé  bien 
vile;  encor  e  deux  mois,  et  je  compte  retourner 
en  Savoie.  ..  mais  une  rencontre  inattendue 
vient  déra  nger  tous  mes  plans. 

En  me    rendant  un  jour  chez  Bernard,  je 
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passe  près  d'une  femme  qui  m'arrête  en  pous- 
sant un  cri  de  joie.  C'est  Lucile...  sa  vue  me 
fait  mal;  car  elle  me  rappelle  en  une  minute 
huit  années  de  mon  existence,  que  je  veux  ou- 
blier. Mais  je  ne  puis  fuir...  elle  me  tient  le 
bras. 

a  —  C'est  vous,  monsieur  André  !  que  je  suis 
«contente  de  vous  rencontrer!  il  y  a  si  long- 
»  temps  que  je  vous  ai  vu...  Vous  êtes  en- 
»  graissé,  je  crois...  et,  comment  me  trouvez- 
»  vous? — Toujours  la  même... — Oh!  vous  dites 
a  cela  par  galanterie  ;  je  suis  un  peu  maigrie... 
»Mais  que  voulez-vous!  les  peines  des  autres 
«me  touchent,  moi;  je  suis  si  sensible,  et  cela 
«influe  sur  ma  santé... — Adieu,  Lucile,  je  suis 
«bien  aise  de  vous  avoir  vue;  mais  je  ne  puis 
»m'arrêter  davantage... — Un  moment  donc!... 
»  Ouand  on  a  été  si  longtemps  sans  se  voir!... 
»  J'ai  mille  choses  avons  dire... — Oh!  je  ne  dois 
«pas  les  entendre...  Il  est  des  personnes  que  je 
«veux  oublier...  présentez  mes  respects  à  ma- 
«dame  la  comtesse,  c'est  tout  ce  que  je  désire. 
» —  Mon  Dieu!  est-ce  qu'il  faut  se  quitter 
«comme  cela?...  Je  pense  bien  que  mainte- 
»nant  vous  êtes  guéri  de  votre  amour!...  et  je 
i>  n'ai  pas  envie  de  vous  en  parler  !.. .  C'était  une 
«passion  d'enfance...  tout  le  monde  en  a  eu 
«comme  cela;  mais  case  passe  en  grandissant. 
«Moi,  à  douze  ans,  je  me  rappelle  que  j'étais 
«très-amoureuse  de  mon  cousin  que  j'appelais 
«mon  petit  mari...  Je  croyais  alors  que  ça  du- 
•  rcrait  toujours...  Ah!  ce  pauvre  garçon,  je  le 
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«trouve  affreux  à  présent.  —  Mais,  Lucile,  on 
«m'attend... — Eh  bien!  monsieur  André,  vous 
»  ne  pouvez,  pas  me  sacrifier  un  quart  d'heure?.. 
»à  une  ancienne  amie?...  qui  vous  aime  tou- 

»  jours  autant? C'est  un  si  grand  hasard  de 

»vous  rencontrer,  à  présent  que  je  demeure  à 
))une  Heuede  vous. — Comment?  ne  seriez-vous 
»  phis   chez   h  comtesse?  —  Si  fait.  —  Est-ce 

*  qu'elle  n'habite  plus  son  hôtel? — Son  hôtel... 
«vous  ne  savez  donc  pas  qu'elle  n'en  a  plus? 
»  —  E!le  n'en  a  plus  ! .. .  que  dites-vous,  Lucile  ? 
«quoi!  madame  la  comtesse...  — Comment, 
«vous  ignorez  ce  qui  s'est  passé?... — Je  ne  sais 
»rien,  vous  dis-je,  parlez.  Lucile  !  instruisez- 
)>moi...  —  Oh!  vraiment,  il  est  arrivé  tant  d'é- 
wvénements  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu..... 
»  Cette  pauvre  Adolphine...  et  sa  mère,  ma 
«bonne  maîtresse!  voilà  ce  que  c'est,  aussi,  les 
«parents  ne  se  rappellent  pas  qu'ils  ont  été 
«jeunes;  ils  marient  leurs  entants  contre  leur 

«gré,  et  puis  ça  va  comme  ça  peut! —  De 

«grâce!  Lucile... —Ecoutez  :  d'abord  on  a  ma- 
«rié  mademoiselle  à  son  cousin...   vous  savez 

•  cela  ;  elle  a  pleuré,  cette  pauvre  petite,  beau- 
»  coup  pleuré,  en  secret,  car  elle  craignait  de 
«faire  du  chagrin  à  sa  mère  —  Mais  elle  vous 
«aimait,  je  l'ai  bien  vu,  moi,  et  elle  n'osait  ])as 
«le  dire;  une  demoiselle  bien  élevée  veut  tou- 
»  jours  cacher  cela;  d'ailleurs,  madame  lui  avait 
«répété  si  souvent  que  jamais  vous  ne  pourriez 
«être  son  époux  ..  Mon  Dieu!  on  aurait  bien 
»  mieux  fait  cependant!,,,  Vous  l'auriez  rendue 
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•  heureuse,  vous!... — Lucile,  ce  n'est  pas  cela 
»  que  je  vous  demande... — Eh  bien!  vous  sau- 
j>rez  que  huit  jours  après  le  maria[i;e  de  sa  fdle, 
»M.  le  comte  est  mort  d'une  indigestion  de 
«homards;  jusque-là  il  n'y  avait  pas  encore 
»  grand  mal;  cependant  s'il  fut  mort  plus  tôt, 
»  peut-être  le  mariage  n'aurait-il  pas  eu  lieu, 
Dcar  c'est  lui  qui  l'a  voulu...  Pendant  quelque 
»  temps  M.  le  marquis  parut  assez  assidu  près 
»  de  sa  femme;  mais  à  peine  deux  mois  s'étaient 
«écoulés,  que  déjà  il  avait  changé  de  maniè- 
»res  :  sortant  le  matin,  ne  rentrant  quelquefois 
))que  le  lendemain,  il  abandonna  entièrement 
»sa  jeune  épouse;  mais  celle-ci  ne  se  plaignait 
«point  et  passait  tout  sou  temps  près  de  sa 
«mère.  Madame  la  comtesse  voulut  faire  quel- 
«ques  représentations  à  son  neveu...  Oh!  dès 
«lors  ce  fut  bien  pis;  il  répondit  qu'il  était  le 
«maître  et  qu'il  le  ferait  voir!...  Hélas!  il  ne  l'a 
»  que  trop  fait  voir.  Jugez,  mon  cher  André,  du 
«désespoir  de  ma  bonne  maîtresse,  en  appre- 
»  nant  que  l'époux  de  sa  fdle  jouait  et  se  livrait 
«à  mille  désordres.  M.  Thérigny  avait  eu  l'art 
«de  cacher  l'état  de  ses  affaires  à  son  oncle;  ce 
«qui  ne  lui  avait  pas  été  difficile,  car  M.  de 
»  Francornard  ne  s'entendait  qu'à  ordonner  un 
«dîner.  Bref,  on  a  ap|)ris  qu'en  se  mariant  il 
«était  déjà  criblé  de  dettes,  et  que  ses  créan- 
»  ciers  n'avaient  attendu  en  silence  que  dans 
«l'espoir  que  son  mariage  avec  sa  cousine  lui 
«donnerait  ks  moyens  de  se  liquider.  Mais, 
«avec  un  tel  fou,  la  fortune  d'un  nabab  n'au- 
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»rait  pas  suffi!  Malheureusement  ma  maîtresse 
»etsa  fille  n'entendent  rien  aux  affaires  d'inté- 
»rêt;  que  vous  dirai-je  enfm!...  Il  y  a  deux 
»  mois  que  les  créanciers  sont  venus  saisir  Thô- 
»tel  et  tout  ce  qui  était  dedans.  Ces  dames 
«n'ont  eu  que  le  temps  de  s'éloigner  avec  ce 
»  qu'elles  avaient  de  plus  précieux;  je  les  ai 
«suivies...  Madame  ne  le  voulait  pas,  mais  je 
»n'ai  point  consenti  à  l'abandonner...  quoique 
»  M.  Champagne  me  fit  encore  des  proposi- 
»tions...  Mais  fi!  je  n'ai  pas  voulu  l'écouter  ; 
»  c'est  un  voleur,  et  je  gage  qu'il  s'est  entendu 
»avec  les  créanciers.  Eniin,  nous  avons  été 
«prendre  un  logement  modeste  au  faubourg 
«Saint-Germain,  et  nous  y  attendons  qu'il 
«plaise  à  M.  le  marquis,  qui  a  disparu  depuis 
»la  saisie  de  l'hôtel,  de  vouloir  bien  donner  de 
»ses  nouvelles  à  sa  femme.  » 

Je  reste  quelques  minutes  muet  de  saisisse- 
ment. Ma  bienfaitrice  réduite  à  vivre  obscuré- 
ment... à  se  priver  peut-être  de  mille  douceurs 
qui  deviennent  des  nécessités  pour  les  gens 
élevés  dans  l'opulence!...  Et  sa  fille...  made- 
moiselle Adolphine...  car  je  ne  puism'habituer 
à  l'appeler  madame,  malheureuse,  abandonnée 
par  son  mari,  et  forcée  de  cacher  ses  larmes  à 
sa  mère!...  Mon  Dieu!...  qui  aurait  pu  devi- 
ner de  tels  événements? 

Lucile  me  serre  la  main  ;  elle  me  dit  adieu, 
et  va  s'éloigner.  Je  l'arrête  à  mon  tour.  «  Lu- 
»cile!  je  désire  vous  revoir,  »  lui  dis-je.  «  —  Je 
«ne  quitte  guère  ces  dames;  cependant  pour 
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Bvous,  monsieur  André,  il  n*y  a  rien  que  je  ne 
«fasse...  — Oh!  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'a- 
)){içit!...  je  veux...  je  ne  sais  encore...  mais  il 
«est  impossible  qu'elles  restent  ainsi... —  Mon 
«Dieu!  comme  vous  paraissez  aj^ité!...  Vous 
«êtes  si  bon,  André,  les  nouvelles  que  je  vous 
»ai  apprises  vous  ont  affligé...  .l'aurais  dû  vous 
»les  taire  peut-être,  mais  je  ne  sais  rien  cacher, 
»  moi.  — Ah  !  je  bénis  le  hasard  qui  m'a  fait  vous 
«rencontrer...  que  n'ai-je  su  phis  tôt?...  mais 
»je  dois...  oui,  Lucile,  il  faut  que  je  vous  voie, 
»  que  je  vous  parle...  —  Si  vous  vouliez  voir  ces 
«dames...  tenez,  voici  leur  adr'\sse  ;  ah!  je  suis 
»  sûre  qu'elles  seraient  bien  contentes  de  vous 
«voir  :  on  ne  parle  pas  de  vous,  mais  on  ypen- 
»se...  Je  le  sais  bien,  moi.  —  Non,  Lucile,  je 
«ne  dois  pas  les  voir...  Mais  venez  chez  moi, 
«après  demain  ;  surtout  n'y  manquez  pas!...— 
»0h!  soyez  tranquille,  est-ce  que  j'ai  jamais 
»  manqué  un  rendez-vons  ?. , — Adieu,  Lucile  !. . 
«et  surtout  ne  parlez  pas  de  moi,  ne  dites  pas 
»  que  vous  m'avez  rencontré.  —  C'est  entendu, 
»  adieu  !  » 

Lucile  est  éloignée.  Je  ne  suis  pas  encore  re- 
venu de  ce  qu'elle  m'a  appris.  Déjà  mon  plan 
est  arrêté;  mais  Manette  m'attend...  Lui  dirai- 
je  ce  que  je  veux  faire?  Oui,  Manette  m'ap- 
prouvera, j'en  suis  sur,  et  je  ne  dois  rien  lui 
cacher. 

Manette  est  seule;  dès  qu'elle  m'aperçoit, 
mon  agitation,  mon  trouble  la  frappent;  elle 
court  à  moi:  «André,  que  t'est-il  arrivé?  — 
«Rien...  à  moi.  ,.  —  Gomment?...   André,  tu 

II.  17 
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»me  caches  quelque  chose,  tu  as  fait  quelque 
«rencontre,.. — Oui,  j'ai  rencontré  Lucile. — Et 
«c'est  cela  qui  vous  a  ému  à  ce  point!...  Elle 
«vous  aura  parlé  de  quelqu'un...  que  vous  ai- 
»  mez  encore.  —  Manette,  écoute-moi  :  Lucile 
«m'a  appris  que  ma  bienfaitrice  et  sa  fille  ont 
«perdu  toute  leur  fortune,  par  suite  de  l'in- 
»  conduite  du  marquis  ;  qu'elles  habitent  un  pe- 
«tit  lop;ement  au  quatrième,  après  avoir  habité 
«un  hôtel;  qu'elles  n'ont  plus  jiour  ressources 
«que  leurs  bijoux...  leurs  parures...  —  G  mon 
»  Dieu  !...— Manette,  tout  ce  que  j'ai,  je  le 
«tiens  de  M.  Dermilly;  il  fut  aussi  mon  bien- 
«ftiiteur;  mais  il  était  l'ami  le  plus  sincère  de 
«madame  la  comtesse!  s'il  vivait,  ne  penses-tu 
«pas  qu'il  donnerait  tout  pour  rendre  quelque 
«aisance  à  sa  chère  Caroline?...  —  Oh!  oui, 
«sans  doute.  —  Eh  bien!  ce  qu'il  ferait,  je  dois 
»le  faire;  je  ne  conserverai  point  de  fortune 
«lorsfjue  ma  bienfaitrice  n'en  a  plus  ;  j'ai  reçu 
«des  talents,  de  l'éducation,  je  puis  travailler; 
»mais  elle,  elle  ne  le  peut  pas.  elle  ne  le  doit 
«pas,  tant  que  j'existerai.  Si  j'ai  quelque  regret 
»  de  cesser  d'être  riche,  c'est  parce  que  je  ne 
«pourrai  plus  offrir  qu^  ma  main  à  celle  que  je 
«voulais  emmener  en  Savo  e...  Manette!.,  vou- 
»  dras-tu  m'épouser. ..  lorsque  je  n'aurai  plus 
«rien?... — Que  dit-il?...  0  mon  Dieu!...  c'est 
«donc  moi...  André!  est-il  vrai  que  tu  veux 
»  m'épouser?. . .  Ah  !  répète-le  encore  ! . . .  Je  suis 
«si  heureuse!...  André!  tu  m'aimes  donc?... 
« —  Si  je  t'aime!  Manette!  ne  le  sais-tu  pas? — 
«Oui...  sans  doute...  commeune  sœur...  mais 
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»  c'est  autrement  qu'on  doit  aimer  sa  femme. — 
«Rassure-toi,  c'est  de  l'amour...  oui  l'amour  le 
»  plus  tendre  que  je  resfens  pour  toi;  désormais 
))je  ne  j^eux  plus  vivre  sans  Manette...  —  Mé- 
»  chant  !. ..  et  tu  ne  le  disais  pas  !  Est-ce  que  tu 
«n'avais  pas  aussi  lu  dans  mon  cœur?...  Ah! 
«jamais  il  n'a  hattu  que  pour  toi.  » 

Je  prends  Manette  dans  mes  hras  ;  je  la 
presse  tendrement  contre  mon  cœur;  ses  lar- 
mes coulent.  n"iais  celles-là  sont  de  joie,  de 
honheur,  et  je  ne  cherche  point  à  les  rete- 
nir. 

«  Et  ma  bienfaitrice?  »  dis-je  à  Manette  au 
bout  d'un  moment.  «  —  O  mon  Dieu!  il  faut 
«lui  donner  tout  ce  que  tu  possèdes...  Vends 
«bien  vite,  vends  tout!...  Il  me  semble  qu'en 
«cessant  d'être  riche,  tu  te  rapproches  de  moi. 
«Tu  n'as  pas  besoin  de  fortune,  tu  as  des  ta- 
•)  lents ,  nous  travaillerons...  Nous  serons  si 
«heureux!...  mais  madame  la  comtesse,  si  tu 
«la  laissais  dans  la  ^êne,  ce  serait  de  l'ingrati- 
»tudc,  de  réî;"oïsme;  ah!  mon  ami,  il  faut  bien 
«  viU)  te  défaire  dv.  tes  richesses.  Vu  vois  qu'elles 
«ne  donnent  pas  toujours  le  bonheur  ;  elles 
«ont  manqué  de  faire  un  mauvais  sujet  de  ton 
»  frère,  ellesauraient  pu  aussit'éloignerdemoi. .. 
«que  je  serai  contente  quand  tu  ne  les  auras 
«  plus!  « 

J'embrasse  encore  Manette;  je  vais  laquit- 
ter,  lorsque  son  père  revient  ;  Manette  court  à 
lui;  elle  pleure  et  rit  en  même  temps.  Le  bon 
porteur  d'eau  ne  sait  ce  que  tout  cela  signi- 
lie. 
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«  Mon  père!  il  m'aime,  il  m'épouse,  il  me 
»  l'a  dit. . .  il  n'en  aime  plus  d'autre. . .  je  serai  sa 
«femme...  Vous  le  voulez  bien,  n'est-ce  pas  ? 
»Ali!  dites  donc  cpje  vous  le  voulez  bien...  » 

A  ce  discours  de  sa  fille  ,  Bernard  répond  : 
«  Comuîent?. ..  que  diable  as-tu  à  sauter  ainsi?... 
»  qu'est-ce  qui  t'épouse  comme  ça  tout  de  suite? 
»  —  Mais  c'est  André  !  mon  père....  est-ce  que 
»j'en  aurais  épousé  un  autre? 

» —  Oui,  père  Bernard,  »  dis-je  à  mon  tour, 
«  c'est  moi  qui  vous  demande  la  main  de  Ma- 
»  nette,  qui  vous  promets  de  l'aimer  toute  ma 
«vie;  mais  je  dois  aussi  vous  dire  que  je  ne  suis 
«plus  ricbe,  et  que  je  ne  possède  plus  la  for- 
•  tune  que  m'avait  laissée  M.  Dermill3^  » 

Je  conte  au  bon  Auvergat  tout  ce  que  j'ai  ap- 
pris, les  malheurs  arrivés  à  ma  bienfaitrice,  et 
mes  intentions  à  son  é£;ard.  Quand  j'ai  achevé 
mon  récit,  Bernard,  pour  toute  réponse,  met 
la  main  de  sa  fdie  dans  la  mienne,  et  me  serre 
dans  ses  bias.  Brave  homme  !....  Combien  de 
pères  en  sachant  que  je  ne  possédais  plus  rien, 
m'anraif'ut  signifié  de  ne  plus  songer  à  leurfilîe  ! 
Je    vais  courir  chez   mon    notaire.    Manette 

m'arrête  sur  l'escalier Elle  tremble,  elle  est 

embarrassée.    «    Qu'as-tu    donc?  n   lui    dis-je. 
a  —  Tu  vas  chez  ton  notaire...  —  Sans  doute. 

w  —  Puis ([uand  il  t'aura  donné  ce  que  tu 

>»  désires,  tu  iras. . .  chez  madame  la  comtesse?. . . 
»  Non,  c'est  à  Lucile  que  je  remetterai  tout ,  en 
«lui  défendant  bien  de  faire  connaître  de  qui 
«elle  tient  cet  arirent.  De  moi,  madame  la 
«comtesse  ne  voudrait  rien  recevoir,  cela  blés- 
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»  serait  sa  (ierlé...  Elle  croirait  peut-cire  devoir 
s  me  refuser.   Mais  clic  ne  se  doutera  pas  que 

>' c'est  d'André  ([ue  lui  vient  ce  secours! — 

»01i!  tu  as  raison,  André;  c'est  bien  mieux: 
«comme  cela!  ainsi  tu  n'iras  pas  chey.  elle, 
«n'est-ce  pas?  —  Non,  Manette,  je  n'irai 
«pas.   » 

Manette  recouvre  sa  tranquillité.  Aimable 
fdle!  Je  lis  dans  ton  cœur  :  tu  crains  que  la  vue 
d'Adoîpliinene  me  ramène  à  mes  premiers  sen- 
tiuicnts  ;  ne  crains  rien,  Manette!  quand  l'a- 
mour est  guéri  par  un  autre  amour,  il  ne  renaît 
])lus. 

Je  cours  ciiez  mon  notaire,  je  lui  apprends 
en  deux  mots  que  je  veux  réaliser  tout  ce 
que  je  ])ossède,  et  qu'il  m'en  faut  la  valeur  dans 
vingt-quatre  beures.  ])ussé-je  perdre  dans  mes 
marelles!  Obliger  promptement  ,  c'est  obliger 
deux  fois.  Mon  notaire  me  regarde  avec  sur- 
prise; il  pense  sans  doute  (pie  je  vais  encore 
plus  vite  que  Pierre;  il  veut  m'adresser  quel- 
ques observations  ;  je  ne  les  écoute  point.  Ce 
ne  sont  pas  des  avis  que  je  demande,  c'est  de 
l'argent. 

Enfin,  j'ai  promesse  pour  le  lendemain.  Le 
temps  s'écoulera  lentement  d'ici  là!  mais  j'ou- 
bliais que,  n'étant  plus  riclie,  je  ne  dois  plus 
garder  un  bel  appartement  ;  cbercbons-en  un 
bien  modeste.  Une  pièce  pour  couclier  ,  une 
autre  plus  grande  qui  me  servira  d'atelier  : 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  car  je  ne  veux  pos 
retourner  en  Savoie  avant  d'avoir  terminé  les 
tableaux  que  j'ai  couimencés  ;  et  c'est  avec  le 
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prix  que  j'en  retirerai  que  je  veux  épouser  Ma- 
nette ,  lui  acheter  un  trousseau  et  lelourner 
dans  mon  pays.  Cette  pensée  me  donnera  plus 
d'ardeur  à  l'ouvrage;  puisse-t-elle  augmenter 
mon  talent  ! 

J'ai  trouvé  le  logement  qu'il  me  faut  :  c'est  près 
de  chez  Bernard,  cela  m'arrange  parfaitement. 
Je  retourne  chez  moi;  je  fais  venir  un  tapissier, 
je  vends  tout  ce  qui  ne  m'est  plus  nécessaire 
dans  mon  nouveau  domicile  ;  puis  je  vais  don- 
ner congé  chez  madame  Roch,  et  lui  payer  le 
terme  qui  sera  vacant. 

«  Mais,  monsieur,  cela  ne  se  fait  point  ainsi,» 
me  dit  la  portière  ,  «  on  donne  congé  trois 
«mois  d'avance  ,  mais  l'on  peut  demeurer  jus- 
»  qu'au  quinze  à  midi.  —  Je  le  sais,  madauje, 
»  Roch ,  mais  moi  je  veux  déménager  après- 
»  demain  ,  je  vous  paie  le  terme  vacant  ,  vous 
«n'avez  rien  à  dire.  —  C'est  utcohcrent ^  mon- 
»  sieur,  mais  vous  auriez  pu  trouver  à  louer 
«pour  le  demi-terme.  » 

Je  laisse  bavarder  la  portière,  et  vais  faire  les 
préparatifs  de  mon  déménagement.  Ces  soins 
me  l'ont  passer  le  temps,  car  je  suis  trop  agité 
pour  j'jouvoir  ti  availler. 

Enïin  le  lendemain  arrive  ;  il  n'est  pas  encore 
l'heure  d'aller  chez  le  notais  e,  et  avec  ces  gens 
di  loi,  il  ne  faut  pas  se  présenter  une  heure 
d'avance.  Allons  chez  Manette;  là  on  ne  trou- 
V  :ra  pas  que  jarrive  trop  tôt. 

Je  lui  coûte  ce  que  j'ai  fait  depuis  la  veille. 
Elle  est  enchantée  d'apprendre  que  je  vais  ve- 
nir demeurer  auprès  d'elle.  Chère  Manette  !  la 
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cerlilude  du  bonheur  l'embellit  encore.  Depuis 
hier  il  semble  qu'elle  jouisse  d'une  nouvelle 
existence;  dans  ses  yeux,  dans  sa  voix,  dans 
ses  moindres  actions,  respire  l'amour  qu'elle 
semble  lière  maintenant  de  laisser  paraître. 

L'heure  d'aller  chez  le  notaire  est  arrivée. 
J'y  cours;  il  me  fait  signer  mille  papiers  :  je 
signe  tout  ce  qu'il  veut,  quoiqu'il  m'engage  en- 
core à  réfléchir.  Enfm  il  me  remet  un  porte- 
léuille  renfermant  quatre-vingt-quinze  mille 
francs  ;  c'est  tout  ce  qui  me  revient  d'une  for- 
tune que  Pierre  avait  menée  si  grand  train.  Je 
prends  le  portefeuille  avec  ivresse  ,  et  comme 
si  je  venais  de  faire  un  marché  d'or.  Le  notaire 
me  prend  pour  un  fou  ou  un  libertin  ,  mais 
que  m'importe  ce  qu'il  pense  de  moi?  ma  cons- 
cience ne  me  fait  point  de  reproches  ,  et  voilà 
le  principal. 

Je  retourne  chez  moi  attendre  Lucile  ;  celle- 
là  sera  exacte,  j'en  suis  certain.  En  effet,  un 
quart  d'heure  avant  l'instant  convenu,  j'en- 
tends frapper  à  ma  porte  et  bientôt  Lucile  est 
près  de  moi. 

«  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  chez  madame  la 
»  comtesse?»  lui  dis-je.  « —  Puen  ;  on  ne  reçoit 
»  toujours  aucune  nouvelle  du  marquis.  Ma 
«jeune  nuriu-esse ,  qui  craint  que  sa  mère  ne 
«manque  de  quelque  chose  ,  ma  priée  hier,  en 
»  secret,  de  lui  chercher  de  l'ouvrage  ;  madame 
«m'a  fait  la  même  prière,  en  cachette  de  sa 

«lille Ah!  monsieur  André  !  si  vous  saviez 

«quelle  peine  cela  m'a  fait.  —  Piassurez-vous, 
»  Lucile,  de  longleni[)S,  j'espère,  elles  n'auront 
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«besoin  de  recourir  à  de  tels  expédients.  Te- 

»nez,  prenez  ee  portefeuille mais,    avant 

»  tout ,  jurez-moi  de  faire  exactement  ce  que  je 
))  vous  dirai.  —  Oh  !  je  vous  le  jure  ;  vous  savez 
»  bien  que  j'ai  toujours  fait  tout  ce  qu(î  vous 
«avez  voulu.  —  Vous  remetterezce  portefeuille 
))à  madame  la  comtesse,  vous  lui  direz  qu'il  a 
«été  apporté  chez  elle  par  un  homme  qui  est 
))re])arti  sur-le-champ  et  sans  se  faire  con- 
«naître.  —  Bon  !  bon  !  j'entends...  et  puis  en- 
))sui!e..  —  C'est  tout,  Lucile. —  Et  je  ne  ]iar- 
wlerai  pas  de  vous?  —  Oh!  non,  gardez-vous- 
))en  bien;  c'est  là  surtout  ce  que  je  vous  re- 
»  commande.  —  Bon,   André  !....  je  vous  de- 

»vine! ce    portefeuille    contient    de   l'ar- 

)){;ent beaucoup   d'argent    peut-être 

«car  vous  êtes  capable  de  vous  priver  de  tout 
«pour  aider  ma  maîtresse.  —  Non,  Lucile, 
»  non,  j'ai  encore  plus  de  fortune  qu'il  ne  m'en 
«faut...  et  d'ailleurs  tout  ce  que  j'ai  n'appar- 
»  tient-il  pas  à  ma  bienfaitrice?  —  Et  vouloir 
)i  qu'elle  ii;nore...  —  Lucile  ,  si  vous  trahissez 
»  mou  secret,  je  ne  vous  reparlerai  de  ma  Aie. 
» —  IMi  bien  1  monsieur,  on  le  gardera  ,  soyez 
»  tranquille.   Oh!  je  ne   veux  pas   me    fâcher 

»  avec  vous Ce  cher  André!    ..  Ah  !  s'il  avait 

>)  épousé  mademoiselle! comme   elle  serait 

•  luuieuse elle    ne  pleurerait  pas   en    ca- 

»  chelte ses  yeux  sont  rouges  le  matin,  que 

»  cela  fait  peine Elle  dit  à  sa  mère  que  c'est 

«(ju'clle  a  la  vue  faible,  mais  je  sais  bien  qu'en 
»])enser...  —  Lucile...  tachez  qu'elle  soit  heu- 
neuse...  et  donnez-moi  quelquefois  des  nou- 
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»  velles  do  niadaiiic  la  coiritosse;  tenez,  voici 
i»iiia  nouvelle  adresse.  Adieu,  Lueile  !  allez 
«vite  porter  cela  à  ces  dames.  —  Ah  !  mon- 
'^  sieur,  il  faut  que  je  vous  embrasse  aupara- 
»vant.  » 

Lueile  m'embrasse,  et  s'éloigne  avec  le  por- 
tefeuille. Je  me  sens  plus  heureux,  plus  con- 
tent que  je  ne  l'ai  jamais  été;  bien  différent  de 
beaucoup  de  gens,  ce  que  je  perds  en  ricbesses 
je  le  gagne  en  gaîlé. 


CH4P1T1U:  XXMl. 


AriRETS    DE    NOCES.   UEilM'Il    TOI  R    l  E 

iirSSlGXO! . 


Je  suis  établi  dans  mon  petit  logement  ; 
il  me  semble  que  j'y  suis  mieux  que  dans  le 
bel  appartement  que  j'babitais,  ear  je  pense 
que  ma  bienfaitrice  est  désormais  à  l'abri  de  la 
misère,  et  l'idée  que  j'ai  contribué  à  son  bien- 
être  me  fait  trouver  du  charme  dans  les  priva- 
tions que  je  me  suis  imposées. 

Je  travaille  avec  ardeur  aux  deux  tableaux 
que  j'ai  entrepris;  avec  le  prix  que  j'espère  en 
avoir,  j'épouserai  Manette,  je  lui  achèterai  tout 
ce  qui  peut  lui  élre  nécessaire  ;  ce  ne  sont  point 
des  diamants,  des  cachemires,  des  dentelles  , 
que  je  lui  donnerai  ;  mais  Manette  ne  désire 
rien    de    tout    cela  ;    elle   n'en    a   pas    besoin 
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])OLU'  être  jolie,  elle  nie  plairait  moins  si  elle  en 
portait. 

Liicile  est  revenue  nie  voir  :  elle  a  pleuré  en 
entrant  clans  mon  nouveau  logement,  puis  elle 
m'a  sauté  an  eou  et  m'a  embrassé,  en  me  don- 
nant des  éloi;esqui  me  semblent  bien  exagérés, 
car  il  ne  m'a  fallu  aucun  effort  pour  agir 
comme  je  l'ai  fait.  Madame  la  comtesse  ,  en 
trouvant  la  somme  que  contenaitle portefeuille, 
a  adressé  mille  questions  à  Lucile  ;  mais  celle- 
ci  5  ainsi  que  nons  en  étions  convenus  ,  s'est 
bornée  à  dire  qu'un  inconnu  le  lui  avait  remis 
et  était  reparti  aussitôt.  Ces  dames  ne  doutent 
point  que  ce  ne  soit  le  marquis  qui  leur  a  en- 
voyé cette  somme.  Tant  mieux  !  avec  cette 
idée,  Adolpliiiie  doit  moins  en  vouloir  à  son 
mari,  et  il  est  si  cruel  de  ne  pouvoir  estimer 
celui  dont  on  porte  le  nom!  Cependant  Lucile 
prétend  qu'elle  est  toujours  aussi  triste.  Mais 
elles  ne  manquent  de  rien  et  n'ont  plus  besoin 
de  songer  à  travailler  pour  vivre.  J'ai  fait  jurer 
de  nouveau  à  Lucile  qu'elle  ne  trahirait  jamais 
mon  secret  ;  elle  en  a  fait  le  serment ,  tout  en 
murmurant  de  ce  que  l'on  attribuait  au  uiar- 
quis  ce  que  j'avais  fait. 

Pierre  est  au^-si  fort  content  que  je  ne  sois 
plus  riche.  11  dit  qu'il  en  travaille  avec  plus 
d'ardeur,  et  qu'il  veiit  gagner,  pour  me  rendre 
ce  qu'il  a  dépensé  pendant  mon  absence.  Pau- 
vre Pierre  1  il  est  cent  fois  plus  heureux  depuis 
qu'il  a  repris  ses  crochets.  11  a  conservé  sur 
l'œil  gauche  la  marque  du  coup  qu'il  a  reru 
dans  une  orgie,  et  lorsqu'oii  lui  propose  d'aller 
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au  cabaret  ,  Pierre  j^orte  la  main  à  son  œil  et 
répond  qu'il  n'aime  plus  le  \in 

Je  passe  tout(^s  mes  soirées  près  de  Manette; 
nous  faisons  nos  projets  jiour  l'avenir.  Gliacpie 
jour  je  découvre  dans  l'àme  de  cette  aimable  lille 
de  nouvelles  vertus,  de  précieuses  qualités, 
point  d'ambition,  point  de  coquetterie;  vivre 
et  mourir  près  de  moi,  voilà  son  unique  désir. 
Mais  Bernard  devient  vieux,  il  ne  peut  plus  tra- 
vailler; nous  l'emmènerons  avec  nous  en  Sa- 
voie; et  là,  près  de  ma  mère,  dans  la  jolie  mai- 
son dont  je  lui  ai  fait  présent,  nous  coule- 
rons des  jours  bien  doux.  L'espoir  du  bonheur 
est  déjà  le  bonheur  même  ;  cependant  chaque 
soir  Manette  me  demande  si  mes  tableaux  se- 
ront bientôt  finis. 

Au  bout  de  six  semaines,  j'ai  enfui  terminé 
mon  ouvrage  ;  mais  il  faut  trouver  un  acqué- 
reur ;  lorsque  j'avais  un  beau  logement,  lors- 
que je  semblais  tenir  maison,  j'étais  entouré  de 
gens  qui  m'accablaient  de  complim^ents,  me 
demandaient  comme  une  faveur  de  leur  faire 
un  tableau.  Aujourd'hui,  tous  ces  gens-là  m'ont 
Jui...  j'ai  fait  la  sottise  de  dire  que  je  ne  suis 
plus  riche,  que  j'ai  besoin  du  produit  de  mon 
travail  pour  vivre,  et  j^ersonne  ne  se  présente, 
ne  s'offre  pour  m'ètre  utile  ;  j'am^ais  du  leur 
laisser  croire  que  j'étais  riche  encore,  que  je  ne 
travaillais  que  pour  mon  amusement,  et  déjà 
mes  tableaux  seraient  vendus!...  mais  c'est 
toujours  à  ses  dépens  que  l'on  apprend  à  con- 
naître le  monde. 

Malgi'é  moi,  mon  front  se  rembrunit,  et  Ma- 
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nette  s'en  aperçoit.  «  Mon  ami,  »  me  dit-elle, 
«  pourquoi  te  cliai;riner?  et  qu'avons-nous  be- 
»soin  d'ari;ent?  nous  devons  aller  vivre  près  de 
»ta  mère;  eh  bien!  là,  nous  travaillerons,  nous 
»  labourerons  notre  champ,  mais  nous  serons 
«heureux  parce  que  nous  n'aurons  point  d'am- 
«bition.  » 

Aimable  fdle  î...  oui,  je  sens  combien  je  se- 
rai heureux  avec  toi  !  mais  l'épouser  sans  être 
certain  que  mon  talent  assurera  son  existence, 
sans  pouvoir  lui  offrir  ces  présents  si  doux  à  re- 
cevoir, quand  c'est  l'objet  qu'on  aime  qui  nous 

les  donne  !  Ahl...  cela  me  fait  une  peine! 

et  ce])endant  tarder  encore  à  é[)ouser  Manette, 
c'est  bien  cruel  aussi  !  Chaque  jour  le  père  Ber- 
nard me  dit  :  «  A  quand  la  noce,  mes  enfants? 
w —  Mais  c'est  quand  monsieur  voudra!  »  ré- 
répond Manette,  en  me  lançant  un  regard  qui 
va  jusqu'à  mon  cœur;  et  moi  je  suis  obligé  de 
balbutier:"  Bientôt...  je  l'espère...  dès  que 
«j'aurai  terminé  quelques  afFaircs.  —  Tache 
»  donc  de  les  terminer  bien  vite,  »  reprend  le 
père  B(.^rnard,  «  je  deviens  vieux,  mes  enfants, 
»  je  voudrais  pourtant  encore  danser  à  la  noce 
»  de  ma  Allé.  » 

Je  viens  de  rentrer  chez  moi,  j'ai  fait  encore 
d'inutiles  démarches  pour  trouver  à  vendre 
mes  tableaux  ;  je  ne  suis  pas  connu,  on  ne 
vient  même  pas  les  voir;  il  semble,  à  enten- 
dre tous  ces  gens-là,  que  les  grands  maîtres, 
les  hommes  de  géni(;  n'ont  jamais  commencé! 

On  ouvre  doucement  ma  porte  :  c'est  Pierre 
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qui  entre  chez  moi.  Il  s'avance...  il  paraît  em- 
barras é  pour  me  parler. 

))Que  me  veux-tu!  »  lui  dis-je  en  le  voyant 
rester  muet  devant  moi.  «  Mon  frère...  je  viens 
«savoir  situ  as  vendu  tes  tableaux?  —  Hélas! 
»  non...  —  Et  tu  ne  te  maries  pas...  parce  que 
»  tu  n'as  pas  d'argent. . .  —  Je  sais  bien  que  ce  ne 
«serait  pas  un  obstacle  pour  épouser  Manette  ; 
»  mais  j'aurais  voulu..  J'aurais  désiré...  Enfin 
»il  n'y  faut  plus  jienser.  Rassure-toi,  Pierre, 
«cela  ne  m'empêcliera  pas  d'épouser  celle  que 
»  j'aime.  —  Mon  frère  ..  si  tu  voulais  me  per- 
«metlre...  —  Quoi  donc?...  —  C'est  que  je 
«n'ose  pas...  te  dire...  — Quoi!  Pierre,  tu  es 
«embarrassé  avec  moi? —  Ecoute  :  j'ai  fait 
«bien  des  sottises!...  et  si  tu  avais  maintenant 
«tout  l'argent  que  j'ai  dissipé  avec  ce  mauvais 
«sujet  de  Piossignol...  Ah!  tu  en  aurais  plus 
«qu'il  ne  t'en  faut  pour  t'établir  au  pays.  — 
«Pierre,  ne  revenons  plus  sur  ce  qui  est  passé  ; 
«tu  es  redevenu  sai;e,  situ  penses  encore  à  tes 
«folies,  que  ce  soit  seulement  pour  avoir  en 
«horreur  les  êtres  méprisables  que  tu  fréqnen- 
))tais  alois.  —  Oh!  sois  tranquille,  \'a  !  Rossi- 
Mgnol  a  voulu  me  reparlrr  une  seule  fois... 
»  Mais  j'ai  pris  mon  bâton,  et  la  conversation  a 
))fini  de  suite.  Eniin,  André,  depuis  que  je  tra- 
))  vail  de  nouveau...  J'ai  mis  de  côté...  afin  de 
«tâcher  de  te  rendre  ce  (pie  j'ai  dépensé...  — 
«Que  dis-tu,  Pierre,  et  ma  fortune  n'était-elle 
»  pas  à  toi?  ne  t'avais-je  pas  laissé  le  maître  d'en 

«disposer?...  —  Passe  pour  l'argent! mais 

«les  meubles...  les  pendules...  jusqu'à  tes  ha- 
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«bits  qui  avaient  disparu...  Mon  frère,  depuis 
»  ce  temps  je  n'ai  pas  encore  pu  amasser  beau- 
«coup;  mais  tiens,  voilà  ce  que  j'ai  mis  de 
»coté...  il  y  a  quatre-vingts  francs  dans  ce  pe- 
»  tit  sac...  Ils  sont  à  toi,  André,  et  je  serais  bien 
»  heureux  si  cela  pouvait  t'aider  à  épouser  Ma- 
»  nette.  » 

En  disant  ces  mots,  mon  frère  a  tiré  un  sac 
de  sa  poche,  il  me  le  présente  d'une  main 
tremblante.  Pauvre  Pierre  !  je  le  serre  dans  mes 
bras,  mais  je  n'ai  pas  pris  son  sac,  et  tout  en 
m'embrass  mt   il  me  crie  :  «  Prends  donc,  An- 

»dré  ,    cet   ari^ent  t'appartient si   tu   me 

»  refuses  ,  je  croirai  que  tu  es  encore  fâché 
»  contre  moi.  » 

Je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  qu'il  reprenne 
ses  épargnes,  mais  Pierre  n'entend  pas  raison  ; 
il  faudra  que  je  cède,  lorsqu'on  ouvre  ma  porte 
et  un  monsieur  d'un  âge  mûr  et  d'un  extérieur 
simple,  mais  aisé,  paraît  devant  nous. 

A  SCS  premiers  mots,  je  devine  le  sujet  qui 
l'amène,  et  mon  cœur  palpite  de  plaisir  et  d'es- 
poir Il  a  entendu  dire  que  j'avais  deux  ta- 
bleaux de  genre  à  vendre.  îl  désire  les  voir.  Je 
le  fais  passer  dans  mon  attîlier,  et  je  lui  mon- 
tre mon  ouvrage. 

L'inconnu  considère  longtemps  mes  tableaux; 
à  quelques  mots  qui  lui  échappent,  je  vois  qu'il 
est  connaisseuren  peinturî^  Je  tremble,  il  me 
faitremarquer  quelques  défauts,  quelques  fautes 
de  compositions;  je  sens  qu'il  a  raison, et  mes 
ouvrages  me  semblent  maintenant  détestables  1 

(Juelle  est  ma  surprise,  lorsque  ce  monsieur 
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termine  en  me  disant  :  «  J'achète  vos  tableaux, 
»  je  vous  donne  douze  cents  francs  des  deux. 
)>Cela  vous  convient-ii?  » 

Il  sort  de  sa  poche  la  somme  qu'il  m'a  of- 
ferte. Il  la  pose  sur  une  table;  je  suis  tellement 
ému,  que  je  ne  puis  m'exprimer  ..  J'ai  possédé 
une  jolie  fortune,  mais  dans  ce  moment  douze 
cents  francs  me  semblent  le  Pactole;  car  cet 
argent  est  le  fruit  de  mon  travail  .  l'or  que  l'on 
a  eu  de  la  peine  à  gagner  est  bien  phis  doux  à 
recevoir  que  celui  que  l'aveugle  déesse  jette  au- 
devant  de  nous. 

a  Voici  mon  adresse,  vous  m'enverrez  ces 
«tableaux.  »  En  disant  ces  mots,  l'étranger  me 
remet  une  carte  et  s'éloigne...  Je  veux  le  re- 
conduire, il  s'y  oppose.  Je  jette  les  yeux  sur  l'a- 
dresse qu'il  ma  laissée,  et  je  lis  un  nom  que  j'ai 
entendu  prononcer  plusieurs  fois  comme  celui 
d'un  protecteur  des  arts,  d'un  amateur  aussi 
riche  qu'éclairé.  Cet  homme-là  est  millionnaire 
et  il  est  venu  chez  moi,  seul,  sans  suite...  et  il 
m'a  donné  quelques  avis  avec  cette  politesse 
qui  adoucit  les  critiques  les  plus  sévères  ;  il  est 
doux  de  voir  que  la  fortune  est  quelquefois  si 
bien  placée. 

Je  prends  Pierre  par  les  deux  mains;  nous 
dansons  autour  de  la  table  sur  laquelle  sont  mes 
douze  cents  francs. 

«Maintenant  j'espère  que  tu  remporte. as  ton 
«petit  sac,  ^  dis-je  à  mon  frère.  «  —  Non  pas  ! 
»  il  est  à  toi.  —  Pierre,  je  veux  que  tu  gardes 
»  cet  argent.  —  Et  que  veux-tu  que  j'en  fasse! 
»  notre  mère  est   heureuse    maintenant   et   n'a 
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»plus  besoin  de  rien,  sans  ça  je  le  lui  enverrais. 
»  —  Garde-le,  je  te  le  demanderai,  si  j'en  ai  ja- 
»  mais  besoin.  —  A  la  bonne  beure.  —  Grois- 
»  tu  d'ailleurs  que  je  veuille  te  laisser  commis- 
vsionnaire?  Je  vais  épouser  Manette,  puis  nous 
»  retournerons  en  Savoie.  La  maison  de  ma 
»mère  est  assez  grande  pour  nous  loger  tous. 
wGertaîn  maintenant  que  mon  talent  peut  me 
«procurer  une  existence  honnête,  je  n'ai  plus 
»  de  vœux  à  former.  Gbère  Manette  !  courons 
»  lui  apprendre  cette  nouvelle...  Pierre,  tu  vas 
»  porter  les  tableaux  chez  ce  monsieur...  — 
«Tout  de  suite.  —  Puis  tu  reviendras  me  trou- 
w  ver  chez  Bernard.  » 

Je  couvre  les  tableaux,  je  les  remets  à  Pierre, 
et  je  cours  chez  Manette  avec  mon  trésor  dans 
ma  poche. 

Manette  lit  dans  mes  yeux  ce  que  je  vais  lui 
annoncer;  je  mets  les  douze  cents  francs  sur 
ses  genoux,  en  lui  disant  d'un  air  fier  :  «  G'est 
«le  produit  de  mon  travail,  c'est  le  fruit  de  mon 
«talent.  Ah!  Manette!  que  je  dois  de  recon- 
«  naissance  à  ceux  qui  m'ont  donné  de  l'édu- 
»  cation  :  c'est  la  fortune  la  plus  sûre.  Je  puis 
«t'épouser  maintenant  ;  je  pourrai  nourrir  ma 
«famille...  Je  sais  bien  que  la  maison  de  notre 
«mère  eut  toujours  été  la  nôtre,  mais  aurais-je 

»été  heureux  si  je  n'avais  été  bon  à  rien? 

«et  quand  on  a  pris  les  manières  du  grand 
«monde,  on  est  bien  gauche  pour  labourer  la 
«terre.  Aujourd'hui,  certain  d'utiliser  mon  ta- 
»lent  en  peinture,  je  cultiverai  cet  art  avec  une 

II.  .  18 
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«nouvelle  ardeur,  et  je  trouverai  près  de  toi  la 
»  récompense  de  mes  travaux.  » 

Manette  partage  mon  ivresse  ;  le  père  Ber- 
nard arrive  :  je  cours  dans  ses  bras.  «  Je  vais 
»  être   votre   lils,   »  lui  dis-je,  c  je   l'étais  depuis 

«longtemps  par  mon  cœur mais  enfin..... 

«bientôt...  —  Oui,  mon  père,  oui,  c'est  décidé 

«maintenant André    à   vendu  ses   ta- 

ibleaux    » 

Le  bon  Auvergnat  nous  regarde.  Nous  ne  lui 
donnons  pas  le  temps  de  réjiondre  :  nous  fai- 
sons déjà  nos  plans,  nos  projets.    Je  bride  de 

réparer    le    temps     perdu je    voudrais 

épouser  Manette  demain,  ce  soir  même.  Mais 
il  y  a  des  formalités  à  remplir;  heureusement 
que  j'ai  eu  soin  depuis  longtemps  de  me  faire 
envoyer  de  mon  pays  les  papiers  qui  me  sont 
indispensables.  Dès  demain  je  ferai  les  démar- 
ches nécessaires  pour  hâter  l'instant  de  mon 
bonheur. 

Manette  ne  peut  plus  parler;  elle  court  à  cha- 
que instant  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père; 
il  semble  qu'on  devienne  plus  timide  au  mo- 
ment d'être  plus  heureux  ;  mais  si  ses  baisers 
sont  pour  un  autre,  ses  regards  sont  pour  moi, 
et  je  comprends  tout  ce  qu'ils  me  disent.  Pierre 
vient  partager  notre  bonheur.  11  est  entendu  que 
le  surlendemain  de  notre  mariage  nous  parti- 
rons pour  la  Savoie  ;  de  cette  manière  nous 
n'avons  pas  besoin  de  monter  notre  ménage 
ici;  Manette  viendra  passer  les  deux  premiers 
jours denotre  hymen  dans  mon  petit  logement. 
Il  sera  assez  grand  pour  de  nouveaux  époux; 


ANDRK    LE   SAVOYARD.  279 

le  bonheur  ne  demande  pas  beaucoup  de 
place. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  je  suis  en 
course  pour  hâter  mon  mariage,  mais  mon  im- 
patience ne  peut  triomplier  des  formalités  d'u- 
sage... il  faut  attendre  dix  jours  avant  de  de- 
venir lepoux  de  Manette.  Ces  dix  jours-là  me 
sembleront  plus  longs  que  les  dix  mois  qui  les 
ont  précédés;  ])lus  on  approche  au  but,  plus 
on  a  le  désir  â(i  l'atteindre.  Mais  j'ai  des  em- 
plettes à  faire,  et  cela  m'oc^cupera.  Je  veux  of- 
frir une  corbeille  à  Manette  ;  elle  sera  bien  mo- 
deste!... je  ne  puis  dépenser  que  cinq  cents 
francs  environ  ;  je  garde  le  reste  j)our  les  frais 
de  la  noce  et  du  voyage.  Une  fois  près  de 
ma  mère,  je  reprends  mes  pinceaux  ;  ils  nous 
seront  toujours  su-ifisants  parce  que  nous  ne 
vivrons  pas  à  Paris,  et  que  nous  ne  sommes 
pas  possédés  de  la  manie  de  briller. 

Avec  cinq  cents  francs  aujourd'hui,  on  n'ti 
que  la  corbeille  ou  le  sultan  qui  contient  les 
présents  de  noce.  Mais  je  ne  veux  point  singer 
les  grands;  je  n'ai  d'ailleurs  ni  diamants,  ni  ca- 
chemires, ni  parures  d(3  prix  à  offrir;  un  chale 
en  bourre  de  soie,  un  autre  plus  simple,  une 
robe  de  soie,  quelques  autres  de  fantaisie,  un 
voile,  des -boucles  d'oreille,  et  quelques  bagues, 
voilà  à  peu  près  en  quoi  consistent  les  présents 
que  je  vais  offrir  à  Manette  ;  mais  jnmais  le  sul- 
tan le  plus  magnifique  ne  causa  un  plaisir  plus 
vif  qu(.'  ma  modeste  corbeille. 

Manette  déploie  les  ]>ri'sen!s;  elle  les  con- 
tenij'h'.  elle  les  fait  aHin'rer  à  sou  pbvr  ;  il  faut 
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que  le  bon  Auvergnat  vienne  s'extasier  devant 
chaque  objet;  à  chaque  chose  nouvelle,  on  me 
regarde,  on  me  serre  les  mains,  et  cela  veut 
dire  :  ce  ne  sont  pas  les  présents  qui  me  causent 
tant  de  joie,  c'est  la  main  qui  me  les  donne. 

Parmi  les  bagues,  il  en  est  une  fort  simple 
dans  laquelle  le  mot  fidélité  est  tracé  avec  mes 
cheveux.  Cette  bague  cause  à  Manette  la  plus 
douce  ivresse.  Elle  ne  voit  plus  que  cela  dans 
ma  corbeille.  Les  châles,  les  robes,  les  étoffes, 
ne  peuvent  soutenir  de  comparaison  avec  cette 
bague  chérie.  Ah!  Manette  m'aime  bien  ! 

Nous  sommes  enfin  à  la  veille  du  jour  qui 
doit  nous  unir.  Le  toilette  de  Manette  est  prête  ; 
l'aimable  fdle  sera  charmante;  elle  parera  ses 
atours,  autant  qu'elle  en  sera  parée.  Bernard 
s'est  fait  faire  un  habit  neuf;  Pierre,  sans  re- 
prendre tout-à-fait  le  costume  élégant  qu'il 
portait  chez  moi,  mettra  de  coté  la  veste  de 
commissionnaire.  Etourdi  que  je  suis!  Bernard 
a  quelques  connaissances,  Manette  quelques 
jeunes  amies,  et  je  n'ai  pas  encore  pensé  à  com- 
mander le  repas  de  noce.  Je  cours  faire  mes 
invitations;  nous  ne  serons  qu'une  vingtaine, 
mais  il  vaut  mieux  être  peu  et  se  connaître 
tous.  Manette  aime  la  danse  ;  quelle  jeune  fdle 
ne  l'aime  point!  Eh  bien!  nous  danserons, 
nous  aurons  un  seul  violon,  u^^ais  le  plaisir 
vaut  bien  un  orchestre.  Manette  m'a  dit  plu- 
sieurs fois  :  «Mon  ami,   ne   fais  point   de  dé- 

»  penses    inutiles...    point    de  noce Nous 

«n'avons  point  besoin  de  tor.t  cela  pour  être 
»  heureux.  » 
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Oui,  je  sais  que  nous  pourrions  rester  entre 
nous;  mais  je  sais  aussi  que  Manette  sera  bien 
contente  que  l'on  soit  témoin  de  son  bonheur, 
et  que  le  bon  Bernard  sera  enchanté  de  danser 
à  la  noce  de  sa  fille. 

D'ailleurs  les  bonnes  gens  disent  :  On  ne  se 
marie  pas  tous  les  jours.  Moi,  je  suis  de  l'avis 
des  bonnes  gens  :  fêtons  les  époques  heureuses 
de  notre  vie,  elles  ne  sont  jamais  en  trop  grande 
quantité. 

Mes  courses  sont  terminées  ;  il  est  sept  heures 
du  soir.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  choisir  le 
traiteur  chez  lequel  nous  nous  rendrons.  Je  ne 
veux  ni  une  guinguette,  ni  un  salon  doré  ;  mais 
à  Paris  il  y  a  des  restaurants  pour  toutes  les 
bourses  et  toutes  les  classes.  Pierre  arrive,  dans 
son  beau  costume,  me  demander  s'il  est 
mis  avec  goût.  «Viens  avec  moi,»  lui  dis-je;» 
«  allons  chez  un  traiteur  retenir  un  salon  et 
»  commander  le  repas.  —  11  y  aura  donc  une 
»noce,  mon  frère? —  Quelques  amis  de  Ma- 
»  nette,  de  son  père...  Nous  danserons  un  peu. 
«Mais  n'en  dis  rien  ce  soir,  Pierre.  —  Non  !.,. 
«sois  tranquille...  Une  noce!  ah!  quel  plaisir!» 

Pierre  danse  déjà;  je  suis  obligé  de  le  retenir; 
je  me  rappelle  qu'autrefois,  en  revenant  avec 
M.  Dcrmilly  de  nous  promener  dans  la  cam- 
pagne, nous  allions  diner  près  du  pont  d'Aus- 
terlilz,  chez  un  traiteur  de  modeste  apparence, 
où  nous  étions  fort  bien.  C'est  un  quartier  un 
peu  désert,  mais  les  badauds  ne  s'amasseront 
point  à  la  porte  pour  voir  entrer  la  mariée,  et 
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cela  me  convient.  Je  me  rends  avec  Pierre  chez 
ce  traiteur. 

Nous  arrivons  :  une  demande  comme  la 
mienne  est  toujours  bien  accueillie;  je  choisis 
le  salon  que  je  veux;  j'ai  la  certitude  qu'aucune 
fleure  étran'^ère  ne  s'y  moiltrera.  L'IkMc  est 
raiîOnnable  dans  ses  prix.  Tout  est  bientôt 
convenu  entre  nous.  Nous  allons  purtir;  en 
nous  reconduisant,  riiôte  nous  prie  d'entrer 
dans  son  jardin  pour  en  admirer  les  agréments. 

En  passant  devant  la  fenêlre  du  pavillon, 
nous  entendons  un  grand  bruit;  on  se  dispute, 
et  une  voix  bien  connue  de  Pierre  et  de  moi 
fait  entendre  ces  mots  :  «Vous  ne  pouvez  pas 
•  m'empêcher  de  me  promener  dans  votre  jar- 
/)din,  ma  petite  mère,  le  grand  air  me  rendra 
X  mes  couleurs  !... 


b  Sur  la  verdure 
<i  Hélûïse  a  fait  mon  bonheur...  » 


»  —  Il  n'est  pas  question  de  chanter,  mon- 
*  sieur,  «dit  la  femme  de  notre  hôte  ,«  il  faut 
»  payer  et  vous  en  aller.  —  Soyez  donc  consé- 
»  (juentQ,  belle  ISîobé^  vous  voulez  que  je  m'en 
saille^  et  vous  ne  voulez  pas  que  je  sorte  ..  il  y 
»a  confusion  dans  votre  raisonnement. 

«C'est  Rossign{)l,  »  me  dit  tout  bas  Pierre. 
« —  Oui,  sans  doute  c'est  lui,  je  l'ai  reconnu. 
»D'oLi  provient  donc  cette  querelle?»  dis-je  au 
traiteur. 

«Ah!  monsieur!...  c'est  le  diable  qui  a  en- 
»voyé  ici  un  mauvais  sujet  dont  nous  ne  pou- 
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»vons  plus  nous  débarrasser...  il  y  a  huit  jours 
•  cfu'il  est  chez  nous.  Il  s'est  présenté  un  soir, 
»d'un  air  mieilleux,  en  demandant  à  souper. 
rt  On  l'a  servi;  comme  il  avait  proloni;é  son 
»  souper  fort  tard,  il  nous  a  demandé  ensuite  à 
«coucher  dans  la  chambre  où  on  l'avait  servi, 
»  disant  qu'il  avait  donné  rendez-vous  chez 
»nous  à  son  homme  d'affaires,  et  qu'il  désirait 
«l'y  attendre.  Quoique  ce  ne  soit  pas  notre 
»  usage,  nous  avons  consenti  à  le  loger.  Le  len- 
»  demain,  il  s'est  fait  servir  splendidement,  et 
»  il  est  encore  resté;  enfin,  il  y  a  huit  jours 
»  que  cela  dure...  il  prétend  qu'il  attend  son 
«homme  d'affaires  pour  me  payer.  Mais  je  n'ai 
»pas  envie  de  l'héberger  ainsi  toute  l'année  II 
»a  eu  le  front  de  me  proposer  de  poser,  et  de 
»me  donner  sa  statue  en  paiement...  que  fe- 
»rai-je  de  l'image  d'un  drcMe  comme  cela!... 
»I1  faut  qu'il  paie  et  qu'il  parte.  Je  ne  veux  pas 
«qu'il  soit  encore  ici  demain  pour  votre  noce! 
«Il  a  l'impudence  de  vouloir  lier  connaissance 
»  avec  toutes  les  personnes  qui  viennent  chez 
«moi,  et  il  étourdit  tout  le  monde  de  ses  re- 
«frains  qui  n'en  fmissent  pas.  Mais  j'ai  envoyé 
«chercher M.  le  commissaire,  et,  en  attendant, 
'>j'ai  recommandé  à  ma  femme  de  veiller  sur 
«ce  fripon,  que  j'ai  surpris  hier,  montant  sur 
«un  pan  de  mur,  pour  faire  Adonis^  à  ce  qu'il 
«disait.  Ah!  drôle!  je  te  ferai  faire  Adonis  en 
«prison!...  C'est  qu'il  m'aurait  mangé  tous 
«les  jours  un  poulet,  si  je  l'avais  laissé  faire. 

))  Allons-nous-en,   mon  frère,»  me   dit  tout 
bas  Pierre ,  qui  ne  se  soucie  point  d'être  vu 
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par  son  ancien  ami.  Je  vais  céder  au  désir  de 
mon  frère;  nous  allons  partir...  mais  il  n'est 
plus  temps  :  un  homme  se  jette  de  la  fenêtre 
d'un  entresol  dans  le  jardin,  et  se  relève  en 
faisant  l'Amour.  Il  se  trouve  positivement  de- 
vant nous,  et  pousse  un  cri  de  surprise  en 
npus  apercevant. 

«  O  divinité  des  artistes  1  voilà  de  tes  bien- 
»  faits!  ))dit  Rossignol  en  s'avançant  vers  nous  ; 
«  deux  amis  que  je  retrouve  et  qui  vont  payer 
»pourmoi!...  monsieur  le  traiteur!  ma  carte 
»  vivement!  voilà  Castor  et  Pollux...  des  amis 
«intimes,  qui  ne  laisseront  pas  un  artiste  dans 
«l'embarras.  » 

Pierre  est  rouge  de  colère; je  ne  reviens  pas 
de  l'impudence  de  ce  drôle,  et  l'hôte  nous  re- 
garde avec  étonnement,  en  balbutiant  :  «  Com- 
^ment,  messieurs,  vous  êtes  amis  de  ce  mau- 
»vais  sujet? 

»  Mauvais  sujet!...  »  s'écrie  Rossignol;  «qui 
»t'a  permis  de  m'appeler  ainsi?  méchant  rôtis- 
»  seur  de  chats  !  » 

Ces  mots  rendent  le  traiteur  furieux.  «  Cal- 
«mez-vous,  Jupin,»dit  Rossignol,  «  on  va  vous 
»  payer,  mais  on  ne  reviendra  pas  chez  vous! 
»vos  poulets  sentent  un  peu  trop  le  chenevis. 
«Allons!  mon  petit  Pierre,  quelques  éciis  pour 
»ton  ancien  compagnon  de  plaisir.» 

Pierre  est  muet  de  honte.  Je  passe  entre  lui 
et  Rossignol,  qui  a  l'audace  de  vouloir  me  ser- 
rer la  main.  «  Si  vous  n'aviez  fait  que  m'escro- 
»quer  mon  argent,»  lui  dis-je,  «je  pourrais 
»  encore  l'oubher  ;  mais  vous  avez  cherché  à  ren- 
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»dre  mon  frère  aussi  méprisable,  aussi  vil  que 
»vous,  et  vous  osez  nous  nommer  vos  amis! 
»ce  mot,  dans  votre  bouche,  est  le  dernier  des 
»  outrages.  Estimez-vous  heureux  si  je  ne  me 
«joins  pas  à  monsieur  pour  vous  faire  punir. 

» — C'est  ça!...  de  la  morale  aux  amis, 
»  quand  ils  sont  dans  le  malheur  ;  eh  bien  î  mes 
«petits  ramoneurs  on  se  passera  de  vous,  et  on 
»  n'avalera  pas  la  suie  pour  ça.  » 

Comme  Rossignol  achevait  ces  paroles,  l'hô- 
tesse, qui  était  allé  chercher  la  garde,  au  mo- 
ment où  il  s'était  précipité  de  l'entresol,  pa- 
raît à  l'entrée  du  jardin,  suivie  d'un  caporal  et 
de  quatre  fusiliers,  tandis  que  par  une  autre 
porte  le  commissaire  arrive,  conduit  par  un 
garçon  traiteur.  A  la  vue  des  soldats,  Rossignol 
fronce  le  sourcil,  et  je  l'entends  muimurer  : 
«  Non ,  sacrebleu  !  le  premier  torse  antique 
»  n*ira  pas  moisir  dans  une  prison. 

)>  —  Voilà  le  coupable, »  dit  l'hôtesse  au  com- 
missaire, en  désignant  Rossignol  qui  s'avance 
vers  l'homme  de  justice,  s'arrètant  à  chaque 
pas  pour  lui  faire  un  salut  jusqu'à  terre,  en 
sorte  que  le  commissaire  ne  peut  jamais  par- 
venir à  voir  sa  figure. 

«  Pas  tant  de  politesses,  monsieur,  etrépon- 
»dez,))  dit  l'homme  de  paix,  tandis  que  Rossi- 
gnol fourre  ses  doigts  dans  une  vieille  taba- 
tière que  le  caporal  vient  d'entr'ouvrir.  «  Vous 
»ne  voulez  pas  sortir  d'ici,  monsieur? —  C'est 
«faux,  monsieur  le  commissaire!  je  ne  de- 
»  mande  au  contraire  qu'à  m'en  aller. —  Mais 
«vous  ne  voulez  pas  payer,  monsieur?  —    Je 
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»n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela,  monsieur  le  corn* 
«missaire;  et  bien  loin  de  là,  mon  intenti(  n 
))a  toujours  été  de  donner  un  joli  pour-boire 
»au  garçon.  —Alors,  monsieur,  payez  donc 
»  votre  compte,  et  que  cela  finisse.  —  Ah  1  i:n 
»  moment,  monsieur  le  commissaire,  je  ne  dis 
»pns  que  je  peux  payer  à  présent.  J'attends 
»mon  homme  d'affaires;  il  n'arrive  pas,  est-ce 
»ma  faute?  En  attendant,  je  suis  modèle;  si 
»par  hasard  madame  votre  épouse  était  en- 
«ceiiite,  monsieur  le  commissaire,  et  qu'elle 
))  voulut  considérer  un  bel  homme,  je  suis  à 
»  votre  service. 

i>  Caporal,  emmenez  ce  drôle  ;  on  l'enverra 
»  ce  soir  à  la  préfecture,  »  dit  le  commissaire  en 
s'éloignant  de  Rossignol,  qui  chante  entre  ses 
dents  : 


«  Va-t-eu  voir  s'ils  viennent, 
a  Jean,.,  » 


Le  caporal  s'avance  avec  ses  hommes;  Ros- 
signol va  lui-même  au-devant  d'eux,  en  di- 
sant :  «  Je  me  rends  à  discrétion,  mes  anciens, 
«bien  persuadé  que  mon  innocence  sera  recon- 
»  nue  comme  celle  de  la  chaste  Suzanne;  je  ne 
»>  demande  pas  mieux  que  de  vous  suivre.  » 

Les  soldats  ne  serrent  pas  de  trop  près  un 
homme  qui  paraît  fort  disposé  à  les  suivre. 
Rossignol  passe  au  milieu  d'eux.  Sorti  du  jar- 
din, il  s'arrvAte,  fouille  dans  ses  poches,  et  s'é- 
crie :  «  J'ai  oublié  mon  mouchoir...  Je  ne  veux 
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«pas  leur  en  faire  cadeau.  —  Je  vais  vous  l'a- 
»  voir,»  dit  le  caporal  en  faisant  signe  aux  sol- 
dats de  s'arrêter,  et  retournant  sur  ses  pas. 
Par  un  mouvement  naturel,  les  soldats  se  sont 
retournés  vers  la  maison  du  traiteur;  c'est  ce 
que  Rossignol  attendait.  Aussitôt  il  prend  sa 
course  et  gagne  le  pont  d'Austerlitz.  L'invalide 
lui  demande  un  sou,  il  lui  répond  par  un  coup 
de  poing  qui  le  renverse,  et  continue  de  se  sau- 
ver, Cependant  les  soldats  se  sont  retournés,  le 
caporal  est  revenu  ,  on  court  après  Rossignol 
en  criant  :  «  Arrêtez  !»  celui-ci  ai)})roche  de 
l'autre  bout  du  pont  et  compte  franchir  la  bar- 
rière ;  mais  déjà  les  cris  de  l'invalide  et  du  ca- 
poral ont  été  entendus  :  la  barrière  est  gardée; 
la  foule  est  amassée ,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de 
sauter  par-dessus  tout  ce  monde-là.  Rossignol 
revient  sur  ses  pas...  Il  est  cerné  de  chaque 
coté  :  déjà  le  caporal  et  l'invalide  s'approchent 
d'un  air  triomphant,  en  s'écriant  :  «  Nous  le 
«tenons!  — Prenez  garde  de  le  perdre!  «leur 
répond  Rossignol,  et,  au  moment  où  le  capo- 
ral va  l'atteindre,  il  monte  sur  le  parapet,  et  se 
précipite  dans  la  rivière  en  chantant  : 


«  ]Moi,  je  pense  comme  Gréf^oire, 
«  J'aiiiîc  mieux  boire...  » 


Les  soldais  sont  restés  stupéfaits.  La  foule 
se  porte  sur  les  deux  rives;  on  cherche  les  ba- 
teaux: mais  la  rivière  est  très-forte,  et  le  cou- 
rant entraine  le  beau  modèle  jusqu'aux  filets 
de  Saint-Cloud. 
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Ce  spectacle  a  vivement  frappé  Pierre  :  je  nie 
hâte  de  l'emmener  en  lui  disant  :  «  Voilà,  mon 
»ami,  quelle  est  souvent  la  fm  de  ces  hommes 
»qui  n*ont  ni  honneur,  ni  mœurs,  ni  probité.» 


CHAPITRE  XXXI lî. 


TET  NE    ET    PLAFIR. 


Nous  revenons  près  de  Manette  dont  je  ne 
puis  plus  être  une  heure  éloigné;  c'est  toujours 
ainsi  au  moment  de  s'enchaîner  pour  jamais. .. 
et  l'on  dit  qu'ensuite...  mais  nous  ne  change- 
rons pas,  Manette  et  moi  :  nous  ne  sommes  pas 
de  Paris. 

On  a  mille  choses  à  se  dire  la  veille  de  ses 
noces.  Les  projets  pour  l'avenir  viennent  en 
foule  à  l'approche  de  ce  moment  qui  décide  du 
sort  de  notre  vie.  C'est  vers  la  Savoie  que  se 
tournent  nos  regards,  nos  espérances  ;  c'est  là 
que  nous  comptons  trouver  le  bonheur,  et  as- 
surer celui  de  ma  mère,   qui  n'aura  plus  de 
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vœux  à   former   lorsque   nous  serons    auprès 
d'elle. 

Au  milieu  de  nos  doux  projets,  Pierre  nous 
interrompt  en  disant  à  Manette  :  «  Ma  chère 
»  sœur,  je  vous  retiens  pour  la  première  contre- 
»  danse. — Comment?.,  est-ce  que  nous  dan- 
»  serons?»  dit  Manette  en  me  rej^ardant  avec 
surprise. 

Et  moi  qui  voulais  la  surprendre!  ce  nigaud 
de  Pierre  ne  sait  pas  i;arder  un  secret.  Fâché 
de  ce  qu'il  a  dit,  il  me  regarde,  sourit,  puis 
fait  la  moue.  Et  Manette,  témoin  de  son  embar- 
ras, me  dit  avec  cette  voix  que  j'aime  tant  : 
a  Quoi!  mon  ami,  tu  as  des  secrets  pour  moi?  »> 

Allons,  je  vois  ])ien  qu'il  faut  tout  lui  dire, 
puisque  Pierre  lui  a  donne  des  soupçons.  Je 
conle  ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  arrangé  pour 
le  lendemain.  Manette  me  presse  tendrement 
les  mains,  en  me  disant  à  demi-voix:  «C'est 
«pour  moi  que  tu  as  fait  tout  cela,  cher  André! 
»  car  tu  n'aimes  pas  beaucoup  les  réunions,  les 

«danses;  que  tu  es  bon! que  je  suis  heu- 

«reuse  !..  » 

Et  Bernard  s'écrie  en  frappant  dans  ses 
mains:  «Une  noce!  tant  mieux!  c'est  gai, 
»ça]...  Vous  verrez,  mes  enfants,  que  je  suis 
»  encore  solide  à  la  danse!...  je  vous  tiendrai 
))  tête. 

»  —  Et  moi  donc!»  dit  Pierre  en  sautant 
dans  la  chambre;  «'je  ne  veux  pas  être  une 
»  minute  en  repos...  Je  vas  m'exercer  toute  la 
M  nuit  !..  >' 

Notre  joie  es!  pins  calme  ;  Manette  et  moi, 
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nous  puisons  dans  nos  mutuels  regards  une 
])artie  du  bonheur  que  nous  nous  promettons... 
et  ce  n'est  pas  à  la  danse  que  nous  pensons. 

La  soirée  s'est  j^rolongée.  J'emmène  Pierre 
qui  couchera  cette  nuit  chez  moi.  Je  dis  adieu 
à  Manette  :  nous  répétons  plusieurs  fois  :  «  A 
^demain  l  »  Car  dans  ce  mot  tout  est  compris  : 
bonheur,  amour,  avenir...  ce  n'est  que  de  de- 
main que  datera  notre  existence. 

Mon  portier  me  remet  une  lettre  ;  je  recon- 
nais l'écriture  de  Lucile  :  sans  doute  elle  me 
donne  des  nouvelles  de  ces  dames,  dont  de- 
])uis  quelque  temps  je  n*ai  pas  entendu  parler. 
Je  mets  la  lettre  dans  ma  poche,  et  je  monte 
chez  moi  en  continuant  de  causer  avec  mon 
frère.  Je  l'entretiens  de  Manette,  et  l'on  n'en 
finit  point  quand  on  parle  de  ce  qu'on  aime. 
Pierre,  tout  en  m'écoutant,  commence  a  bâil- 
ler... il  n'est  pas  amoureux. 

Je  me  rappelle  cependant  la  lettre  qu'on  m'a 
remise.  Je  la  prends,  et  je  l'ouvre  pendant  que 
mon  frère  se  dispose  à  se  coucher.  Les  premiers 
mots  m'ont  frappé...  J'oublie  le  bonheur  du 
lendemain;  je  me  rapproche  de  la  lumière,  et 
je  lis  en  frémissant  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  André,  je  vais  briser  votre  cœur 
•  en  vous  apprenant  les  nouveaux  malheurs  qui 
«accablent  mes  chères  maîtresses;  mais  à  qui 
»m'adresserai-je,  si  ce  n'est  à  vous,  le  seul  ami 
«qui  leur  soit  resté?..  Je  ne  sais  où  j'en  suis... 
»  pardonnez-moi,  André,  le  peu  de  liaison  de 
«mes  idées...  J'ai  tant  de  cha«j:rin  !  .  Ecoutez, 
»  mon   ami,    Oràce  à  votre  généreux  secours, 
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»  ces  dames  vivaient  dans  une  modeste  aisance. 
«Persuadées  que  c'était  M.  Thérigny  qui  leur 
»  avait  envoyé  cette  somme,  elles  pensaient  que, 
«revenu  à  des  sentiments  plus  nobles,  il  ne  les 
«abandonnerait  plus;  seule  je  savais  la  vérité, 
»mais  vous  m'aviez  défendu  de  la  dire,  et  j'o- 
»  béissais.  11  y  a  trois  jours  que  M.  Thérigny 
»est  arrivé  cliez  ces  dames,  dans  un  désordre 
»  qui  n'annonçait  pas  qu'il  fut  plus  raisonnable. 
»I1  a  paru  surpris  de  les  trouver  à  leur  aise.  Il 
»  allait  les  questionner,  lorsque  ces  dames  l'ont 
«remercié  pour  la  somme  qu'elles  croyaient 
«avoir  reçue  de  lui.  M.  Tiiérigny,  surpris  d'a- 
»  bord,  s'est  remis  et  a  reçu  leurs  remercîments  ; 
»la  langue  me  démangeait  en  voyant  qu'il  ne 
«se  déclarait  pas  étranger  à  l'envoi  de  l'argent. 
«Mais  je  me  rappelai  ma  promesse...  je  me  tus. 
«Après  s'être  fait  donner  les  clés  de  tout, 
M.  Tbérigny  sortit  le  soir.  Mais  jugez  de  la 
«douleur  de  ces  dames,  lorsqu'au  lieu  de  reve- 
»nir,  il  leur  envoya  vme  lettre  dans  laquelle  il 
«leur  tint  les  propos  les  plus  odieux,  accusant 
«sa  femme  d'entretenir  avec  vous  une  liaison 
«criminelle,  prétendant  qu'elle  n'avait  feint  de 
•  croire  que  ce  fut  lui  qui  avait  envoyé  l'argent 
»  que  pour  mieux  cacber  ses  intrigues  avec  vous. 
sEnfm,  le  monstre  leur  a  tout  pris,  tout  em- 
»  porté  :  argent,  bijoux,  il  ne  leur  a  rien  laissé 
»  Je  ne  puis  vous  peindre  la  douleur  de  madame 
»la  comtesse  ;  c'est  moins  le  regret  de  se  voir 
«dans  la  misère,  que  le  cliagrin  d'entendre  ac-. 
«cuser  sa  fille  Quant  à  ma  jeune  maîtresse, 
«déjà  souffrante,  la  conduite  borrible  de  son 
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»  époux  n'a  fait  qu'a^j^raver  son  mal.  On  m'a 
«questionné  de  nouveau;  il  a  bien  fallu  que  je 
•  dise  la  vérité.  Elles  vous  ont  béni.  Ma  jeune 
»  maîtresse  pleurait  en  répétant  à  eliaque  ins- 
))  tant  :  Pauvre  André  !  .  Cela  ne  m'étonne  pas. 
«Madame  la  eomtesse  a  paru  bien  vivcm<înt  af- 
»  feetée  ;  puis  elle  m'a  dit  :  Lueile...  je  voudrais 
ijyoir  André...  Je  voudrais  le  remereier  de  ee 
«qu'il  a  fait  pour  nous.  Voilà,  mon  ami,  où 
j)nous  en  sommes.  Ah!  venez,  par  votre  |)ré- 
))sence,  apporter  quelques  consolations  à  mes 
«pauvres  maîtresses...  André,  vous  ne  les  aban- 
»  donnerez,  pas  à  leur  douleur.  » 

Les  abandonner!  me  dis-je  en  finissant  cette 
lecture  qui  a  bouleversé  tous  mes  sens,  ali! 
jamais!.,  jamais!..  Elles  n'ont  plus  que  moi.  . 
mais  un  véritable  ami  vaut  mieux  que  celte 
foule  de  gens  aimables  qui  vous  entourent  dans 
la  prospérité,  et  s'éloignent  quand  vous  n'avez 
plus  un  visage  riant  à  leur  offrir. 

Déjà  ma  pensée  embrasse  l'avenir.  Je  vois  la 
situation  affreuse  de  madame  la  comtesse;  sa 
fille  est  souffrante,  et  c'est  dans  ce  moment  que 
tout  leur  manque,  c'est  alors  qu'elles  se  voient 
privées  de  toutes  ressources...  Ali!  tant  que 
j'existerai,  je  ne  veux  point  qu'elles  connaissent 
la  misère. 

Pierre  est  sur  le  point  de  se  coucher  ;  je  l'ar- 
rête :  «  Il  faut  te  rhabiller,  »  lui  dis-je  ;  «  dé- 
»  péche-toi,  mon  frère  ;  je  veux  t'envoyer  quel- 
»que  part... — Quoi!  si  tard?  —  Il  ne  faut  pas 
«perdre  de  temps;  tu  vas  te  rendre  chez  le  trai- 
);  teui'  où  nous  sommes  allés  tantôt.  — Oui,  où 

a.  19 
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»se  fera  la  noce...  je  vois  ce  que  c  est  ;  tu  as 
»  oublié  de  commander  quelque  chose.  — Non, 
»  Pierre;  ce  n'est  pas  cela.  Tu  décommanderas, 
»au  contraire;  plus  de  noce,  plus  de  repas.. r 
»de  bal...  il  ne  nous  faut  plus  rien.  » 

Pierre  me  regarde  en  ouvrant  de  grands 
yeux  :  «  Ah!  mon  Dieu,  mon  frère...  qu'est-ce 
»que  tu  dis  donc  là...  plus  de  noce?..  —  Non, 
«Pierre,  cela  ne  se  peut  plus...  — Mais  Ma- 
»  nette  et  son  père  qui  s'attendent  à  danser?.. 
> — Manette  et  Bernard  m'approuveront. — Tout 
«ce  monde  que  tu  as  invité?  —  Chacun  retour- 
»nera  dîner  chez  soi.  —  Et  ce  traiteur  qui  fait 
»le  repas?  —  Il  est  temps  de  l'en  empêcher,  et 
«c'est  pour  cela  que  tu  vas  y  courir. -^ Mon 
))Dieu!  c'est  donc  c'te  malheureuse  lettre  qui 
«est  cause  de  tout  cela?..  — Oui,  Pierre;  plus 
«tard,  je  te  la  lirai.  — ■  Quel  guignon  !.,  pas  de 

«noce mais,  André,  est-ce  ben  décidé?  — 

«Absolument...  va,  cours,  ne  perds  pas  de 
«temps.  » 

Pierre  a  l'habitude  de  m'obéir;  et,  malgré 
son  chagrin ,  il  sort  en  portant  son  mouchoir 
sur  ses  yeux.  Pendant  son  absence,  je  calcule 
ce  que  je  puis  faire.  Ah!  je  ne  crains  pas  d'ê- 
tre blâmé  par  Manette  ;  son  cœur  pense  comme 
le  mien.  Mais  madame  la  comtesse  voudra- 
t-elle  encore  accepter...  elle  me  refuserait,  j'en 
suis  certain,  si  elle  devinait  les  privations  que 
je  m'impose.  Je  lui  cacherai  avec  soin  ma  si- 
tuation ;  je  me  dirai  riche,  bien  riche,  afm  que 
mes  secours  lui  soient  moins  pénibles. 

Pierre  revient;  il  a  les  yeux  rouges mon 
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pauvre  frère  a  pleure.  «  Eli  l)ien  !  le  traiteur?  » 
lui  (lis-je.   «  Eh  ben  !..  dame.,   il  ne   fera  rien 
»du   tout;  mais   il  a    dit   que  tu  étais  une  ^i- 
srouette,  et  que  ea  ne  valait  rien  pour  se  ma- 
»  rier.  » 

Je  m'embarrasse  fort  ])eu  de  l'opinion  du 
traiteur.  Pour  consoler  Pierre,  je  lui  lis  la  let- 
tre de  Lueile,  et  je  lui  dis:  «Cet  argent  que 
«nous  aurions  employé  à  nous  divertir,  servira 
«à  calmer  quelque  temps  les  inquiétudes  de 
«ma  bienfaitiice.  Eli  bien!  Pierre,  me  blàmes- 
»tu  encore  d'avoir  décommandé  la  noce?  — 
«Non...  non...  tu  as  bien  fait,  »  dit  Pierre  en 
poussant  un  gros  soupir.  «  Quoique  ça,  c'est 
»  bien  dommage  de  ne  point  danser.  » 

Au  point  du  jour,  je  me  rends  chez  Bernard. 
On  ne  m'attendait  j)as  si  tôt  ;  mais  on  est  levé, 
car  on  n'a  ])oint  dormi.  On  me  reçoit  en  sou- 
riant :  le  bonheur  que  lui  promet  ce  jour  se 
peint  déjà  dans  tous  les  traits  de  Manette.  Je 
ne  sais  comment  lui  annoncer  la  nouvelle... 
Elle  me  voit  embarrassé,  elle  me  questionne. 
Je  lui  donne  à  lire  la  lettre  que  j'ai  reçue  de 
Eucile. 

Bonne  Manetle!  en  lisant^  ses  traits  expri- 
ment toute  la  part  qu'elle  prend  aux  inforlunes 
de  ma  bienfaitrice.  A  peine  elle  a  (ini  de  lire, 
et  elle  court  à  nmi  en  s'écriant  :  «  Mon  ami, 
«plus  do  noce.  pJus  de  bal...  Elles  sont  mal- 
»  îieureus^es...  (^lies  ont  besoin  de  les  secours; 
«ah!  tous  les  pjjaisii's  que  nous  aurions  goûtés 
«ne;  valent  pas  c(îhn  ([U{;  tu  éprouveras  à  leur 
«être  !itih\  — Chèr<^  Manette!.,  j'avais  dèp  aii;i 
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»  en  conséquence...  et  je  n'osais  te  rapprendre, 
» — Tu  n'osais?.. — Je  craignais  de  te  contrarier. 
» — Ah!  mon  ami!  mon  cœur  n'est-ii  ])as  de 
))  moitié  dans  tout  ce  que  tu  fais?  Ta  main,  ton 
»  amour,  et  je  suis  si  heureuse!.,  que  me  faut- 
»  il  de  plus?. .  Car  cet  événement  n'empêchera 
))pas  notre  mariaii;e,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  — 
»  —  Non,  sans  doute;  aujourd'hui  même  tu 
î)  seras  à  moi...  Nous  serons  hem'eux  ;  j'ai  la 
«certitude  que  mon  talent  sulïira  à  nos  besoins. 
))Mais,  tant  qu'elles  seront  dans  la  peine,  nous 
«ne  pourrons  aller  en  Savoie.  Si  je  m'éloij>;ne, 
»si  je  les  laisse  seules  ici,  qui  veillera  sur  elles, 
«qui  connaîtra  leur  situation?  —  Nous  reste- 
»rons,  mon  ami;  ton  logement  nous  suftlra... 
9  J'ai  de  l'ordre,  de  l'économie  ;  je  puis  travaii- 
»ler  aussi,  moi;  j'ai  été  élevée  à  cela...  Tu  ver- 
Bras,  André,  que  le  bonheur  peut  tenir  lieu  de 
»  richesse.  » 

Chère  Manette!  quel  àme,  quels  sentiments  ! 

«  Tu  ne  peux  encore   aller  chez  ces  dames;  il 

»  est  trop  matin,  »me  dit-elle,  «  reste   ici,    dé- 

»  jeune  avec  nous;  je  vais  tout  préparer...  En- 

»  suite  tu  iras  les  voir puis...  tu  reviendras. 

«C'est  pour  deux   heures,  André,  tu    ne  l'ou- 
))  blieras  pas  !  » 

Comment  pourrais-je  l'oublier,  lorsqu'à  cha- 
que instant  elle  me  force  à  l'aimer  davantage, 
lorsque  c'est  un  ange  que  je  vais  posséder! 

Manette  nous  prépare  notre  déjeuner:  puis, 
sort  pour  quelques  emplettes  indispensables, 
nous  dit-elle;  je  reste  avec  Bernard;  le  bon  por- 
teur d'eau  ne  songe  phis  à  la  noce,  «  Nous  dan« 
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«scions  entre  nous,  »  dit-il,  «  nous  n'en  serons 
»  pas  moins  gais.  «Brave  Auverj^nat!  il  n'hésite 
«jamais  quand  il  s'agit  de  r'u:idre  serviee.  «  Tu 
»  ne  fais  que  ton  devoir,  »  dit-il,  «  en  te  mon- 
»trant  reconnaissant  envers  ta  bienfaitrice.  » 
Pourquoi  des  âmes  si  nobles  sont-elles  souvent 
reléguées  sous  les  toits? 

Manette  tarde  bien  à  rentrer;  le  temps  s'é- 
coule. Je  pourrais  maintenant  me  rendre  chez, 
ces  dames;  mais  je  ne  veux  pas  sortir  avant 
que  Manette  ne  soit  de  retour.  Elle  revient  en- 
fin, rouge,  respirant  à  peine,  mais  plus  jolie 
encore  ]m\y  le  bonheur,  le  contentement  qui  se 
peint  dans  ses  traits.  Je  ne  lui  demande  pas 
d'où  elle  viciit;  les  regards  qu'elle  attache  sur 
moi  ne  laisseront  jamais  pénétrer  dans  mon 
cœur  un  soupçon  jaloux.  Je  me  lève  ,  je  l'em- 
brasse; je  vais  m'éloigner  en  lui  disant  ;«  A 
»deux  heures...  je  serai  ici.  » 

Elle  me  suit  sur  l'escalier^  elle  tire  la  ])orte 
sur  nous;  ])uis,  d'un  air  timide,  met  plusieurs 
pièces  d'or  dans  ma  main  en  me  disant  : 
fl  Tiens,  mon  ami,  joins  cela  à  ce  (juetu  devais 
»  dé})enser  pour  la  noce...  au  moins  la  somuie 
»  sera  plus  forte.  —  D'où  te  vient  cet  argent, 
'>Manelî:e?  —  Mon  ami,  c'est...  ah  î  tu  ne  me 
«gronderas  j)as,  j'en  suis  sure  ..  mais  tous  ces 
«cadeaux  que  lu  m'avais  faits  ne  m'étaient 
»  point  nécessaires.  Je  n'ai  besoin  ni  de  grands 
«ebàles,  ni  dérobes  de  soie.  .  Tu  m'as  dit  que 
»je  te  plairais  bien  sans  cela...  Mon  ami,  j'ai 
«tout  reporté,  excepté  une  seule  robe  bien  sim- 
»  pie  que  j'ai  passé  la  nuit  à  me  faire...  et  cette 
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»  bague...  oh  il  y  a  de  les  elieveux  et  ce  mot  si 

»  doux. . .  fuie  [lié. ...  Ail  1  tu  me  pardon  neras 

»  n'est-ce   pas,    x\ndré,  d'avoir  disposé  de  tout 
»sans  ta  permission?  » 

Lui  pardonner!...  je  ne  trouve  pas  d'expres- 
sions pour  lui  peindre  ce  que  j'éprouve;  je  la 
serre  contre  mon  cœur,  je  l'enibrasse  mille 
l'ois,  a  Assez,  assez,  »me  dit  l'aimable  fille  en 
rougissant ,«  ou  tu  croirais,  x4ndré,  que  c'est 
par  intérêt  que  j'ai  ap:i  ainsi.  ))En(îii  je  me  suis 
arraché  de  ses  bras,  et  je  cours  chez  madame 
la  comtesse. 

Je  fais  le  chemin  en  peu  de  ten}])s;  d'abord 
le  souvenir  de  Manette  m'occuj)(î  entièrement; 
mais,  arrivé  devanl  la  niaison    de    ma   bientai- 
Irice;  je  me  sens    craintil",  embarrassé.  ALil  il 
est  phjs  diOicile  qu'on  ne  croit  de  faire  le  bien, 
su.rloul   lorsqu'on  veut  ménager    la  délicatesse 
de  ceux  que   l'on  oblige;  et  puis  je  vais  revoir 
Adolphinel  Adolphine  que  je  n'ai  pas  vue  de- 
puis qu'elle  est    mariée.  Je  ne  suis  plus  amou- 
reux d'elle;  non,  mon   cœur  a^i   tout  entier    à 
Maiietle...  et  cependant  je  tremble,  je  suis  in- 
(juîet,  oppressé    Rappelons  mon  courage,  son- 
geons (pi'Adolj)hine n'est  pdus  pour  moi  ([u'unè 
aniie,  que  la  hlle  de  ma  bienfaitrice...  Jamais 
]ien,dans  ma  conduite,   ne  lui  rappellera  que 
j'ai  osé  l'adorer.  De  son  côté,  elle  ne  voit,  elle 
n'a  jamais  vu  qu'un  frère,  que  le   compagnon 
de  son   enfance;    elle  nt^  m'a  jamais  aimé  que 
d'amitié,  j'en  suis  bien  persuadé  maintenant; 
éloignons  donc  toule    idée  du  passé;    elles  se- 
raient offensantes  i)our  tous  deux. 
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La  maison  est  de  modeste  apparence  ;  c'est 
au  quatrième,  m'a  dit  Lucile.  Au  ([ualrième  !.. 
celles  qui  liabilaient  un  hôtels  qui  avaient  dix 
domestiques  à  leurs  ordres  !  Ces  changements 
se  voient  de  tous  temps,  je  le  sais,  mais  ils  n'en 
sont  pas  moins  pénibles  à  supporter;  et  la  phi- 
losophie, si  facile  en  paroles,  est  souvent  bien 
triste  à  mettre  en  pratique. 

Je  monte  en  tremblant:à  chaque  marche  qui 
me  rapproche  du  terme  de  ma  course,  je  sens 
mon  courai^e  m'abandonner.  Arrivé  devant  la 
porte,  j'ai  besoin  de  m'arrêter  quekf^ie  temps. 
La  pensée  de  leur  malheur,  du  motif  de  ma  vi- 
site ,  m'oppresse  tellement  que  je  respire  à 
peine.  Je  voudrais  voir  Lucile  le  première,  en- 
iin  j'ai  frappé. 

C'est  Lucile  qui  m'ouvre;  elle  pousse  un  cri 
de  joie.  «  Ah!  que  ces  dames  seront  contentes 
»  de  vous  voir!  »  dit-elle,  «  je  cours  les  avertir. 
» —  Un  instant,  Lucile  ,  promettez-moi  d'à- 
»  bord  que  vous  ne  démentirez  jamais  ce  que  je 
«dirai.  —  Oui, André,  oui,  je  vous  le  promets. 
)> —  Je  désire  que  madame  me  croie  riche...  à 
»  mon  aise,  du  moins...  Je  le  suis  en  effet;  les 
«tableaux  que  j'ai  vendus  m'ont  procuré  plus 
«que  je  n'espérais,  iti  ceux  que  je  ferai...  — 
»  Qu'avez-vous  besoin  de  me  dire  tout  cela , 
«André?  je  devine  votre  molif,je  lis  dans  votre 
»  àme...  Cro3'"ez  que  je  vous  seconderai  de  tout 
»mon  pouvoir.  « 

Nous  entrons;  l'appartement  est  meublé 
avec  simplicité,  maisdu  moins  rien  n'y  annonce 
encore  la  misère.  «  Ma  jeune  maîtresse  n'est  pas 
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élevée.  »  iDt'  (lit  Lucilo;  <>  depuis  quelque  tein])s 
»ci!e  est  soniïranîe;  madame  est  auj)rès  d'elle; 
»je  vais  l'averlir,  allciideziei,  André.  » 

Je  reste  dans  une  petite  pièee  qui  fait  salon. 
Tout  ee  que  je  vois  oppresse  mon  àme.  Je  me 
rappelle  l'opulence  de  l'botel,  et  je  lais  de  tris- 
tes eompjjraisons.  Mais  on  vient,  la  porte  s'ou- 
vre... mon  cœur  bat  vivcn^ent.  C'est  ma  bien- 
i'ailrî(elje  l'ai  a])erçue.  elle  m'ouvre  les  bras. 
«•  i\ndré!....  mon  cbcr  André,  »me  dit-elle, 
d'uiu'  voix  «pic  l'émotion  éteint.  «  Je  cours  vers 
elle,  je  tombe  à  ses  pieds,  je  prends  ses  mains, 
je  les  baigne  de  larmes  ,  «  A  mes  pieds,  •>  s'écrie- 
t-ellc ,  ".  tandis  quêta  p;lace  est  sur  mon  cœur.» 
Mais  j'ai  besoin  de  me  ]>rosterncr  quelque  temps 
de\ant  son  infortune. 

];e  î)rcmier  moment  est  passé;  je  suis  assis 
j)rcs  de  madame  la  comtesse;  elle  me  regarde 
avec  attendrissement.  «  Tu  connais  nos  mal- 
»  bcurs ,  »  me  dit-elle  ,  «  et  moi  je  sais  tout  ce 
))(juc  tu  as  fait  pour  nous,  je  sais  avec  quelle 
))jioblessè  tu  t'es  conduit.  —  Ab!  madame,  de 
7>grace...  —  André,  laisse-moi  épancber  mon 
i-cœui-,  la  reconnaissance  n'est  un  poids  que 
«pour  les  âmes  ingrates,  et  je  suis  fier  de  tes 
T)  bienfaits.  Mais,  nîon  ami.  l'envoi  considéra- 
>.  ble  ([ue  lu  nous  a  fait  a  du  te  réduire  au  plus 
«slricle  nécessaire.  —  Non,  madame,  non  ,  je 
Dsuis  ricbe  encore.  Grâce  à  vous,  je  possède  des 
»talen!s;  tucs  essais  en  peinture  ont  réussi 
»  bien  mieux  que  je  ne  l'espérais;  mes  pinceaux 
»  me  fournissent  des  ressources  faciles...  Ab! 
«madame!  \ous  m'avez  appelé  quelque  fois  du 
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)'d()ux  nom  tfc  lils;  permettez  ([ue  je  m'en  rende 
«(ligne  ;  c'est  à  vous  que  je  dois  ce  qnc  je  suis; 
j>  Jaissez-moi  déscM'mais  le  soin  de  veilh.T  sur 
»  votre  sort;  ne  formez  plus  aucune  inquiétude 
»  })(>ur  Ta  venir;  j'ai  bien  plus  qu'il  ne  m'en  faut 
«pour  moi  Je  serai  si  lieureux  de  vous  prouver 
j»  mon  anacliement ,  ma  reconnaissance*!...  — 
»  André,  n'as-tu  ])as  déjà  assez  fait  ])our  nous? 
»  Non,  mon  ami,  j(î  ne  puis  acce[)lcr  davantag^e; 
j)  l'îige  n'a  point  encore  affaibli  mes  forces,  je 
)»  travaillerai  ;  mon  Adolpbine  recouvrera  la 
»  santé,  et  j)eut-êlre  le  destin  se  lassera  de  nous 
»ètre  conlraire.  —  Vous  !  travailler  pour  vivre  ! 
«non.  je  ne  le  souffrirai  jKis,  Je  vous  le  répète, 
"je  suis  riche  encore...  Ahl  madame,  ne  me 
»  refusez  pas,  ou  je  croirai  que  vous  m'avez  re- 
»  tiré  voire  amitié.  » 

Je  suis  de  nouveau  auxg-enoux  de  ma  bien- 
faitrice; je  ne  veux  point  les  quitter  qu'elle  ne 
m'ait  promis  de  céder  a  mes  vœux.  Ses  larmes 
coulent,  elle  me  donne  la  main  :  «André!  Mue 
dit-elle,  «tu  veux  me  prouver  que  tu  étais  digne 
>»  d'être  mon  fils.,    et  que  j'aurais  dû...» 

Je  ne  lui  permets  point  d'achever Quel- 
qu'un vient;  c'est  Adolphine...  Grand  Dieu! 
quel  changement  dans  toute  sa  personne.  Elle 
est  toujours  belle;  mais  la  souffrance,  le  cha- 
grin se  peignent  jusque  dans  son  sourire.  A  ma 
vue,  une  vive  rougeur  couvre  son  visage  et  rem- 
place un  moment  sa  pâleur  habituelle.  Sa  mère 
court  au-devant  d'elle.  «  Déjà  levée?»  lui  dit-elle. 
« — Oui,  j'ai  voulu  voir  André...  il  y  a  si  lon^- 
«temps...  que  je  n'avais  eu  ce  plaisir!  » 
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Je  reste  immobile  devant  elle  ;  je  ne  puis  dé- 
crire ce  qui  se  passe  en  moi  ;  je  tremble,  je  ne 
puis  parler,  j'éprouve  un  mélange  de  plaisir  et 
de  peine;  mais  c'est  ce  dernier  sentiment  qui 
semble  l'emporter. 

Je  balbutie  :  «  Madame...  »  Ce  nom  a  de  la 
peine  à  sortir  de  mes  lèvres.  «  C'est  ton  amie, 
»  ta  sœur  !  »  se  bâte  de  dire  madame  la  comtesse, 
en  appuyant  sur  ce  mot.  «  Adolpbine,  donne  ta 
»  main  à  André.  » 

Je  m'avance  vers  elle  et  prends  sa  main, 
qu'elle  me  tend  en  détournant  les  yeux.  J'ai 
cru  y  voir  des  larmes,  et  cette  main,  que  je 
baise  avec  respect,  tremble  et  brûle  dans  la 
mienne. 

Ce  moment  est  pénible  pour  mon  cœur  ;  ma 
bienfaitrice j  qui  s'aperçoit  de  notre  embarras, 
se  bâte  de  me  parler  de  ma  mère,  de  Bernard, 
de  mes  anciens  amis. 

Je  conte  à  madame  la  comtesse  ce  que  j'ai 
fait  pour  ma  mère,  et  cela  paraît  lui  causer  le 
plus  ij;rand  plaisir.  «Tu  es  aussi  bon  lils,  »  me 
dit-elle,  «  qu'ami  sincère  et  dévoué.  »  Je  ne  dis 
pas  à  ces  dames  que  je  vais  me  marier;  ma 
bienfaitrice  consentirait  plus  difficilement  à  ac- 
cepter mes  secours. 

Adolpbine  parle  peu  ;  sa  tristesse  me  fait  mal; 
elle  me  regarde  quelquefois;  mais  dès  que  je 
porte  mes  yeux  sur  elle,  les  siens  se  baissent 
vers  la  terre,  et  je  ne  sais  quel  trouble  semble 
l'agiter.  Ma  présence  lui  rappelle  les  beaux  jours 
de  son  enfance  ;  sans  doute  elle  fait  maintenant 
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de  Uislcs   comparaisons,  et  voilà  ce  qui  cause 
sa  peine. 

x\îais  mon  cœur  ne  peut  oublier  ?vlanetle  et 
le  bonheur  qui  m'attend.  L'heure  est  venue  de 
me  rendre  chez  Bernard.  Je  prends  congé  de 
madame  la  comtesse  ;  je  lui  demande  la  per- 
mission de  venir  la  voir  quelquefois.  «André!» 
me  dit-elle,  «  tu  es  notre  unique  ami  ;  ta  pré- 
))sence  sera  désormais  notre  seul  plaisir.  Si  la 
»  calomnie  ose  verser  sur  nous  ses  poisons,  nos 
»  âmes  sont  pures,  et  nous  devons  nous  mon- 
»trcr  au-dessus  de  ses  atteintes.  » 

Je  baise  la  main  de  ma  bienfaitrice,  je  de- 
meure encore  embarrassé  devant  Adolphine  ; 
elle  lève  sur  moi  ses  yeux  languissants,  et  me 
dit  en  s'eiToiçant  de  sourire  :  c  Vous  reviendrez 
;)n(>us  voij',  n'est-ce  pas,  André?  » 

Je  balbutif;  :  "  Oui,  madame,  »  et  je  m'éloi- 
gne, le  cœur  oppressé...  il  me  semble  que  je  ne 
j'cspirerai  librement  que  lorsque  je  ne  serai 
plus  devant  el!e.  Enlin  je  les  ai  quittées,  mais 
avant  de  m'éloigner,  j'ai  remis  àLucilela  somme 
que  j'avais  apportée.  Lucile  me  serre  la  main, 
elle  veut  parler;  je  l'embrasse  et  je  pars. 

Je  suis  dans  la  rue,  je  me  sens  plus  à  mon 
aise...  Cette  première  entrevue  me  coûtait.  J'ai 
fait  mon  devoir;  ne  songeons  plus  qu'au  plai- 
sir, à  l'amour,  à  Manette. 

Je  fais  le  chemin  en  courant.  Je  la  trouve 
parée  de  la  robe  qu'elle  a  reçue  de  moi,  et 
qu'elle  s'est  faite  pendant  la  nuit.  Elle  m'at- 
tendait avec  im[)atience  et  inquiétude.  Je  lis 
dans  SCS  yeux  tout   ce  qu'elle  a  éprouvé  [)en- 
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daiit  que  j'étais  chez  uindaine  la  conilcsse  et 
près  d'Adolpliine  ;  mais  je  cours  à  elle,  je  la 
presse  conlre  m(3n  cœur...  le  sourire  est  revenu 
sur  ses  lèvres....  ses  yeux  semblent  me  de- 
mander pardon  de  ses  alarmes. 

Tout  le  monde  est  prêt,  et  toute  la  noce  se 
compose  maintenant  de  Bernard,  de  mon  frère 
et  de  deux  ani is  du  bon  Auveru:nat.  Cliacun  a 
mis  son  bel  habit;  et  Pierre,  pour  se  eonsohn" 
sans  doute  de  ne  point  danser  le  soir,  ne  fait 
jKis  un  pas  dans  la  chambre,  sans  sauter  et  se 
dandiner. 

A  défaut  de  remise,  nous  prendrons  le  mo- 
deste fiacre.  Nous  ne  sommes  en  tout  que  six  : 
un  seul  nous  suffira.  Pierre  est  allé  le  cher- 
cher. Je  })rends  la  main  de  Manelte.  Nous  des- 
cendons les  cinq  étalées;  toutes  les  voisines  se 
mettent  sur  leur  carré  ou  à  leur  fenêtre  pour  la 
voir  ])asser:  c'est  bien  naturel;  et  moi,  je  Jiesuis 
pas  fâché  que  l'on  voie  Manette;  car  on  ne  fera 
point  de  propos  sur  son  compte;  on  ne  chucho- 
tera pas  d'un  airmoqueuren  regardant  son  bou- 
quet virginal,  et  toutesles  jeunes  lilles  (fui  se  ma- 
rient ne  peuvent  point,  comme  Manette,  sujh 
porter  l'examen  des  commères  de  leur  quartier. 

Nous  montons  dans  le  fiacre;  nous  sommes 
un  peu  pressés,  mais  je  suis  assis  près  de  Ma- 
nette ,  et  je  ne  m'en  trouve  que  mieux.  Nous 
faisons  le  chemin  gaîment;  car  notre  noce  n'est 
point  de  celles  où  tout  le  monde  se  regarde 
pour  savoir  si  l'on  doit  rire. 

Je  n'aime  point  cet   air  grave  et  silencieux 
,  que  prennent  parfois  de  nouveaux  époux;  il 


ANDRÉ    LE    SAVOYARD.  305 

semble  que  ces  gens-là  devinent  qu'ils  vont  se 
rendre  mutuellement  malheureux. 

Nous  avons  enfin  consacré  notre  union  au 
pied  de  l'autel.  Elle  est  à  moi  !  elle  est  ma 
femme!...  Que  ce  nom  me  semble  doux  à  lui 
donner,  et  combien  elle  est  heureuse  de  l'en- 
tendre !  Chère  Manette!  que  d'amour  dans  un 
seul  de  ses  regards. 

Nous  revenons  chez  le  j)ère  Bernard,  où  une 
oQicieuse  voisine  a  bien  voulu  préparer  le  dî- 
ner. On  se  met  à  table;  on  rit,  on  boit,  on 
cliante.  Nous  soupirons  quelquefois,  Manette  et 
moi  ;  mais  nous  savons  bien  pourquoi,  et  cela 
n'est  ])as  inquiétant.  * 

Bernard  et  ses  amis  trinquent,  pendant  que 
Pierre  chante,  et  que  Manette  et  moi  nous  nous 
ref::ardons;on  nousprie  de  danser  unebourrée  des 
montagnes  ;  nous  retrouvons  notre  gaîté,  notre 
vivacité  de  l'enfance.  Mais  nous  nous  lassons 
beaucoup  plus  vite;  et  à  dix  heures,  nous  sou- 
liaitons  le  bonsoir  à  la  compagnie.  Pierre  reste 
chez  Bernard,  et  j'emmèn(^ Manette  chez  moi.., 

cliez  elle,  chez  nous nous  ne  faisons  phis 

qu'un. 
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I/ainonr ,  l'ordre  ,  le  travail,  promettent  le 
bonheur  à  notre  petit  ménage.  J'ai  commeneë 
nn  nouveau  tableau  ;  Manette  fait  des  robes  , 
Pierre  a  repris  ses  eroeliets  ,  le  père  Bernard 
est  le  seul  qui  se  repose,  mais  le  brave  homme 
l'a  bien  ^aj>;né.  En  Savoie,  dans  la  jolie  maison 
de  ma  mère,a3ant  à  notre  disposition  un  î^rand 
jardin  que  nous  culliverions  nous-même  ,  je 
sais  bien  que  nous  serions  à  notre  aise,  riches 
même  avee  ee  que  je  p,a»;nerais  ;  mais  madame 
la  eomtesse,  mais  sa  fdle,  puis  je  les  quitter, 
m'éloi<;ner  d'elles,  lorsque  tout  les  abaniionne? 
Non,  ma  plaee  est  marquée  où  elles  sont,  tant 
([ue  M.  Théri!2:ny  ne  se  eoiiduira  pas  différcm- 
nu'ut. 
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Pondant  les  premiers  jours  de  notre  union  , 
nous  avons  de  fréquentes  distractions ,  Ma- 
nette et  moi;  j'ai  de  la  peine  à  rester  une  heure 
devant  mon  tableau;  elle-même  quitte  souvent 
son  ouvrage...  Nous  avons  toujours  quelque 
chose  à  nous  "dire.  Cependant  Manette  me  parle 
raison,  lors  même  que  l'amour  respire  dans  ses 
yeux.  «  Mon  ami,  »  me  dit-elle  quand  je  quitte 
trop  souvent  mes  pinceaux,  «  songe  que  tu  as 
»bien  des  devoirs  à  remplir.  »  Je  soupire,  et  je 
retourne  à  ma  palette  :  heureusement  on  ne 
peint  pas  le  soir,  et  alors  je  me  dédommage  des 
privations  du  jour. 

Bonne,  excellente  Manette,  elle  est  la  pre- 
mière à  me  dire  d'aller  voir  ma  bienfaitrice,  de 
m 'in  former  si  elle  ne  manque  de  rien.  A  cha- 
que instant  je  découvre  dans  ma  compagne  de 
nouveaux  attraits  :  sa  conversation  est  pure,  at- 
tacbante;  son  goût  délicat,  son  esprit  aimable; 
jamais  rien  de  commun  dans  son  langage  ni 
dans  ses  manières  ;  ce  n'est  pourtant  que  la 
iille  d'un  porteur  d'eau  :  qui  lui  a  donc  ensei- 
gné à  mettre  du  charme  dans  tout  ce  qu'elle 
dit,  dans  tout  ce  qu'elle  fait?  Je  ne  sais,  mais 
il  y  a  des  êtres  que  la  nature  favorise,  et  qui  sa- 
vent tout  sans  avoir  rien  appris. 

Je  retourne  chez  madame  la  comtesse;  cette 
seconde  visite  me  coûte  moins  que  la  première, 
et  cependant  mon  cœur  se  trouble  quand  je 
suis  en  présence  d'Adolphine.  Ah!  les  j^remières 
impressions  de  l'amour  sont  lentes  à  s'effacer. 
On  me  gronde  de  ce  que  j'ai  mis  tant  d'inter- 
valle entre  ma  première  visite.  Ma  bienfaitrice 
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vent  que  j'aille  la  voir  plus  souvent;  elles  ne  re- 
eoivcnt  que  moi,  que  mol  seul,  et  je  les  dis- 
trais de  leurs  eliaj^rins.  Adolphine  est  toujours 
faible,  souffrante  ;  je  ne  me  suis  pas  eneore 
trouvé  seule  avec  elle;  je  ne  le  désire  plus  main- 
tenant! au  contraire,  il  me  semble  que  je  se- 
rais fort  embarrassé. 

Madame  me  questionne  sur  mes  tableaux  ; 
je  réponds  que  tout  me  réussit ,  que  mes  suo 
cès  m'étonnent  moi-même....  On  est,  je  crois, 
bien  excusable  de  mentir,  lorsque  c'est  pour 
éviter  des  peines  à  ceux  que  Ton  aime.  «  Tu  es 
»  bien  digne  de  réussir!  «  me  dit  ma  bientai- 
triee  ,  «  et  si  l'on  savait  comment  tu  te  eon 
»duis?...  » 

Je  l'arrête;  je  ne  veux  plus  que  l'on  me  parle 
de  reconnaissance,  et  alors  je  promets  de 
venir  souvent  les  voir.  En  m'éloignant.  j'ai  soin 
de  m'informer  à  Lucile  si  l'on  ne  manque  de 
rien.  J'apprends  que  madame  la  comtesse  tra- 
vaille à  broder  j^endant  qua  sa  Aile  repose,  et 
qu'elle  a  bien  défendu  qu'on  me  le  dise.  Pau- 
vre femme!  c'est  maintenant  que  j'envie  la  for- 
tune, les  ricbesses Courons  reprendre  mes 

pinceaux. 

Un  sourire  de  Manette  dissipe  mes  idées 
tristes.  Je  lui  conte  tout  ce  qui  m'a  aflligé ,  et 
elle  m'embrasse  en  me  disant  :  «  Eb  bien!  mon, 
»ami,  nous  sommes  jeunes;  nous  travaillerons 
»  davantage,  pour  que  tu  puisses  faire  jjIus  pour 
»  ta  bienfaitrice,  et  nous  n'en  serons  pas  moins 
))  beureux.  »  Pour  toute  réponse,  je  la  presse 
sur  mon  cœur. 
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11  y  a  trois  mois  que  je  suis  marié.  J'ai  vendu 
mon  tableau;  mais  la  personne  qui  m'a  acheté 
mes  premiers  ouvrages  est  à  la  campagne.  J Sa- 
vais fait  celui-ci  trop  à  la  hâte  :  les  regards  de 
ma  femme  m'avaient  trop  souvent  distrail,  et  je 
n'ai  eu  que  peu  de  chose.  J'en  entreprends  un, 
auquel  je  veux  donner  tous  mes  soins  ;  mais 
avant  qu'il  ne  soit  fini ,  je  ixémis  en  songeant 
que  ces  dames  auront  mille  besoins,  et  que 
le  dernier  argent  que  j'ai  remis  à  Lucile  doit 
être  près  de  sa  lui.  D'un  autre  côté  .  mon  petit 
ménage  5  ([uoique  fort  modeste,  exige  cepen- 
dant que  je  m'en  occupe.  Ces  pensées  me  font 
souvent  soupirer,  et  les  doux  sourires  de  Ma- 
nette ne  parviennent  pas  toujours  à  dissiper  les 
nuages  qui  obscurcissent  mon  front. 

Manette  ne  me  demande  jamais  rien;  elle 
prétend  que  son  travail  suflit  pour  notre  mé- 
nage; elle  me  supplie  de  ne  point  m'inquiéter 
de  l'avenir,  mais  je  ne  puis  être  tranquille  quand 
je  songe  à  madame  la  comtesse,  à  sa  fdle  dont 
lapante  est  toujours  chancelante. 

Je  viens  de  me  rendre  chez,  ces  dames  que  je 
n'ai  pas  vues  depuis  quelques  jours.  C'est  Adol- 
phine  qui  m'ouvre  la  porte;  Lucile  est  en  com- 
mission et  madame  la  comtesse  vient,  par  ex- 
traordinaire, de  sortir  un  moment. 

Je  me  trouve  seul  avec  Adolphine  :  cela  ne 
m'est  pas  arrivé  depuis  le  jour  où  je  lui  déclarai 
mon  amour,  où  le  marquis  me  surprit  à  ses 
pieds;  ce  souvenir  me  cause  un  embarras,  une 
émotion  pénible;  je  ne  sais  si  Adolphine  se  rap- 
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pelle  cette  circonstance ,  mais  elle  paraît  aussi 
troublée  que  moi. 

Je  suis  assis  auprès  d'elle.  Je  me  suis  in- 
formé de  sa  santé,  de  celle  de  sa  mère,  puis  je 
ne  sais  plus  rien  lui  dire.  Je  reste  muet  devant 
elle...  Est-ce  parce  qu'une  foule  de  pensées,  de 
souvenirs,  se  présentent   à   mon  esprit?  Elle 

garde  aussi  le  silence nous  avons  l'air  de 

deux  coupables  qui  n'osent  se  faire  leurs  con- 
fessions,  ou  de  deux  amants  qui  se  boudent, 
et  cependant  nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'au- 
tre. 

J'ai  les  3'eux  baisés  ,  mais  j'entends  ses  sou- 
pirs; elle  est  oppressée,  elle  souffre...  Il  me 
semble  que  je  g:agne  son  mal  ;  ma  poitrine  se 
serre  aussi.  Enfm  c'est  elle  qui  rompt  le  si- 
lence, et  sa  voix  est  tremblante  :  «André!...  il 
»y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes 
«trouvés  sans  témoin.  J'avais  à  vous  dire.....  à 
»vous  demander...  » 

Elle  s'arrête  ;  elle  a  besoin  de  reprendre 
des  forces  5  et  j'attends  en  tremblant  qu'elle 
continue  :  «  André  !  »  reprend-elle  au  bout 
d'un  moment,  «  qu'avez-vous  pensé  de  moi... 
»en  apprenant  que  j'étais  l'épouse  de  M.  de 
»Tbérigny?....  —  J'ai  présumé,  madame,  que 
»  cette  union  convenait  à  votre  famille...  et  que 
»rien  ne  s'opposait...  à  ce  qu'elle  eût  lieu.  — 
»  Et  avez-vous  pensé...  que  je  pouvais  être  heu- 
wreuse?...  —  Oui...  madame.  » 

Elle  ne  dit  plus  rien.  Lui  aurais-je  fait  de  la 
peine?....  Je  lève  les  yeux  sur  elle...,  O  ciel! 
son  visage  est  baigné  de  larmes...  je  cours  vers 


a.?ndrr  le  savoyard.  311 

ell(3...  Dans  ce  moment,  madame  la  comtesse 
revient. 

«  Oa'a-t-elle  donc?  «  s'écrie-t-elle  ,  effrayée 
de  l'état  de  sa  fille.  «  Ce  n'est  rien  !  »  balbutie 
Adolpliine  en  tàcbant  de  sourire  pour  rassurer 
sa  mère.  «  Une  faiblesse...  un  étourdissement... 
» —  Pauvre  enfant  !  » 

Je  veux  aller  chercher  le  médecin;  Adolpliine 
s'y  oppose;  elle  prétendqu'elle  se  sent  mieux;elle 
afh^cte  plus  de  gaîlé;  elle  parle  davantage  ;  elle 
])arvient  à  tranquilliser  sa  mère  ;  mais  moi,  elle 
ne  peut  m'abuser. 

Cette  scène  m'a  vivement  ému;  je  reviens 
chez  moi  fort  a^^ité.  Je  veux  reprendre  mes  pin- 
ceaux, je  ne  puis  les  tenir.  Manette  craint  que 
je  ne  sois  malade;  elle  m'engage  à  prendre  du 
repos,  mais  les  souvenirs  de  ce  jour  troublent 
mon  sommeil.  Au  milieu  de  la  nuit  je  m'éveil- 
le!... Manette  n'est  point  auprès  de  moi.  Sur- 
pris, inquiet,  je  me  lève  en  silence...  J'aperçois 
une  faible  lumière  dans  mon  atelier;  j'avance, 
Manette  est  là  :  elle  travaille  à  la  lueur  d'une 
lampe;  elle  passe  une  partie  de  ses  nuits  à  veil- 
ler tandis  que  je  la  crois  livrée  au  sommeil. 

Elle  m'a  entendu,  et  vient  à  moi  en  rougis- 
sant ;  c'est  encore  elle  qui  me  demande  pardon 
de  ce  qu'elle  travaille  la  nuit,  qui  cherche  à  me 
prouver  que  c'est  pour  elle  un  plaisir  et  non 
une  fatigue.  Tant  d'amour,  tant  de  vertus,  ne 
peuvent  plus  me  surprendre  dans  Manette, 
mais  qu'il  me  serait  doux  de  les  récompen- 
ser!.. Elle  dit  que  mon  amour  lui  sufht. 

L-a  eonduiic  df  mn  r<Mnme  raniine  n^on  enu- 
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rage  ;  je  travaille  avec  plus  d'ardeur;  et  un  ma- 
tin ,  je  vois  entrer  dans  mon  atelier  le  riche 
amateur   auquel  j'ai  vendu  mes  premiers  ta- 
bleaux. Il  examine  mon  ouvrage  :  il  en  paraît 
fort   satisfait;  ses    éloges  ont   enflammé  mon 
imagination;  mon    tableau  s'achève;  j'ai  fait 
mieux  encore  que  je  ne  l'espérais,  et  j'en  reçois 
un  prix  qui  me  semble  considérable.  Je  supplie 
Manette  de  ne  plus  prendre  sur  son  repos  pour 
travailler;  elle  me  le  promet...  Je  veux  lui  don- 
ner quelques  parures^  quelques  bijoux;  elle  les 
refuse  et  m'envoie  chez  madame  la  comtesse, 
en  me  disant  :  «  Est-ce  que  tu  ne  me  trouves 
«plus  bien  comme  je  suis?  » 

Je  ne  me  suis  pas  retrouvé  seul  avec  Adol- 
phine  ;  et,  depuis  le  jour  où  nous  eûmes  ensem- 
ble ce  court  tête-à-tête,  elle  est  redevenue,  en 
ma  présence,  silencieuse  comme  auparavant  : 
lorsque  j'arrive,  elle  sourit  et  parait  contente 
de  me  voir;  mais  ensuite  elle  retombe  dans  sa 
mélancolie. 

Il  y  avait  plus  longtemps  que  de  coutume 
que  je  ne  m'étais  rendu  chez  ma  bienfaitrice, 
lorsque  je  vais  leur  apprendre  le  succès  de  mon 
dernier  tableau.  «  Nous  nous  alarmions  de  ne 
»pas  te  voir,  «me  dit  madame  la  comtesse; 
«  craignant  que  tu  ne  fusses  indisposé,  je  viens 
»  d'envoyer  Lucile  chez  toi.  » 

Je  remercie  la  bonne  Caroline  de  l'intérêt  si 
tendre  qu'elle  me  porte;  mais  je  suis  en  secret 
fâché  que  Lucile  se  soit  rendue  chez  moi  ;  elle 
ne  sait  pas  que  je  suis  marié,  et  je  crains  de  sa 
part  quelque  indiscrélion.  Je  tâche  de  dissimu- 
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1er  mon  inquiétude ,  et  je  vais  prendre  eongé 
de  ces  dames,  lorsque  Lucile  revient  et  entre 
vivement  dans  la  pièce  où  nous  sommes. 

»Je  viens  de  chez  vous,  monsieur  André  1  » 
dit-elle  en  souriant  d'un  air  signilicatif.  Je  la 
regarde,  je  lui  fais  des  signes  pour  qu'elle  se 
taise;  mais  elle  n'y  fait  pas  attention,  et  conti- 
nue de  parler. 

tt  Tu  n'as  trouvé  personne?  »lui  dit  madame 
la  comtesse,  «  — Pardonnez-moi,  madame  ;  j'ui 
»  trouvé  quelqu'un. . .  et  une  personne  fort  aima- 

»ble,  même! —  Son  frère,  sans  doute?  — 

))Non,  madame;  oh!  ce  n'était  pas  un  mon- 
«  sieur!...  » 

Madame  la  comtesse  ne  juge  pas  convenable 
de  pousser  plus  loin  ses  questions.  Adolphine 
m'a  regardé  ;  sa  ligure  toujours  si  paie,  vient  de 
se  couvrir  d'une  vive  rougeur!...  Je  fais  de 
nouveaux  signes,  mais  Lucile  continue  de  ba- 
varder. 

«  Ah!  madame,  monsieur  André  ne  nous  dit 
«pas  tout!  Vous  ne  devineriez  jamais...  Eh 
»  bien  !  madame,  il  est  marié  ! . . .  —  Marié  ?. . . 
«Oui,  madame!  avec  sa  chère  Manette  que  je 
»ne  connaissais  pas,  mais  qui  est  vraiment 
n  charmante. 

»  Est-il  vrai,  André?  »  me  dit  ma  bienfaitrice; 
je  réponds  à  demi-voix  :  «  Oui,  madame...  — - 
«Et  pourquoi  donc  nous  l'avoir  caché?...  » 

Je  cherche  quelque  motif  à  donner,  lorsque 
mes  regards  se  portent  vers  Adolphine.  Grand 
Dieu  !  sa  tête  est  retombée  en  arrière;  une  pâ- 
leur morlelle  couvre  son  visage...  elle  est  pri- 
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vée  de  sentiment.  J'ai  poussé  un  cri...  Madame 
la  comtesse  se  retourne  et  s'aperçoit  de  l'état 
de  sa  fille  ;  elle  court  à  elle,  la  j)rend  dans  ses 
bras,  l'appelle  à  grands  cris;  tandis  que  J^ucile 
et  moi,  nous  employons  tous  les  moyens' 
pour  la  faire  revenir...  Mais  c'est  en  vain;  ses 
yeux  sont  toujours  fermés.  Je  cours,  je  vole 
chercher  un  médecin;  je  le  ramène  avec  moi; 
ma  bienfaitrice  se  désespère  devant  sa  fdle 
mourante...  Enfm  les  soins  du  docteur  la  rap- 
pellent a  la  vie  :  elle  rouvre  les  yeux  ;  elle  les 
porte  sur  moi,  puis  sur  sa  mère  ;  elle  veut  en- 
core la  rassurer,  et  prononce  d'une  voix  faible  : 
<'Ce  n'est  rien...  ne  vous  effrayez  pas...  » 

On  la  porte  sur  son  lit.  Eile  dit  avoir  besoin 
de  repos;  je  m'éloigne  avec  le  docteur;  je  le 
questionne  sur  l'état  d'Adolphine...  Il  ne  me 
rassure  pas;  il  parle  de  causes  morales,  d'un 
grand  fond  de  chagrin,  contre  lequel  échouent 
les  secours  de  l'art.  Hélas!  ce  chagrin,  je  crains 
d'en  deviner  la  source  ! 

J'apprends  à  ma  femme  l'état  alarmant  d'A- 
dolphine ;  Manette,  toujours  bonne,  s'offre 
]H)ur  aller  la  veiller,  pour  lui  servir  de  garde  ; 
mais  je  n'y  consens  point;  je  ne  crois  pas  que 
la  |>résence  de  Manette  soulagerait  le  mal  d'A- 
dolphine. 

Je  retourne,  le  soir,  chez  madame  la  com- 
tesse, tt  Adolphine  est  calme,  »  me  dit  Lucile; 
6  sa  mère  est  près  de  son  lit,  et  ne  veut  pas  la 
«quitter  un  instant.  «Je  ne  juge  pas  nécessaire 
de  me  présenter  maintenant.  Je  retourne  chez 
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le  médecin  ;  je  le  prie  de  voir  chaque  jour  la 
jeune  malade.  «  J'irai,  «me  dit-il  en  secouant  la 
tête,  «mais  il  n'y  a  rien  à  faire.  » 

Je  suis  retourné  près  de  Manette  ;  elle  montre 
presque  autant  d'inquiétude  que  moi  sur  l'état 
de  la  malade.  La  nuit  est  venue...  L'image 
d'Adolphine  ne  me  permet  pas  de  trouver  le 
repos...  M.iis  bientôt  j'entends  frapper  forte- 
ment à  la  porte  de  la  rue.  Un  secret  pressenti- 
ment me  dit  que  c'est  pour  moi.  Je  me  lève,  je 
m'habille  à  la  hâte...  hélas!  je  ne  mo  suis  pas 
trompé,  c'est  Lucile  qui  accourt  tout  en  pleurs. 

«  Venez!  venez!  «me  dit-elle;  elle  est  mal! 
«bien  mal!  un  délire  affreux...  puis,  dans  les 
«intervalles,  elle  demande  à  vous  voir,  à  vous 
»  parler. . .  » 

J'ai  suivi  Lucile...  nous  marchons  à  la  hâte 
et  sans  prononcer  un  mot;  enfin  nous  sommes 
devant  la  maison...  «  Et  le  médecin,  «dis-je? 
û  —  Il  est  là...  il  donne  aussi  des  secours  à  ma- 
»dame  la  comtesse  que  l'état  de  sa  fdle  réduit 
»  au  désespoir.  » 

Je  pénètre  dans  l'appartement...  elle  ne  me 
voit  pas;  elle  est  dans  un  de  ses  accès  de  dé- 
lire., sa  mère  la  tient  dans  ses  bras...  Je  m'a- 
vance, je  lui  parle...  elle  j)rononce  mon  nom, 
mais  elle  ne  me  reconnaît  point.  Elle  nomme  aussi 
Manette,  son  époux  ;  elle  semble  vouloir  écar- 
ter une  image  pénible;  elle  porte  la  main  sur 
son  cœur,  en  s'écria nt  d'une  voix  déchirante  : 
('  Il  est  là,  toujours  là...  Je  ne  puis  l'en  arra- 
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))clier...   Mais  il  ne  ni'aimc  plus...  il  ne  peut 
>  plus  m 'aimer.  » 

Un  anéantissement  complet  succède  à  ce 
transporL  Enfin,  elle  revient  à  elle  et  nous  re- 
connaît. Ma  Yue  semble  lui  faire  du  bien,  elle 
sourît  à  sa  mère  et  lui  dit  d'une  voix  éteinte  : 
«  Maman ,  permettez-moi  de  parler  un  instant 
»à  André...  ce  sera  la  dernière  fois...  et  puis, 
))je  ne  vous  quitterai  plus.  » 

Ma  bienfaitrice  l'embrasse,  et  le  médecin 
rentraîne  dans  une  autre  pièce.  Je  suis  seul 
devant  le  lit  d'Adolpbine  :  ses  yeux  sont  gonflés 
de  larmes  ;  j'ai  peine  à  retenir  mes  sanglots* 
Elle  me  tend  la  main.  «  André!  »me  difc-elle, 
«  je  sens  bien  que  je  vais  mourir...  Ah!  ne  me 
»  plains  pas!  je  ne  pouvais  plus  être  heureuse... 
»  Dis-moi  que  tu  m'as  bien  aimée!  Appelle-moi 
«encore  une  fois  Adolphine!  comme  aux  beaux 
«jours  de  notre  enfance...  et  je  mourrai  plus 
«satisfaite...  —  Adolphine!  chère  Adolphine! 
»  vivez  pour  votre  mère...  pour  nous  tous  qui 
»  vous  chérissons... — Non  1  c'est  assez  mainte- 
»  nanti...  je  suis  heureuse...  André  î  tu  n'aban- 
»  donneras  pas  ma  mère!...  » 

Je  presse  sa  main  dans  les  miennes...  elle 
est  déjà  inanimée...  iVdolphine  vient  de  fer- 
mer les  yeux  pour  jamais  !... 

J'entends  la  voix  de  madame  la  comtesse, 
elle  revient...  Ah!  épargnons-lui  ce  spectacle. 
Je  cours  au-devant  d'elle,  je  l'entraîne...  elle 
demande  sa  fdle  :  mon  silence  lui  en  dit  assez  ; 
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elle  tombe  dans  mes  bras...  Aidé  de  Lucile,  je 
la  transporte  dans  la  voiture  du  doeteur  qui 
nous  conduit  chez  moi.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
recommander  la  comtesse  à  Manette;  je  con- 
nais son  cœur. 

Je  retourne  près  de  celle  qui  n'est  plus.  Je  ne 
la  quitte  pas  jusqu'à  ce  que  les  derniers  devoirs 
lui  soient  rendus.  Une  tombe  simple,  modeste, 
reçoit  cette  femme  à  qui  le  destin  avait  accor- 
dé fortune,  naissance,  beauté,  talents,  et  qui 
est  morte  à  dix-liuit  ans,  sans  regretter  la 
vie. 

Mes  soins,  ma  tendresse,  les  touchantes  at- 
tentions, les  douces  prévenances  de  Manette 
parviennent  enfm  à  calmer  le  désespoir  de  ma- 
dame la  comtesse.  Nous  pleurons  Adolpliine 
avec  elle  ;  les  larmes  sont  moins  amères  versées 
dans  le  sein  de  l'amitié. 

Mais  rien  ne  me  retient  maintenant  à  Paris. 
Le  séjour  de  la  Savoie  pourra  au  contraire,  en 
offrant  à  ma  bienfaitrice  une  autre  existence, 
rendre  moins  présents  les  souvenirs  de  ses  mal- 
heurs. Elle  vient  d'apprendre  qu'après  avoir  joué 
et  perdu  ce  qu'il  lui  avait  enlevé,  M.  Thérigny 
a  été  tué  en  duel.  Je  me  jette  à  ses  genoux  avec 
Manette  ;  nous  pressons  chacun  une  de  ses 
mains  ;  nous  la  nommons  notre  mère,  et  la  sup- 
plions de  ne  jamais  nous  quitter. 

«  Oui,  vous  êtes  mes  enfants!  «nous  dit  ma- 
dame la  comtesse  en  nous  attirant  sur  son 
cœur.  «  Cher  André!  qui  m'as  si  bien  récom- 
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»  pensée  de  ce  que  j'avais  fait  pour  toi  !  Et  vous, 
»  bonne  Manette,  que  je  ne  connais  que  depuis 
»  quelques  jours,  et  qui  les  avez  marqués  par  les 
«soins  les  plus  touchants  envers  moi!..  Ah!  je 
»ne  vous  quitterai  plus...  vous  êtes  désormais 
»  tout  pour  moi.  —  Et  vous  consentez  à  venir 
»  habiter  en  Savoie  avec  nous?  —  J'irai  partout 
»  où  vous  serez.  » 

Enftn  je  vais  retourner  dans  mon  pays,  près 
de  ma  mère!...  Tous  nos  préparatifs  sont  biea- 
tôt  faits.  Mon  frère  et  le  père  Bernard  sont  tout 
prêts.  Je  propose  à  Lucile  de  nous  accompa- 
gner; mais  Lucile  a  fait  depuis  quelque  ten^ps 
la  connaissance  d'un  jeune  garçon  épicier;  il 
n'a  que  dix-huit  ans,  mais  il  veut  s'établir,  se 
marier,  et  les  appas  un  peu  prononces  de  l'an-^ 
cienne  femme  de  chambre  lui  ont  paru  d'un 
fort  bon  effet  pour  un  comptoir.  «  Il  est  en- 
»  core  bien  enfant,  »  dit  Lucile,  «  mais  je  le  for- 
»  merai.  »  Je  me  rappelle  qu'elle  a  toujours  aimé 
^  faire  des  éducations. 

Le  jour  du  départ  est  arrivé  :  j'ai  loué  une 
berline  pour  nous  cinq,  ne  voulant  pas  que 
madame  la  comtesse  allât  en  voiture  publique. 
Pendant  tout  le  voyage,  elle  est  l'objet  conti- 
nuel de  nos  soins,  de  nos  attentions.  Touchée 
de  notre  amitié,  elle  nous  tend  souvent  la  main, 
en  nous  disant,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Vous 
•  voulez  donc  que  je  tienne  encore  à  la  vie?  » 

Enfin  nous  les  revoyons  ces  montagnes  ché- 
ries de  la  Savoie!  Nous  saluons,  en  passant,  la 
barrière  à  la  balançoire,  comme  si  nous  retrou- 
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vions  un  ancien  ami.  Manette  est  presque  aussi 
joyeuse  que  Pierre  et  moi  ;  elle  s'écrie  en  me 
regardant  :«  C'est  ton  pays!  c'est  ici  que  tu  es 
))  né  1  » 

J'avais  parlé  de  la  jolie  habitation  de  ma 
mère;  mais  on  était  loin  de  la  croire  ce  qu'elle 
est.  «  C'est  comme  un  château!  «s'écrient  Ber- 
nard et  Manette.  «  C'est  une  retraite  charman- 
»te,  »  me  dit  madame  la  comtesse.  «  Entouré  de 
»  tout  ce  que  j'aime,  »  leur  dis  je,  «  ce  sera  pour 
«moi  l'univers,  et  mes  désirs  ne  s'étendront 
»jamais  au-delà  des  montagnes  qui  bornent 
«son  horizon.  » 

Je  ne  puis  peindre  la  joie  de  ma  bonne  mère 
en  nous  voyant  arriver.  «Et  c'est  pour  toujours,» 
lui  dis-je,  «  désormais  nous  ne  nous  quitte- 
>'  rons  plus.  — Pour  toujours!  »  répète  ma  mère; 
«  quoi  !  mes  enfants,  vous  n'irez  plus  à  Paris?.. 
^> —  Non,  nous  resterons  près  de  vous.  —  Mais 
»  toi,  Pierre,  qui  regrettais  tant  les  omelettes 
«soufflées  de  la  grande  ville...  —  J'en  ai  assez 
«mangé,  »réj)ond  Pierre  en  portant  sa  main 
sur  son  œil  gauche. 

J'ai  présenté  ma  mère  à  madame  la  comtesse; 
toutes  deux  s'aiment  bientôt  :  les  vertus  égali- 
sent les  rangs  et  comblent  les  distances. 

Nous  sommes  installés  dans  la  jolie  maison. 
Madame  la  comtesse  a  la  plus  belle  chambre; 
elle  ne  le  voulait  pas,  mais  pour  cette  fois  seu- 
lement j'ai  agi  contre  sa  volonté.  Le  bonheur 
est  venu  habiter  avec  nous  cet  asile.  Pierre  cul- 
tive et  fait  valoir  notre  terrain;  le  j)ère  Bernard 
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Faide  quelquefois,  puis  va  se  reposer  près  de 
ma  mère.  J'envoie  à  Paris  mes  tableaux,  et  je 
deviens  assez  riche  pour  faire  quelque  bien 
dans  les  environs.  Enfin,  Manette  m'a  donné 
deux  petits-  garçons  que  j'adore;  et  lorsque 
l'hiver  chasse  les  habitants  de  nos  montagnes 
autour  de  leurs  foyers,  je  retrouve^  encore  les 
premiers  beaux  jours  de  ma  vie,  en  faisant  des 
boules  de  neige  avec  mes  enfants. 
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